
27 de febrero de 1980. 

N icaragua. Revolución. El primer sentimiento al 
llegar a Nicaragua es de una agradable confusión: 
acostumbrarse a la idea de una revolución en el po- 
der. La Roji-negra bandera ayer “subversiva” y ai 
frente de las manifestaciones de solidaridad y hoy 
ondeando en el aeropuerto Augusto César Sandino. 
La salida fue prolongada por la minuciosidad del 
registro y la revisión de documentos. Pero da tran- 
quilidad ver este cuidado en la inspección porque 
es la revolución la que está en juego. A nuestra Ile- 
gada nos espera una compañera de las organizacio- 
nes salvadoreñas que había venido a recoger a Au- 
gusto. Me dejaron en la casa que la Universidad 
Nacional Autónoma de Nicaragua tiene para los 
maestros visitantes. Al llegar salí a cumplir la tarea 
de todo aquél que llega a Nicaragua: entregar un 
sinnúmero de cartas y paquetes de compañeros me- 
xicanos a sus camaradas de Nicaragua. En el camino 
un muchacho locuaz me ofrece comprarme dólares; 
le respondo que venderle dólares perjudica a la re- 
volución y me acompaña una cuadra explicándome 
que su “mama necesitaba ganar dinero para irse a 
Panamá y después a México, pubs tenia que pagar 
una manda a la Virgen de Guadalupe.” Las direccio- 
nes en Nicaragua son de lo más extrañas: “Una 
cuadra abajo, dos arriba, tres al lago, veinte vara  
hacia abajo”, lo increíble es que se Uega a los lugares. 
Inevitablemente hay vigilancia de los “muchachos”, 
como se conoce a los soldados sandinistas. Se les ve 
frente a las oficinas gubernamentales, casi niños, 

. Nicaragua 

con sus metralletas o sus revólveres en la mescolan 
za de uniformes de este ejército del pueblo. Por de un a n t r o k b  
todos lados carteles que anuncian la próxima cam- 
paña de alfabetización. Junto a un anuncio de &- Humberto López y Rivas 

212 



Nicaragua: diario de campo. . . 

rrimda, el periódico F.S.L.N., un anuncio de los 
adventistas. Impresionante la zona de los escombros 
en donde se encontraba la vieja ciudad de Managua; 
hoy quedan los proyectos de la revolución para ha- 
cer una zona de parques deportivos. El ambiente en 
la casa de los “intemacionalistas” es agradable, en 
su mayoría mexicanos, un argentino, un colombia- 
no; hay disciplina y camaradería, ambiente de tra- 
bajo. 

2% de febrero 

Me presento a la Universidad. Cuando llego 
hay un acto con Ernesto Cardenal como orador; el 
tema, la Cultura en la Revolución. Es extraño esta 
combinación de marxismo y cristianismo que se 
presenta coherente y clara. Al terminar Cardenal, 
un líder estudiantil se dirige a un auditorio, formado 
principalmente de estudiantes y con brillantez y 
habilidad denuncia la labor, que 61 califica de “xa- 
pa”, de la Liga Marxista dentro de la Universidad, 
Acusa a esta organización de ser aliada de la con- 
trarevolución por su aventurensmo de izquierda. 
Se refiere a los artículosdel periódico El proletario, 
que demandan un aumento de salario de más del 
100% y de cómo esta medida podría causar una 
inflación galopante. Hace un recuento de las acti- 
vidades de esta organización y acusa a sus líderes 
de oportunistas; afirma que 18 Universidad se aver- 
güenza de tener al enemigo en su interior pero que 
éste sería combatido en la lucha ideológica y polí- 
tics; porque la Universidad es del pueblo, se tolera 
la presencia de la Liga Marxista pero no su pers- 
pectiva política; al terminar es ovacionado fiier- 
temente. 

Con el Vice-Rector se decide que me incorpore 
al Proyecto del Departamento de Historia como 

asesor técnico. El proyecto es sobre la Historia de 
la Insurrección Popular Sandinista. Se trata de pre- 
parar 200 alfabetizadores para recoger, por medio 
de grabadoras, la historia reciente de la guerra po- 
pular. Se decide también que dé algunas clases en la 
Universidad. 

Viernes 29 de febrero 

Llego a la Universidad temprano a dar mi 
primer clase sobre el concepto de Cultura; en el 
salón de clases, sin puertas y ventanas, dos alumnas. 
Afuera se escuchan los llamados por alta-voces para 
la marcha de los alfabetizadores a la Plaza de la 
Revolución con objeto de hacer su juramento. Na- 
turaimente “tuve” que suspender la clase; más de 
5,000 jóvenes universitarios formaban una columna 
combativa y entusiasta “no queremos espectadores, 
queremos alfabetizadores”, coreaban los mucha- 
chos. Como la flauta de Arlekín, sentí el llamado 
de ese entusiasmo contagioso y tuve deseos de ser 
uno más de aquellos que “lucharían contra la @no- 
rancia”, ‘‘ ivencimos en la insurrección, venceremos 
en la alfabetización!” 

Ya en la Plaza, los alfabetizadores se forman 
alrededor del Monumento de Carlos Fonseca. Se 
dirige a ellos el comandante Omar Cabezas, quien 
con sencillez les dice: “al ver la columna de los al- 
fabetizadores contra la ignorancia, pensamos que 
estábamos soñando despiertos, jcómo es posible 
que la revolución haya losado tanto en 7 meses? 
Cabezas se refiere al préstamo de 75.000 O00 de 
dolls. y las discusiones del Congreso Norteamerica- 
no sobre el mismo y denuncia las maquinaciones y 
las presiones del Imperialismo Norteamericano sobre 
la joven revolución. La alfabetización, afirma, ten- 
drá efectos fundamentales en la situación econó- 
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mica y política de Nicaragua. Pide a los alfabetiza- 
dores levantar mi puño en alto para repetir “por 
los mártires, por los suefios, como ejemplo para 
Centro América, por Sandino. . . juramos. . .” Sabía 
que asistía a un acontecimiento histórico; esa sen- 
cilla ceremonia marcaba el inicio de un aconteci- 
miento que tendrá grandes repercusiones para todos 
nuestros pueblos. 

Por la tarde dos companeros mexicanos y yo 
salimos a Bluefield, puerto de la Costa Atlántica 
situado a unos 200 km de Managua. Por el camino 
bajamos en Santo Tomás, a una especie de restau- 
rantcantina, descubriendo que la dueña es partida- 
ria de Somoza. Nos dice que “pese a sus errores” 
ella prefiere a “Tachito” y refiriéndose a la situa- 
ción económica se queja de que todo está por las 
nubes, en cambio, en el tiempo de Tacho eso no 
pasaba, todos trabajaban sin problema”, en fin el 
mundo feliz. iQue repugnancia! Por la noche Ilega- 
mos a Rama, un pueblo a la o d i a  del río con el 
mismo nombre. 

Sábado  lo. de marzo 

El Hotel de Rama, todo de madera, Paraíso 
de las ratas, con cuartos pequeños que parecen cel- 
das. La noche anterior habíamos acordado con el 
“Capitán” de un bote de carga que a las 8 : O O  en 
punto saldríamos para Bluefield. A esa horatodavía 
faltaban de cargar dos camiones repletos de coca- 
cola en la bodega del pequeño barco. Hablamos 
con la encargada de la Junta Local de Gobierno, 
quien nos informa que la noche anterior, “el pul- 
blo” había saqueado unos vagones llenos de ali- 
mentos. Suponemos que los somocistas estan apro- 
vechando la situación de escasez relativa para sus 
fines contrarrevolucionarios; la encargada de la Jun- 
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ta Local pide ayuda a Managua. A las 11:OO de la 
mañana, sale el bote para Bluefield, repleto de car- 
ga y de pasajeros; durante la travesía, que dura hasta 
las 6:30 de la tarde el tema de conversación, como 
en todas partes, la revolución. Según un pasajero, la 
Zona del Atlántico siempre fue somocista. La com- 
para con su ciudad natal Esteli, y nos relata el levan- 
tamiento de septiembre y las batallas posteriores. 
Los pasajeros intervienen pero su definición políti- 
ca por la revolución no es muy clara. Parecería que 
muchos sectores no han asimilado los cambios re- 
volucionarios como para poder ser conscientes de 
10 ocurrido. Se habla de Palestina, de la I11 Guerra 
Mundial, de las bombas átomicas, etc. Se comentan 
los sucesos de Rama y se critica el saqueo. El paisaje 
es extraordinario: selva impenetrable a las orillas 
del río, con casas en claros angostos y sobre palafi- 
tos. Bluefield es una ciudad con arquitectura in- 
glesa, de casas de madera. La población es negra y 
angloparlante; gran admiración por las calles; en al- 
gunos lugares, l a  consigna que se repite por lodo el 
país: “ ¡Sandino vive!” 

Domingo 2 de marzo 

Por la mañana cruzamos en lancha la Bahía de 
Bluefield y llegamos a un lugar que se Llama Bluff, 
pequeño pueblo de población negra, angloparlante. 
En las playas del Bluff una impresionante tragedia: 
a lo largo y a io ancho llena de grandes manchas de 
aceite. En la parte central del pueblo, en una pared, 
leemos un letrero que dice: 

La mariguana va en contra de la revolución, 
por eso: 

1. Para los negociantes de hierbas son soia- 
mente diez anos de prisión. 
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2. Para los quemones son seis años. 
3. Para los chateles son seis meses en el hos-, 

pitai y un castigo. 
AS1 QUE YA SABEN COMPAS, LA MA.. 
RIGUANA LOS PUEDE LLEVAR DIREC.. 
TAMENTE AL TUBO. 

Tratando de saber quienes eran los “chateles” 
nos dirigimos a un miliciano armado con una ame.. 
tralladora. Resultó que era el encargado político de 
la zona, hablador empedernido, con un Che Gueva- 
ra cosido a la manga; nos explicó que la Costa 
Atlántica no había sufrido la guerra; que había mu- 
chos somocistas por la región y que aunque no había 
“hostilidades” (ataques armados), la lucha se daba 
en el frente ideológico y político. Nos informa que 
a los soldados del Ejefcito Popular Sandinista se le,s 
da instrucción política todos los días de 5 a 7. 

Sentimos alegría de escuchar a este chavalo, 
pues ciertamente la presencia de la revolución sse 
había dejado de ver sólo en los carteles sobre la al: 
fabetización en inglés, español y misquito. Por la 
tarde regresamos a Rama en una lancha rápida. Los 
acontecimientos de Rama comienzan a precisame 
como obra de la contrarrevolución. De regreso a 
Managua fuimos escuchando la Voz de  Nicaragua :y 
Radio Sandino. Escuchamos a Borges, como orador 
de otro grupo de alfabetizadores. Sergio Ramírez 
hace público el decreto contra los descapitalizadores 
y contra aquellos que atenten contra la economía 
del país. 

Lunes 3 de marzo 

El día de hoy dí  clases en la UNAN a dos gni- 
pos que, por uno u otro motivo, no se habían ins- 
crito en la Campaña de Alfabetización. Naturalmeri- 
te predomina en los alumnos un bajo nivel político 

o una franca oposición al proceso revolucionario. 
La clase versa sobre la categoría de la Cultura. Les 
pregunto a los estudiantes sobre un artículo en 
Barricada, de Sergio Elamirez, acerca del proyecto 
cultural de la revolución. Nadie había leído el ar- 
tículo. Era sorprendente darse cuenta de cómo un 
proceso revolucionario tan masivo, tan drámatico, 
apenas había tocado las mentes y la imaginación de 
estos muchachos: jera claro porqué muchos de 
ellos no eran soldados de la alfabetización! Al llegar 
a nuestra casa encuentro a un soldado sandinista, 
que resulta ser amigo íntimo de “Canabaro” (com- 
batiente mexicano internacionalista); relata que 
“Canabaro” había corrido con gran suerte y que 
cada vez que se marchaba de algÚn lugar los morte- 
ros caían; el sandinista nos describe muy emotiva- 
mente la entrada de los “compas” a Managua. La 
gente llorando de alegría, tocando a losguerriileros, 
abrazándolos y besándolos. Nuestro amigo venía 
armado de un fusil ametralladora y a la menor pro- 
vocación nos enseña como usarlo, nos lo presta a 
cada uno de nosotros, al iguai que su pistola e inicia 
una larga conferencia sobre armas, anécdotas de 
guerras, “Canabaro” y la situación actual en Nica- 
ragua. 

Martes 4 de marzo 

A las 8:OO en punto llegamos ai Ministerio de 
Cultura buscando a Carlos Alemán, antropólogo, 
lingüista y combatiente. Llega una hora tarde a la 
cita pero es una persona tan agradable y sencilla, 
que no molesta su tardanza; nos habla de una posi- 
ble investigación antropológica en un pueblo llama- 
do Orilla, cerca de Nandayme. Tomamos la carrete- 
ra a Masaya. En esta ciudad heróica, pasamos por 
Monimbo, el famoso barrio de origen indígena que 
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inició y resistió la insurrección del 78. Las paredes 
conservan las huellas de la guerra, destacando las 
pintas del Frente Sandinista, particularmente aque- 
llas firmadas por la fracción insurreccional; estamos 
en el bastión de la tendencia tercerista del Frente 
Sandinista. Llegamos a un pequeño poblado cerca 
de Masaya, lugar de origen de Carlos y entramos 
por un momento a la casa de sus padres. En un ar- 
mario, una escultura del propio Carlos. Le pregun- 
tamos que cuándo lo habían esculpido y nos con- 
testa que fue en una época en que lo habían dado 
por muerto”. “no todo mundo tiene la suerte de ver 
su propio monumento mortuot3o”. Por fin, llega- 
mos a la Orilla; hacemos un recomdo por el pueblo 
pero, para consternación de Carlos, en la Orilla ya 
no existe la población negroide que él recordaba. 
Encontramos a un individuo de rasgos negroides 
que nos dijo que él era consciente de ser “Morruco” 
(Negro), pero que nunca se había sentido discrimi- 
nación y que tan sólo una vez le habían puesto el 
sobre nombre de “Bluefield”. De regreso a Mana- 
gua, después de nuestra fracasada misión antropó- 
logica, hablamos con Carlos de la posibilidad de 
hacer un estudio-diagnóstico sobre la Zona del 
Atlántico y se mencionan vanas posibilidades te- 
máticas: 

1. Conflicto entre Misquitos y Negros, en 

2. Conflictos entre grupos Sumos y Misqui- 
Laguna de Perlas. 

tos, en Umbra, cerca de San Carlos. 

Miércoles 5 de marzo 

Hoy se llevó a cabo la manifestación contra la 
CIA y el CAUS. La manifeskción se inició a las 4:30, 
partiendo desde el local el de la Central Sandinista 
de los Trabajadores. Nuestra “brigada” mexicana 
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era abucheada porque nos confundian con graos.  
La columna cubría calles y calles, se coreaban con- 
signas de muerte al imperialismo y al CAUS, la 
Central de Trabajadores del Partido Comunista de 
Nicaragua. Al frente de la manifestación llevaban al 
Tío Sam, acompañado de unas figuras de cerdos, 
que decían CIA; la manifestación se concentró fren- 
te al edificio de la Dirección Nacional del Fmnte. 
Allí habló Omar Cabezas. Se refirió a que la CIA en 
Nicaragua estaba poniendo en práctica los mismos 
planes de desestabilización que había empleado en 
Chile, pero con dos diferencias fundamentales: quo 
en Nicaragua el ejército era un ejército popular; 
que el Frente Sandinista había asimilado la expe- 
riencia chilena cabalmente. 

Denunció los planes orquestados contra el 
proceso revolucionario; por un lado, la ultraizquiei- 
da y por el otro, la derecha. Dijo que esta última 
estaba acumulando productos de priniera necesidad 
para ocasionar problemas al gobierno revolucionu- 
no ;  por ello habia que darle a la clase obrera los 
Comités de Defensa Sandiniia, encomendarles a la 
clase obrera las tareas de la defensa de la revolución. 
Una consigna corrió por todos los manifestanteig: 
¡Poder Popular! El  Secretario General de la Central 

Sandmista de Trabajadores indica a los manifestan- 
tes que la cita era en el local del CAUS. Los c o n t i -  
gentes inician una camera de cerca de 10 km. En el 
local del CAUS un p p o  pequeño hace intentos 
por entrar; la gente en el interior opone resistencia, 
tratando de cerrar la puerta; ésta es derribada y co- 
mienzan a romperse los cristales y a tirar a la cdle 
el periódico Avance. Partidarios del CAUS, con una 
bandera roja con la hoz y el martillo tratan, sin 1.0- 
grarlo, de detener a los contingentes de la Central 
Sandinista. Comienzan a gritar, ¡fascistas! ifascis- 
tas! , fue un momento de gran tensión. La camioneta 

con alta-voces de la Central Sandinista exige disci- 
plina revolucionaria, les indica a los presentes que 
no era una lucha entre obreros. Se les da cinco mi- 
nutos a los ocupantes del local para salir. Llega la 
Policía Sandinista pero se limita a quedar a la ex- 
pectativa. Por fin entre gritos y aplausos de triunfo 
salen los ocupantes del local. La hegemonía de la 
Central Sandinista de los Trabajadores había sido 
lograda y la dialéctica es tal, que un acto hecho a 
nombre de la Revolución había pasado por encima 
de la bandera roja de los trabajadores. 

Jueves 6 de mano 

Hoy inicié mis labores de “asesor antropológi- 
co” del Proyecto de Historia Oral de la Insurrección 
Popular Sandinista, mi primera intervención va diri- 
gida a la necesidad de tener un diseno de investiga- 
ción que defina el problema, el marco teórico, las 
hipótesis de trabajo, surgiendo desde un principio 
dos posiciones antagónicas; por un lado, el agu- 
mento que yo suscribía y por el otro, el empiriimo 
que renuncia de antemano a los postulados teóricos, 
aduciendo que la investigación debía centrarse en 
recopilar información. Gran discusión de las distin- 
tas posiciones teóricas. 

Viernes 7 de mano 

Por la mañana reiniciamos la discusión sobre 
el proyecto, “triunfando” nuestra línea. Se preci- 
sa el problema de investigación: ¿Cuál fué la partici- 
pación de las diStmtaa clases sociales en la Insurrec- 
ción Popular Sandmista? De all í  pasamos a delimitar 
el problema en a) tiempo b) población y c) regionali- 
zación. Limitamos nuestro trabajo en el tiempo: lo 
iniciaríamos a partir del terremoto del 72 ya que 
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este fenómeno natural provoca una serie de cam- 
bios que inciden en la crisis revolucionaria. Somoza 
monopoliza el negocio de lareconshcción, entran- 
do por primera vez al campo de la burguesía finan- 
ciera. Amplios sectores de la burguesía son llevados 
ai campo opositor. La población se define a partir 
del concepto leninista de clase social, aplicándose 
este concepto a la reaiidad urbana y rural nicara- 
güense. El proyecto va surgiendo poco a poco. 

Domingo 9 de marzo 

El día de hoy fuimos al trabajo voluntario 
del algodón. A las 5:30 de la mañana tomamos 
un coche hasta el mercado y de allí utilizamos las 
camionetas descubiertas que se usan en Managua 
para el transporte urbano. A las 7:OO llegamos ai 
lugar de partida. Se logran reunir cerca de 50 traba- 
jadores y en camiones del Estado nos trasladan a 
campos algodoneros cercanos a Managua, propie- 
dad del instituto de la Reforma Agraria. Tomamos 
unos sacos y los atamos a la cintura con nuestros 
cinturones. Cada trabajador voluntario escoge un 
zurco, empezando a las 8: 30 de la mañana. El am- 
biente está muy animado: bromas, risas, consignas 
y hasta aullidos de “coyotes” que tratan de desper- 
tar aún inas el entusiasmo de los voluntarios. El tra- 
bajo no es muy pesado, pero el sol pega fuerte. Se 
cantan canciones durante la pizca de la tendencia 
cristiano-sandinista. Como a las 12: O0 del día ter- 
mina el trabajo, después de llenar un promedio de 
un saco Y medio por cada uno de los voluntarios 
que participamos. En otra parte del campo trabaja- 
ban maestros voluntarios españoles. En la entrega 
del aigodón en nuestro grupo se comenzó a mur- 
murar anécdotas y chistes acerca de los maestros 
españoles y el especial olor que estos despedían, al 
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grado de que la consigna de los alfabetizadores 
“puño en alto, libro abierto”, se decía que había 
sido transformado en “libro abierto, puño abajo”. 

Lunes 1 O de marzo 

El proyecto sigue deskollándose sin proble- 
mas. Por la noche asistimos ai acto de entrega a la 
Central Sandinista, de la bandera roja “rescatada” 
del local del CAW. La bandera era entregada a la 
dirigencia de la Central Sandinista con la promesa 
de ser entregada, a su vez, a la organización prole- 
taria partidista que representaría los intereses de la 
clam obrera nicaragüense. En el acto hablan repre- 
sentantes de diversas organizaciones intemaciona- 
les: el Partido Comunista de Dinamarca, dirigentes 
políticos del Perú, Panamá, etc. El orador principal 
es un miembro del Bloque Popular Revolucionario 
de El Salvador. AI nivel de las masas el apoyo a la 
lucha revolucionaria salvadoreña es muy profunda. 
El ordador del B.P.R. pide a los nicaragüenses que 
defiendan y consoliden la revolución sandinista. 
M& tarde una dirigente de los Niños Sandinistas 
“se lleva la noche”. Con una oratoria clara y preci- 
sa habla de la CiA, del CAUS y de la Revolución. 
Nos levantamos para cantar La Internacional. La 
timidez con que los líderes manejaban al principio 
del acto la ideología socialista desaparece. La pre- 
sencia de los “intemacionalistas”, como se llama 
aquí a los extranjeros identificados con el proceso 
revolucionario, es evidente. Había españoles, mexi- 
canos, salvadoreños, etc. 

Martes 11 de marzo 

La Central Sandinista de los Trabajadores 
convoca a una manifestación para demandar la con- 
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fiscación de variss fábricas entre ellas la del Caracol, 
empacadora de café. La manifestación parte de la 
Central Sandinista, por la zona de los escombros, 
hasta llegar a La Casa de Gobierno. Van entrando 
uno a uno los manifestantes a la Casa de Gobierno 
vigilados por miembros del Ejército Popular San- 
dinista y del Ministerio del Interior. El Sistema 
Sandinista de Radio y Televisión está presente. El 
dirigente de la Central pide la confiscación de la 
empresa a Moisés Hassan, quien se dirige a los obre- 
ros: “No podemos confiscar, la confiscación sería 
irresponsable y peligrosa”; un obrero le grita “que- 
remos confiscación y no demagogía”. El obrero le 
explica al dirigente, que El Caracol es una empresa 
que desde que los obreros la manejaban había su- 
bido la producción en un 65% y que no era justo 
que esta fábrica fuera regresada a su dueño. Hassan 
promete a los obreros que la fábrica quedará en sus 
manos. 

Miércoles 12 de marzo 

Por la tarde Omar Cabezas, responsable del 
Frente en la Universidad habla con nosotros, los 
“internacionalistas”. Nos dice que quiere trasmitir- 
nos unas aclaraciones del Frente sobre nuestra pre- 
sencia en Nicaragua. Se refiere a los problemas de 
la Universidad con el triunfo de los revolucionarios, 
cuando numerosos profesores pasan a ocupar pues- 
tos de dirección, produciendo una carencia de per- 
sonal académico. Ante esta situación, la ayuda in- 
ternacionalista es apreciada. No obstante, aunque 
hay 738 solicitudes de extranjeros para enseñar en 
Nicaragua, el Frente ha detenido este tipo. de soli- 
daridad. Nos habla de que el Frente quiere definir 
qué tipo de Universidad desea. El país va a vivir con- 
vulsiones fuertes porque el Frente profundizará e1 

proceso revolucionario. Se acercan momentos que 
definirán a la revolución y no se deacarta el agrava- 
miento de la situación y aún los enfrentamientos 
armados. Por ello, la revolución necesita ejercer el 
poder contra los que van en contra de la misma. La 
Universidad, en este sentido, es importante. El 
Frente desea que los profesores extranjeros resuel- 
van problemas y no meen otros al participar en los 
conflictos internos. Cabezas nos dice, claramente, 
que el Frente desea la participación política de los 
internacionales a favor de la revolución y no en su 
contra. De esta manera, aunque se está infinitamen- 
te agradecido por la labor solidaria, se nos advierte 
sobre conductas que acmean problemas a la revo- 
lución. Nos informa que se han dado casos de este 
tipo y que desea generalizar este planteamiento. 
Nos pregunta si hay algo que queramos añadir y 
nadie responde, terminando la reunión abmpta- 
mente. La revolución es directa, va al grano, y tiene 
derecho a cuidar sus intereses. 

Jueves 13 de marzo 

Por la tarde llega Omar Cabezas a l  Departa- 
mento de Historia. El equipo de investigación de 
historia oral lo acompaña al Auditorio, en donde se 
reunen los 200 brigadistas que participarán en la 
tarea. Se inicia la reunión con el Himno de la Van- 
guardia, que los jóvenes cantan con el puño levanta- 
do. Omar les habla de la campaña de alfabetización 
y les aclara que enseñar a leer y escribir solo será 
uno de los muchos resultados de la misma. Les ha- 
bla sobre la importancia de la recopilación de la 
historia de la insurrección para brindar al mundo la 
experiencia nicaragüense y contribuir con ello a 
la liberación de otros pueblos. Llega mi turno de 
dirigirme a los brigadistas: les hablo de la profunda 
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importancia histórica de su tarea, de cómo consti- 
tuían una juventud privilegiada por poder participar 
en esta épica batalla de la revolución contra la ig- 
norancia. El imperialirno y las burguesías locales 
tratan por todos los medios de acabar con la expe- 
riencia histórica de los pueblos, las experiencias 
de lucha y la resistencia, para causar una amnesia 
histórica y robarnos la identidad nacional. Una de 
las formas de lograr esto, es la de hacer de la historia 
un recuento de personalidades cuando el pueblo es 
el verdadero forjador de la historia. La historia no 
es el estudio del pasado, es la construcción del por- 
venir, es el presente en el que Sandino vive. Se dis- 
cute el nombre de la Brigada y proponen varios 
nombres: Rigoberto López Pérez, Germán Pomares, 
Carlos Marx, Augusto César Sandino, etc.; por vo- 
tación gana Germán Pomares, mártir de la guerra 
revolucionaria de origen campesino y ,  así, nace el 
mundo de la aiíabetización LA BRIGADA DE 
RESCATE HISTORIC0 GERMAN POMARES 
ORDOÑES. Termina la reunión cantándose el Him- 
no de los alfabetizadores. El equipo .se da cuenta 
del compromiso que hemos adquirido con el pue- 
blo de Niwagua. 

Viernes 14 de marzo 

Continuamos trabajando en el diseño de in- 
vestigación. Se ha formado un espíritu de gnipo y 
las sesiones sirven para intercambiar ideas sobre el 
proceso nicaragüense. Hay lucha ideológica al inte- 
rior del equipo de investigación; sin embargo, ésta 
no reviste enfrentamiento sino más bien diálogos 
continuos. Nada parece escapar a la presencia de la 
revolución. El proceso ha afectado todas las esferas 
de la vida cotidiana de Nicaragua. 
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Domingo 16 de marzo 

Otra jornada de trabajo voluntario. Calles de 
Managua en la madrugada con consignas de “Le- 
vantemos la producción y aplastemos a la contra- 
revolución”. Al llegar a los campos algodoneros 
encontramos a un batalión del Ejército Popular 
Sandinista, cantando y haciendo una bulla extraor- 
dinaria, hombres y mujeres con sus pesadas armas 
al hombro se disponen a levantar algodón para la 
revolución. Los campos se lienan de voluntarios, a 
grado tal de que hay que caminar bastante para 
encontrar un surco disponible. Comenzamos la piz- 
ca y al poco tiempo tenemos a los “compas” en 
nuestros surcos, en el sentido contrario. Hace un 
calor infernal y el tiempo pasa lento, pero la canti- 
dad de algodón recogido es impresionante. Por 
dondequiera se ven los costales llenos y los volunta- 
rios descansando sobre ellos; ¿cuándo podremos 
ver todo esto en nuestra patria? 

Lunes 17 de marzo 

Día de intenso trabajo. Por la mañana hicimos 
el horario y el programa para el seminario de prepa- 
ración de los brigadistas nuestros. A las once nos 
fuimos a la Plaza de la Revolución. Llegaba de 
León un contingente de estudiantes de la UNAN 
que traía un millón de aspirinas y otros medica- 
mentos para ser entregados al Ministerio de Salud y 
a su programa para la alfabetización. Hablaron en 
el acto varios funcionarios del gobierno, pero todos 
esperábamos el discurso de la “Comandante Dos”, 
Dora María Téllez. Dora les recordó a los estudian- 
tes que antes que ellos, otros habían hecho la mis- 
ma marcha en el año del 73,  cuando no tenían un 
ejército que los escoltase; se refjrió al movimiento 
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estudiantil de aquellos años, cuando muchos com- 
pañeros habían abandonado carrera, estudios, 
comodidades, una vida segura, por la lucha revolu- 
cionaria. Hizo mención a la camparia burguesa con- 
tra la revolución y reafirmó que la alfabetización 
era una cruzada para que los obreros y los campesi- 
nos fueran conscientes de su historia de explotación. 
Terminando el discurso se dispuso a juramentar al 
contingente: “Por esos muertos, nuestros muertos, 
juramos alfabetizar. . . ” 
Martes 18 de marzo 

La guerra ideológica entre la revolución y la 
burguesía se da en los dos periódicos diarios de 
Managua. La Prensa, el Órgano de la burguesía, 

expresión política y militar, aprovecha el clima de 
verdadera democracia para pedir “garantías”, tra- 
tando por todos los medios de atraerse a las capas 
medias, aprovechando los símbolos de la revolución: 
Candino, los mártires, etc. A1 mismo tiempo, esta 
clase combate a la revolución en los aspectos for- 
males de orden lurídico por medio de la critica de 
los errores y la exageración manipulada de los mis- 
mos. En el terreno de la ilegalidad, la  burguesía se 
lanza a la descapiralización, al sabotaje, y usa el 
rumor. Borge declara en la televisión Dominicana 
que a los Candinistas no les interesan las ctiqurtas. 
que serán fieles a las necesidades del pueblo y que 
irán hasta las últimas consecuencias sin importar 
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como son calificados sus actos. Se declara como 
Sandinista y define al Sandinismo como la aplica- 
ción práctica del pensamiento revolucionario a la 
situación de Nicaragua. Explica las razones por las 
cuales la revolución no ha fusilado a nadie y de 
cómo el proceso revolucionario quiere proteger su 
imagen ante los revolucionarios del mundo. La 
revolución inclinándose cada vez más hacia los 
trabajadores. 

Miércoles I 9  de marzo 

Comenzamos a caminar con pasos seguros en 
la entrevista-guía del Proyecto de Historia Oral, 
siguiendo ei procedimiento lógico de obtener las 
preguntas de las hipótesis que nos hemos planteado. 
Por la tarde doy una conferencia en la Central San- 
dinista, ante un público en su mayoría obreros, el 
tema, FORMAS DE PENETRACION IMPERIA- 
LISTA: EL INSTITUTO LINGUISTIC0 DE 
VERANO; les interesa grandemente a los traba- 
jadores. 

Jueues 20 de marzo 

Seguimos trabajando en el cuestionario. El 
sábado lo probaremos en distmtas regiones de Ma- 
nagua. El trabajo en equipo es mucho mi& fructífero, 
pues en 20 días hemos hecho más que en meses de 
un proceso “normal” de investigación. Un viejo 
militante del Frente, en una plática, me aclara las 
razones por las cuales el Frente Sandinista respon- 
de en forma moderada a la posición de Robelo y 
compañía. Según él, la dirección Sandinista ha sido 
en las Últimas semanas objeto de provocación con.. 
tinua, por lo tanto, el Frente no tiene porque de- 
finirse gratuitamente. Así, el interés es desprestigiar 
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la posición de Robelo pero no darle demasiada 
importancia al alcance que pueda tener la actividad 
contra-revolucionaria. 

Sábado 22 de marzo 

Junto con Gonzalo, ex-combatiente y ahora 
trabajador del Ministerio de Cultura, nos dispone- 
mos a probar nuestra entrevista en Masaya. 

Durante el camino Gonzalo me relata vanos 
episodios de la guerra revolucionaria. Recuerda a 
una compañera que prisionera de la Guardia había 
sido torturada y violada innumerables veces; una 
vez libre, Gonzalo me decía, la compañera se había 
convertido en una combatiente “sin piedad”. En 
una ocasión el Frente les ordenó ajusticiar a un sar- 
gento. Lo esperaron en un punto donde pasaba con 
frecuencia; le pidieron que los llevase en su vehícu- 
io, “ella en pantalones cortos para atraerlo”. Ya en 
el coche y encañonado, el sargento empezó a llorar 
y pedir clemencia. Gonzalo sintió que se derrum- 
baba, pero la compañera fue inflexible, matándolo 
ella misma por el camino. 

Domingo 23 de marzo 

Despedida de los brigadistas en la Plaza de la 
Revolución. La plaza llena en su totalidad con las 
columnas de las Milicias Obreras Alfabetizadoras, 
las del Ejército Popular Aifabetizador; con su uni- 
forme gris-azul, con su alegría que desbordala plaza. 
En el estrado, los dirigentes de la revolución. De un 
lado, toda la Dirección del Frente en verde olivo; 
del otro, la Junta de Gobierno y una túnica morada 
de Monseñor Ovando, el jefe de la iglesia Nicara- 
güense. Fernando Cardenal, Sergio Ramírez, le 
dan un contenido clasista a la CNZada al ratificar el 
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derecho que tiene la revolución de politizar a su 
pueblo, “la palabra revolución d i c e  Ramírez- se 
escuchará tantas veces sea necesaria”. A Ortega, 
Comandante en Jefe del Ejército, le corresponde 
tomar el juramento: “juremos tan fuerte que se oiga 
en toda Nicaragua, que lo oigan aquellos que están en 
favor y en contra de la revolución, que se oiga 
en toda Centroamérica, en toda América, en todo el 
mundo. . .”. Cruzan por la plaza una docena de 
camiones llenos de alfabetiadores que en ese mo- 
mento se marchan a su misión, unos lloran y gritan 
consignas, desde los camiones se responde: polire- 
remos! 

Lunes 24 de mano 

Ernesto Cardenal inaugura nuestro seminario. 
Se cantan los tres himnos, Cardenal enfatiza lo es- 
pecial que será la tarea de la Brigada de Rescate 
Histórico: recoger la heroicidad de los actos colec- 
tivos e individuales. Cardenal les da unas reglas sen- 
cillas para hacer poesía entre los campesinos: que 
no hagan rima; que utilicen los términos del lugar; 
que escriban en el lenguaje sencillo y cotidiano; que 
sistematicen pues “la poesía es una síntesis del pen- 
samiento”. 

Martes 25 de marzo 

Los brigadistas participan activamente en la 
tarea de redactar una nueva versión del cuestioiia- 
rio-guía. A las 5 de la tarde agistimos a la misa 
“campal” en honor de Monseñor Oscar Romero, 
convocada por el Frente y la Junta de Gobierno. 
A los mexicanos el acto nos parecía casi surrealis- 
ta, con nuestro tradicional sentimiento anticlerical. 
Unos 200 curas ensotanados, con el arzobispo Ovan- 

do a la cabeza, ocupando la tribuna de la Plaza de 
la Revolución junta a la verde-olivo Dirección Na- 
cional. 

El obispo Obando hace un llamado de amor 
por los que nos golpean y de perdón por los asesi- 
nos, y es el Padre Escoto, Canciller Nicaragüense, el 
que se refiere a Romero como un luchador del pue- 
blo Salvadoreño en contra de la oligarquía y el im- 
perialismo. Los asistentes dieron del mutismo que 
había revestido el ritual religioso para aplaudir al 
sacerdote. 

Jueves 27 de marzo 

Grandes emociones entre los brigadistas; se 
sortean los lugares adonde irían las distintas escua- 
dras alfabetizadoras. Toda la Brigada deseaba ir al 
Norte, pues es el lugar donde se inicia la lucha del 
Frente Sandmista. Salen los nombres de las cuatro 
escuadras que irán al Norte y cada papeleta ocasiona 
un desbordamiento de alegría en unas escuadras y 
expectación en otras. Después saie la que va al Sur, 
que es el segundo lugar en la preferencia de los mu- 
chachos, y por Último, las escuadras de Occidente y 
Centro, cuyos integrantes se sumen en la tristeza 
y la desmoralización. La dirigente de la Brigada les 
dice que Nicaragua entera es el objetivo de la Cru- 
zada, que para ser buenos hijos de Sandino, buenos 
revolucionarios, deberían despojarse del individua- 
lismo pequeño burgués. Le aplauden y repiten sus 
consignas, pero no por ello se alegran de ir a lugares 
sin el “romanticismo” de la vida de montaña, con 
ríos, y todo ese mundo bucólico y pintoresco que 
se han imaginado. Se organiza el trabajo de campo 
para el día siguiente: cada escuadra “ocupará” un 
barrio de Managua, dividida en grupos de cuatro, 
con una grabadora por grupo. La escuadra “Che 
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Guevara”, tiene un problema de disciplina. Se trata 
de un compañero que ha faitado ai Órden estable- 
cido. Se inicia el “juicio”, con la presencia de la 
dirigente de la Brigada, el responsable de la escuadra 
expone los motivos que le llevaron a la plenaria y 
pide a todo el grupo que se declare por la expulsión 
del compañero. Aunque la mayoría de la escuadra 
parece estar de acuerdo en que el compañero es un 
problema para la disciplina del grupo, hay defenso- 
res del “acusado” y conciliadores. El compañero 
afirma que, entre otras cosas, se niega a hacer los 
ejercicios requeridos porque lo “vulgarean” (se bur- 
lan de él), le dicen “ñoño” (gordo); después de crí- 
ticas y autocriticas, el “acusado” reconoce sus fallas 
y se compromete a enmendarse, mientras el grupo 
se compromete a dejar de hacerle bromas. Los 
miembros de la escuadra se levantan y uno por uno 
le da un apretón de manos, diciéndole “bienvenido 
a la Escuadra Che Guevara”. La alfabetización ne- 
cesita cuidar su disciplina. 

Viernes 28 de marzo 

Por la mañana, redactamos el juramento de 
nuestra brigada y hacemos todos los preparativos 
para la ceremonia que se llevará a cabo por la tarde. 
La ceremonia es hermosa y emocionante. Llega 
Sergio Ramírez de la Junta de Gobierno; Chico La- 
cayo, de la Cruzada de Alfabetización, Bayardo 
Altamirano, Vice-Rector de la UNAN y Carlos Aie- 
man del Ministerio de Cultura. Cada uno en sus dis- 
cursos va recordando a los brigadistas sus compro- 
misos con la revolución. Sergio Ramírez lanza un 
ataque frontal a las posiciones de Robelo y su grupo. 
Lacayo advierte a los brigadistas que en su tarea en- 
contrarían a los pusilánimes, a los oportunistas, a 
los que en los momentos de prueba se negaron a 
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responder, pero que también trabajarían con los re- 
volucionarios entregados y conscientes. Nuestro 
juramento, que toma Ramírez, resumía muchos de 
los temas tratados por los oradores “juramos resca- 
tar la gesta heroica de nuestro pueblo, conscientes 
de que son los trabajadores los artífices verdaderos, 
los auténticos constructores de nuestro amanecer 
revolucionario”. Nuestra Brigada de Rescate Histó- 
rico estaba lista para emprender la marcha. 

Sábado 29 de marzo 

Analizamos la práctica de campo realizada por 
nuestra Brigada en los barrios de Managua. Los re- 
sultados fueron impresionantes: 200 entrevistas 
con extensos relatos sobre la insurrección popular. 
En muchas de ellas los entrevistados lloraban al re- 
cordar los acontecimientos y la muerte de s u s  seres 
queridos. Además, se recogieron balas, granadas, 
“un buzón’’ con diarios de combatientes. La opi- 
nión general fue que la entrevista funcionaba. 

Miércoles 2 de abril 

La despedida de la Brigada de Rescate Histó- 
rico fue emotiva y espontánea; organizada por los 
propios Brigadistas, quienes mostraron sus dotes 
musicales y de declamación. De nuestro equipo, 
Manolo dio el discurso político, combatiendo la 
campaña “bolas” (rumores) que se ha desatado en 
contra de la Cruzada de Aifabetización. Todo pare- 
ce indicar que se volverá a repetir la experiencia 
Cubana y los ataques contra los Brigadistas son de 
esperarse. Hay un cierto pado de deserción entre 
los elementos más débiles y entre aquellos brigadis- 
tas de familias absorbentes y atrassdas. La Brigada 
entera cantó “La Consigna”, hermosa canción del 
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repertorio revolucionario: “hermano dame la mano 
y juntos marchemos ya. . .”. Hubo declamaciones 
de poemas de Ruben Darío, intervenciones musica- 
les de percusión con peines, botes, etc., hasta qu.e 
llegó la hora de la partida. Cada uno de nosotros 
subió a los camiones y las Últimas palabras que le 
dirigimos fueron: “ ien esta Brigada no habrá de- 
sertores! ” 

Viernes 4 de abril 

Conversación con un abogado que había ser- 
vido al somocismo; teme que la revolución deje de 
ser generosa. Dice sei el que mantenía “limpio el 
barco” pero que nunca fue dueño del mismo. Se 
refiere al proceso revolucionario como “lindo” :y 
da clases gratis de máquinas eléctronicas, según él, 
para “retomar algo al pueblo”. Afirma que la pasa 
“calmado”, pero que muchos de sus amigos temen 
la radicalización del proceso. Las limitaciones de 
clase son evidentes, con todo, individuos como éste 
son “termómetros” del proceso revolucionario. 

Lunes 7 de abril 

En un sector del equipo de trabajo los argu- 
mentos pequeño-bugueses de crítica a la revolucióii 
se hacen presentes. Su origen de clase les hace ver 
sólo los “errores” de la revolución. Critican a la di- 
rigencia sandinista por el uso de los Mercedes y de 
las casas de los somocistas. Hay toda una campaña 
entre los sectores medios por desprestigiar a los 11- 
deres de la revolución, por aislarlos del pueblo. Res- 
pondemos enérgicamente estas “interpretaciones”, 
pero es clara la división ideológica de nueitro equi- 
po de trabajo. Por .la tarde vamos a la Central San- 
dinista y de ahí nos dirigimos al barrio Nicarao, 

en donde tuvo lugar un acto de solidaridad con El 
Salvador. Los pobladores del barrio se reunieron en 
la cam comunal. Junto al local, 17 tumbas de com- 
batientes muy bien cuidadas y con sus flores. Los 
moradores de Nicarao nos relatan de su organización 
durante la guerra, de los grupos de apoyo logístico 
y de los combates en los que participaron. La soli- 
daridad con El Salvador de los nicaragüenses se 
hizo visible en este acto senciib en el que el com- 
bativo Nicarao ofrecía Voluntarios para luchar en 
El Salvador. 

Viernes 1 1  de abril 

Por la tarde salimos a Estelí, Ciudad mártir y 
llegamos en el momento en que se conmemora la 
insurrección de abril. Una antorcha, sostenida por 
los niños sandinistas, recorría la ciudad, “tomándo- 
se” las esquinas y pronunciando breves discursos: 
“en esta esquina comenzaron los combates, se le- 
vantaronlas primerasbarricadas. . .”. 168 manzanas 
destruidas, 3 insurrecciones, todas las casas tenían 
las huellas de la guerra, de los bombardeos, de los 
incendios. Parece que fue ayer que pasó ese torbe- 
llino bestial y genocida, y el pueblo, al recordarlo 
una y otra vez, es consciente de la paz y la tranqui- 
lidad que vive Nicaragua. Visitamos El Museo de la 
insurrección; sencillas cartulinas con faltas de orto- 
grafía en donde las biografías de los héroes caídos 
en Estelí, “la Guemica de Nicaragua”, nos muestran 
a niños, mujeres y jóvenes que cayeron en la línea 
de fuego de las insurrecciones populares. Nos im- 
presiona la edad promedio de los mktires: 16 años. 
Niños que sirvieron de correo y que caen a los 12 
años después de 4 años de miiitancia combativa. 
Sentimos la cuota de sufrimiento que aportó Estelí 
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a la revolución. Nuestros brigadisha de la zona nos 
informan que los Testigos del JehoM habían inten- 
tado -ir una ca r t i  de alfabetización con- 
trarrevolucionaria ¡La CIA, presente! 

Domingo 13 de abril 

Primer encuentro de los sindicatos de la Ni- 
caragua Libre en el Poli-Deportivo España. La Di- 
rección Nacional, presente. Borges a f m a  que la 
burguesía estará a la cola de la revolución porque 
la cuota de sangre ha sido de los obreros y campesi- 
nos, quienes son los verdaderos dueños de la revo- 
lución. La consigna de “Poder Popular” se deja oir 
innumerables veces. Sorpresivamente, el primer 
orador de los sindicatos es del CAUS, quien es reci- 
bido con un gran silencio, y al terminar aplaudido 
moderadamente. Edén Pastora a f m a  que las mi- 
licias populares serán la garantía de la revolución. 
Borges sorprende a todoscuando tomael microfóno 
y dice a los presentes “los que pensaban que el co- 
mandante Cero iba a ser el “hombre fuerte” de 
Robelo y su grupo, ;que se olviden de ello”. El 
Poder Popular se está construyendo. 

Lunes 21 de abril 

Reunión en Estelí con la escuadra Mildred 
Abaunce en Estelí. Discusión del trabsjo de campo. 
La moral muy alta entre los Brigadistas. Después de 
la reunión nos dirigimos hacia el norte, rumbo a la 
frontera con Honduras. Visitamos a la escuadra 
“Che Guevara” en Condega. En la reunión se nos 
informa de problemas en toda la zona por la activi- 
dad contra-revolucionaria de los sornocistas. Se ha- 
bla de hostigamientos y de represalias contra los 
alfabetizadores. En Somotiüo resolvemos problemas 
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de abastecimiento de nuestros Brigadbias y llegamos 
de noche a El Ocotal, en donde tenemos reunih 
con nuestros Brigadistas. 

Martes 22 de abril 

Por la mañana llegamos a Metagalpa. Esta ciu- 
dad, que también sufrió los embates de la guerra, 
es distinta a las que hemos conocido; poblados de 
montañas, con calles que suben y bajan a la manera 
de Taxco. Nos hacen una entrevista para la estacibn 
de radio de la zona y aprovecho para dar a conocer 
el lema de nuestro proyecto: “la historia la hacen 
los pueblos, es hora de que la escriban”. De camino 
a Jinotega nos enteramos, por radio, de la renuncia 

de Robelo y el escandalo que desató el Movimiento 
Democrático Niacaragüense por la representación 
mayoritaria del Frente Sandinista en el Consejo de 
Estado. Robelo imagina una democracia burguesa. 
Es claro que el Frente Sandinista ha conquistado la 
hegemonía política entre el pueblo y que esta hege- 
monía debe reflejarse en el Consejo de Estado. En 
Jinotega pasamos la noche en la Coordinadora Dis- 
tritai; colocamos una cobUa en el suelo y con el 
cansancio del viaje, el sueño llega pronto, escuchan- 
do la conversación entre dos jóvenes brigadistas que 
se relatan sus experiencias, sus enfermedades, su 
entusiasmo: “yo s í  ilore el primer día, decía uno, 
pero ahora ya no me acuerdo”. Ojalá que nuestra 
juventud de la América entera pudiera repetir esta 
experiencia revolucionaria. 9 
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