Martinez, Ana Guadalupe, Las céarceles clandestinas
de El Salvador. Universidad Auténoma de Sinaloa,
Mexico, 1980.

Ya es tiempo que los revolucionarios transmitan
su experiencia hacia nuestros pueblos en su lengua-
je, con la sencillez que el pueblo la entiende y la ha
vivido desde una posicion consecuente’”. Con estas
palabras concluye René Cruz, maximo dirigente del
PRS-ERP, el prologo a la obra testitnonial de Ana
Guadalupe Martinez, Las Cdreceles clandestings de
El Salvador, que recientemente piiblico la Universi-
dad Auténoma de Sinaloa. Esta especie de reclamo
y exhortacion, por demads vilido y legitimo, encuen-
tra inmediatamente una sélida respuesta. En efecto,
la trayectoria revolucionaria de Ana Guadalupe

Martinez esta fuera de duda, Fue en e] ambiente de
la primera huelga nacional del magisterio salvadore.

fio conducida por la Asociacion Nacional de Edu-
cadores Salvadorefios (ANDES), en 1968, cuando
Ana Guadalupe se incorpordé al movimiento de es-
tudiantes de secundaria. En este sector realizd sus
primeras experiencias politicas que la orientaron a
ingresar en 1973 al Partido de la Revoluciéon Salva-
dorefia (PRS). En 1976, ademas de formar parte de
la Direccion Nacional del PRS, se desempefid como
jefe de las fuerzas militares del Ejército Revolucio-
nario del Pueblo (ERP) en la zona oriental de El
Salvador. Precisamente en esa época y para ser pre-
cisos el & de julio del mismo afio, Ana Guadalupe
es capturada por los cuerpos de seguridad, en las
proximidades de la Ciudad de San Miguel. A partir
de este suceso, principia el relato testimonial Las

cdrceles clandestinas de El Salvador.
Naturalmente que el grueso de este libro esta

destinado a narrar el cimulo de experiencias po-
liticas, militares, ideoldgicas e incluso aquellas que
eufemisticamente llamanos humanas, a que se ven

sometidos los desaparecidos y presos politicos sal-
vadorefios. Estas experiencias estan indisolublemen-
te ligadas a la practica de la tortura fisica y psico-
logica que son objeto los luchadores sociales, a ma-
nos de los cuerpos policiacos. Nadie deberfa dudar
que las técnicas represivas que utiliza el régimen
militar salvadorefio, en mayor o menor grado son
las mismas que se ponen en practica en Guatemala,
Uruguay, Paraguay, Chile o Argentina. Todos han
sido cientificamente asesorados por los especialistas
del Pentigonc.

El ascenso de las fuerzas democréticas y reve-
lucionarias salvadorefias y la factibilidad de triunfo
sobre la dictadura militar demécrata cristiana, con-
vierten al libro de Ana Guadalupe en un vehiculo
de comprension sobre la sociedad salvadorefia v el
proceso de liberacion de este pueblo.

Podemos decir que desde las primeras paginas
de Las Cdrceles Clandestinas. . ., el lector es “en-
carcelado” y sumergido en los degradantes ambien-
tes de las prisiones destinadas a los “desaparecidos”
politicos. Pero veamos como resume la autora los
métodos de la Guardia Nacional para obligar a los
ciudadanos a reconocer la comisibn de supuestos
delitos:

“En el caso de la mujer, el abuso sexual, la
constante referencia a la violacion, los ma-
noseos, etc., es uno de los mas fuertes ele-
mentos de presion para desmoralizar, que
los cuerpos represivos tienen en su arsenal.
El s0lo hecho de sentir un par de manos
asesinas que toca el cuerpo causa repulsion
y angustia a la vez; tener la certeza de gque
esto ocurrira, pero ain asi, el hecho se pre-
senta salvaje y horroroso.”

“Tanto para el hombre como para la mujer,
con este tipo de torturas tratan de incidir
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sobre e] marco de valores ideoldgicos que
gitan la dignidad, el honor, la hombria,
etc., en el terreno sexual. En ese sentido es
m&ds que una tortura, que no sdlo produce
dolor fisico sino que ademas trata de des-
moralizar, atacando elementos psicologicos
(abuso sexual) que dentro de este marco de
valores ideoldgicos no podrian ser recupera-
dos jamas. Obviamente que para estos psi-
cOpatas asesinos que gozan con el dolor hu-
mano, es imposible entender gue la dignidad
v el honor residen en el respeto a los princi-
pios de lucha de los revolucionarios y gque
todo dotor fisico que ellos provocan puede
ser derrotado por la dignidad y el coraje de
sostener los principios de lucha en todo
momento.” (Pag. 34)

Repentina pero inevitablemente, el lector “su-
pera” aquél mundo distante por desconocido de las
denuncias de las carceles clandestinas existentes en
América Latina. Esta superacion solo la entendemos
por la fuerza y la naturalidad del relato que lenta-
mente va involucrindoncs en el pensamiento y
personalidad de los torturadores. Es asi que el lec-
tor puede compartir las reflexiones de los protago-
nistas de esta “historia’ —porque hay momentos y
épocas en gue la realidad misma se nos presenta
como una novela; como el producto de la mente
de un escritor—, acerca de lasdificultades de la uni-
dad entre las organizaciones de izquierda, las dife-
rencias en el plano ideolégico o sobre el curso mi-
litarista de las organizaciones armadas, sin olvidar
el examen de las contradicciones interburguesas v
las pugnas entre las fuerzas armadas.

Mis adelante se introducen elementos de ana-
lisis sobre ios problemas vinculados con la tactica y
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la estrategia de la lucha armada durante el periodo
1976-19717.

En el capitulo titulado “Primeros contactos
con los otros secuestrados”, se recuerda gue “la so-
ledad y el silencio son también parte de la violencia
con que tratan de desmoralizar y someter a los se-
cuestrados. El tener que verles las caras a quienes
son tus verdugos, sin tener la pequefia alegria de
ver un rostro amigo y escuchar una voz companera,
hacen mais penosos y desolados los dias de secues-
tro”’. Tal aislamiento sOlo tiene una solucién: esta-
blecer alguna forma de comunicacién entre los se-
cuestrados. Ingeniosamente, Ana Guadalupe logra
“hablar” con otros militantes presos, Valle y Mire-
ya, Marcelo y el Dr. Madriz; este ultimo fue apre-
hendido en calidad de sospechoso por haber vivido
y graduarse de médico en La Habana. El mas breve
y tribial intercambio de palabras, un fugaz dialogo
entre los “desaparecidos politicos’ son esenciales
para la sobrevivencia.

;Qué hacer para resistir el aislamiento fisico
y psicolégico? ;CoOmo sobreponerse a la pérdida de
la nocién del tiempo? ;Qué actitud asumir frente
a la ostentosa informaeion que manejan los cuerpos
de seguridad? Estasy muchas mas cuestiones tienen
una respuesta en el libro de Ana Guadalupe.

Compuesto por mds de treinta capitulos, la
obra nos presenta un sorprendente peripio que se
inicia con la captura de la autora en la ciudad de
San Miguel, ¥ concluye en Argelia, donde llega a
ser canjeada por la liberacion de Roberto Poma,
uno de los personajes mas poderosos de la oligarquia
salvadorena, El relato adquiere mayor fuerza con
los testimonios de los militantes del ERP que eje-
cutaron la “Operacion Roma” gue produjo el se-
cuestro de Roberto Poma. También se agregaron



una serie de articulos en los que se analizan algunos
de los fenémenos e instituciones sociales que com-
ponen el cuadro politico de la sociedad salvadorefia;
la iglesia, el ejército, los presos politicos, el curso
del movimiento popular y las organizaciones par-
tidarias. Al término de la obra encontramos un
articulo en el cual se plantean las debilidades del
movimiento popular por lo menos en 1976, “sobre
todo en aspectos politicos e ideologicos como son
la falta de unidad y cohesién en la lucha contra la
dictadura del General Romerc” (p. 338). En segui-
da, se precisa que “las condiciones de represion han
obligado a las masas a plantear la autodefensa y un
mayor grado de organizacion, para garantizar la
continuidad de la lucha”. Desde aguel tiempo, Ana
Guadalupe pronosticaba que a pesar de las derrotas
electorales y la represiOn, ya se gestaba “una fuerza
que puede dar combate de hecho aun bajo condi-
ciones represivas agudas”.

Con la década de los setentas, se abre paso la
incorporacién de sectores populares en la lucha ar-
mada. Al parecer esta alternativa es la respuesta al
cierre de las vias electorales, la supresion de los de-
rechos democriticos y la intensificacién del clima
de represion, A diferencia de otros paises latinoa-
mericanos, tenemos que la lucha armada en este
pais centroamericano “no constituyé un mero fe-
ndmeno contestatario, sino que estd estrechamente
ligada al proceso de radicalizacion de la lucha de
masas y por lo tanto al proceso de conformacién
de un poder popular. La lucha armada no sdlo esta
inscrita como historicamente necesaria, sino que
aparece como una respuesta legitima a las necesi-
dades de lucha del pueblo contra una sangrienta
dictadura”. (p. 339)

Enrique Pino Hidalgo

Francis Pisani, Muchachos. Nicaragua,
journal d’ un temoin de la révolution sandinista.
Encre Editions, Paris, 1980.

Francis Pisani, periodista francés, vivié en Nicara-
gua el final de la guerra de liberacion contra la dic-
tadura de Somoza. Su libro es, en forma de diario
de guerra, una visién de los ultimos dias de la lucha.
No una visién exclusivamente militar, sino un pa-
norama de la expresién del sentimiento popular, y
una presentacion apresurada, viva, sobre la marcha,
de los problemas primordiales que se presentaron al
nuevo gobierno del pais después de la victoria. Su
intenciéon no es, pues, la elaboracion de un andlisis,
ni de una interpretacion de la situacién nicaragiien-
se del momento, sino ofrecer el relato, escrito en
presencia, de un testigo de los hechos. Sin comen-
tarios directos de opinién pero dejando ver, clara-
mente, su simpatia hacia el Frente Sandinista y el
movimiento popular.

Pisani visito el frente sur durante el mes de
junic de 1979. Volvid a entrar en Nicaragua algo
miés tarde, esta vez por la frontera de Honduras,
desde donde acompaiié a milicianos y combatien-
tes del ejército sandinista en su marcha por la zona
liberada del norte nicaragiiense. De alli se dirigio al
centro del pais, Ledn, después Managua, siguiendo
el progreso de las fuerzas rebeldes. Muchachos nos
hace entrar en los dias febriles de la contienda y la
victoria, en un mundo de jovenes dispuestos a todo
por la libertad. Es, también, el testimonio de un
pueblo oprimide que se debate por tener derecho a
la vida, contra la ‘“miseria que lo aplasta todo”,
contra la desigualdad social, contra la indiferencia
y la crueldad de los que tienen algo contra los que
no tienen nada. Registra también la desesperacion
popular ante la violencia demencial de los agentes
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