
Sartre y el problema 
de una moral de la 

libertad 

S artre manifestó en varias ocasiones y en diferen- 
tes lugares que le interesaban muy poco las críticas 
que su obra pudiera recibir. Así lo manifiesta en 
la muy interesante entrevista realizada por O. Puc- 
ciani, S. Gruenbech y M. Rybalka en mayo 1976:’ 
“Leía a mis críticos y me decía a mí mismo: ‘¿qué 
es lo que me van a enseñar?’; pero ellos no me en- 
señaron nada”? 

Sartre admite con pan franqueza que las Úni- 
cas críticas que acepta son aquellas que coinciden 
con sus propias ideas y que buscan profundizar 
en ellas: “entre mis críticos, los mejores que haya 
yo encontrado son aquellos que decían lo que yo 
quería decir”. ’ No admite por lo tanto diálogo si- 
no con sus ideólogos - e n  el sentido en que este 
concepto está definido en la Crítica de la mzón 
dialéctica.‘ Al mismo tiempo, Sartre nunca fue 
un buen crítico; tomó sus lecturas como punto 
de partida para desarrollar sus propias ideas, co- 
mo materia prima para construir su pensamiento, 
preocupándose muy poco por saber si su opinión 
sobre el texto analizado hacía justicia o no a las 
intenciones del autor. 

1 Fue realizada para el libro de Sartre en la colección 
dirigida por P.A. Schilpp (P. A. Schilpp., Ed. Ed, The Philo- 
sophy of J. P. Same, The Library Living Philosopheres, 
Vol. XVI, Open Court Pub. Co, 1981). Citaremos bajo la 
referencia “Entretien 1975” los extractos de esta entrevista 
iealizada evidentemente en francés- tal como fueron 
publicados bajo el título: “Una vida para la filosofía. Entre- 
vista eon J.P. Sartre” en MogwineLittémire. No. 182, mano 
1982. no. 72-81. ... ~ ~~ 

2 “Entretien 1975”. p. 80. 
3 Ibid. 
4 Critique de la mison diolectique, p. 17 Jorge Martinez Contn!ras 
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Estos comentarios son importantes para quie- 
nes hemos iniciado estudios críticos de la obra de 
Sartre sin adoptar una posición de ideólogos frente a 
ella, pero también evitando realizar una simple 
exégesis. En la medida en que reconozco las rique- 
zas de sus tesis filoGficas,quiero partir del análisis 
de las misnias. Pero creo que hay que ir más alG de 
su obra, tratando de situar los problemas que plan- 
tea el filósofo parisino en otra perspectiva. Es con 
esta intención que me propongo discutir aquí el 
problema de una moral .de la libertad. 

El estatuto de hecho de la ontología 
antropológica de Sartre 

No hay duda de que Descartes es el filósofo que más 
claramente ha.influido en el pensamiento de Sartre: 
Esto es cierto antes y después del estudio sartreano 
de los trabajos de Hegel, Husserl, Heidegger y Nlar~.~ 
Y esta influencia continuará ejerciéndose durante 
toda su evolución filosófica, inclusive después de su 
acercamiento ai marxismo y a las ciencias sociales. 

Eb por esto, creo yo, que el debate sobre el 
empleo que hace Sartre de un verdadero método 
dialéctico desde El Ser y la Nada es un problema 
aún no resuelto, aunque Sartre mismo niega haber 
sido dialéctico antes de 1945.’ Para mí, hay en 

5 Ssrtre menciona que es al leer el E m y o  sobre los 
datos inmediatos de In conciencia de Bergson tuvo ”ganas 
de hacer filosofía”. Pero afirma más adelante su compromiso 
con el cartesianisrno: “Estimo ser un filósofo cartesiano por 
lo menos en El Ser y lo Nada” (Entretine 1975”, pp. 7 2  
et 74).  

6 Ver en relación a este tema el libro W .  Desan, The 
Morxism of J. P. Sarire, Doubleday, 1965, y J. Martínea 
Contreras, Sartre. La filosofía del hombre, Siglo XXI, 1980. 

7 “Yo ya sabia lo que era la dialéctica desde l a  Escuela 
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ese libro una “dialéctica” sui generis, fundada en la 
lucha continua del para-sí por apropiarse de los 
atributos ontoiógicos del ensí,  sin perder BU carac- 
terística de conciencia. Pero hay que reconocer 
que este esfuerzo por devenir en-sí-para-sí no es 
verdaderamente un proceso dialéctico en el sentido 
hegelinno, porque no hay nunca una verdadera sub- 
sunción: el para-sí no puede existir sino como 
conciencia, negación de lo que es, y el e n 4  o 
ser permanece siempre idéntico a s í  mismo. Estas 
ideas se acercan mucho más a la res cogitans y a la 
res extern de Descartes que a otros conceptos fi- 
losóficos. 

Para Sartre, la ontclogía ha sido siempre la 
base fundamental de la filosofía. Lo subraya, por 
cierto, en la entrevista de mayo de 1975, donde cri- 
tica indirectamente a la filosofía del lenguaje y al 
rechazo de ésta frente a toda interrogación de na- 
turaleza ontológica: “es necesario I .  . .] que el ser 
esté en cuestión; esto conduce a pensamientos más 
detallados sobre los problemas de la filosofía co- 
mente”.* La preponderancia de la ontología sobre 
todo otro procedimiento filosófico es entonces 
clara: todas las manifestaciones humanas tienen 
que tener como punto de partida la relación onto- 
lógica entre el para-sí y el en-sí. Ahora bien, en El 
Ser y la Noda Sartre intenta establecer las relacio- 
nes entre la conciencia y el universo material de 
una manera que nos hace pensar mucho más en 

Normal, pero no la utilizaba. Hay partes que se parecen un 
poco al proceso dialéctico en El Ser y la Nada, pero mi linea 
no era nominalmente dialéctica y de hecho penaaba que no 
había ninguna” (Entretien 1975”, pp. 73-74). 

S “Entretien 1975”. p. 77. Aíiade enseguida: “El 
lenguaje debe sei estudiado en el interior de una filosofía, 
poro no puede estar en La base de una filosofía”. 
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Descartes que en Hegel o en Husserl. El autor de 
La libertad curtesiuna le da al para-sí características 
tomadas a la res cogitana sin aceptar, sin embargo, 
su origen divino y su cualidad de “sustancia”. 
Para Sartre, la conciencia es un “abstracto”, pues 
no existe sino en la medida en que el universo en y 
que ella es conciencia de este universo. A8í pues, la 
conciencia no es nunca; es negación de algo, de 
ia misma manera que la res cogitam no es más que 
pensamiento ain extensión: “una conciencia que 110 
fuera conciencia de nada sería una nada absohu- 
ta”.9 De esta manera el para4 es pura intencionaili- 
dad lanzada sobre el mundo, cuyo fin profundo e8 
el de apropiarse del e n d  Dedde mi punto de vista, 
Sartre ea poco convincente al otorgar como carac- 
terística fundamental a este para-sí, res cogitans, 
aquella conciencia no-tética (de) sí, tomando como 
Único sustento de esta afirmación un llamado a nu- 
tra intuición, sin seguirlo de un verdadero análisis 
fenomenológico. La conciencia e8 de esta manera 
definida como “una pura apariencia en el sentido en 
que no existe sino en la medida en que se aparece”.’O 
Puesto que la conciencia no está enajenada al objeto 
del cual ella es conciencia, porque ella no es nunca 
un simple reflejo pasivo, sino por el contrario,, y 
por definición, intencionalidad y trascendencia, 
Sartre hace de ella una conciencia (de) sí” pret~ui- 
diendo evitar así el peiigro de dejarla caer en el 
inconsciente: “toda conciencia posicional de ob- 
jeto es ai mismo tiempo conciencia pomcional (de) 

9 L%m et k N¿anf pp. 115716. Me refe*,, en 

10 En, p. 23. 
11 Sartre pone enire paréntesis el “de” que no es em- 

lo sucesivo a este libro por medio de la  abreviación En. 

pleado sino por razones puramente gramaticaler. 

ella misma”.12 Aunque Sartre pretende eliminar 
todo elemento material de este sí, busca sin embar- 
go fundar una teoría sobre el Ego en la cual todos 
los “instantes de &te” (conciencias de algo en un 
momento preciso del tiempo) estarían separadas 
por hiatus, de tal suerte que el Ego no existiría sino 
en el pesado, gracias a la unión a posteriori de to- 
dos estoa momentos discontinurn. El Ego pertene- 
cería entonces al reino del Ser, de la misma manera 
que el cuerpo y el “yo” no serían sino de manera 
vimial, pues la conciencia no aprehendería más que 
una simple presencia que acompaña a todos sus 
actos. 

Aquí Gartre ha planteado un problema que no 
ha podido, desde nuestro punto de vista, resolver: se 
trata del problema de la existencia del Ego como 
polo virtual de toda conciencia. Buscó, en cierto, 
preservar en la conciencia su Carácter de pura exis- 
tencia que le permite fundar la libertad, libertad 
que el Ego haría más pesada y personal. Pero la teo- 
ria de un Ego impenional, que propone para quitarle 
toda opacidad al Ego, es difícil de admitir. Dice el 
autor de La ltascendencia del Ego: 

Podemos entonces formular nuestra tesis: la 
conciencia trascendental de una espontanei- 
dad impersonal. Ella se determina a la existen- 
cia en cada instante, sin que se pueda concebir 
nada antes de elk. Así, cada instante de nues- 
tra vida nos revela una creación ex nihifo. Pero 
no un arreglo nuevo, sino una nueva existen- 
cia.” 
En el plan humano, esto significa que en cada 

instante hay un hombre nuevo que no debe nada a su 

11 En, p. 19. 
1 3  La Trvlmcendance de I’Eso. p. 79. 



la idea de que un hombre pueda ser radicalmente di- 
ferente en cada instante de su vida. 

Encontramos otro ejemplo de las tentativas 
de &re por acercar la idea de conciencia a la de 
rea cogitam en la creación del concepto del cogito 
pre-reflexivo: “Es gracias a nuestra propia intuición 
que podemos constatar la aparición simultánea de 
la conciencia (de) s í  con aquella de toda Conciencia 
irreflexiva: toda conciencia posicional de objeto es 
al mismo tiempo conciencia no posicional (de) sí 
da’>,” Sabemos que Sartre idenUfica concien- 
cia y conocimiento; mientras que el acto irreflexivo 
es conocimiento directo del objeto e indirecto (de) 
s í ,  el acto reflexivo es reconocimiento, pues en él 
coexisten un sujeto conociendo y un objeto de co- 
nocimiento. Aquí, en vez de aportarnos pruebas, 
Sartre nos pide aplicar nuestra intuición, no sólo 
para admitir la total translucidez y trascendencia 
de la conciencia en relación con los objetos del 
mundo, sino también pam aceptar que esta trans- 
lucidez total posee además el poder de ser concien. 
cia (de) s í .  

El origen del fenómeno de conciencia. 

pasado. Pero Sartre no logra darnos pruebas con- 
vincentes“ de sus afirmaciones; por el contrario, el 
carácter de io6 hábitos, de la memoria, de los deter- 
minismos sociales, etcétera, hacen poco concebible 

14 He discutido más ampliamente este problema en 
mi libro, op. cit., pp. 68-76. Hay que setialar que Sartre per- 
maneció convencido de la justeza de BU teoría sobre el Ego 
Y lo único que desechó desu libro fuela interpretaciónsobre 
la neuroais de l a  joven espoiada curada por P. Janet y que el 
juzgó mas tarde, “de” infantil (Cf. S. de Beauvoir, La Force 
de i’a,qe, pp. 189-190. y S. Le ñon. La Transcendonce dr 
i’’@o. p. 80 ,  not,e 74j.  
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Sabemos que Sartre se planteó problemas de natu- 
raleza metafísica en lo que respecta al origen del 
para4 en el seno de el en-sí. Se pregunta, en efecto, 
si ha habido siempre escisión entre el e n 4  y el para-sí 
dentro de una totalidad que engloba de la misma 
manera a la nada que al ser, o si se produjo en un 
momento dado una “tentación del en-sí para fun- 
darse a s í  mismo”,’6 como si hubiera querido ser 
presencia antes de ser conciencia. Sartre parece más 

15 EN. 202. 
16 EN, 715. 
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bien atraído por esta segunda alternativa: “para no- 
sotros [. . .] la aparición del para-síoevento absolu- 
to implica en efecto el esfuerzoideunenbípam fuin- 
darse; corresponde a una tentativa del ser para 
eliminar la contingencia de su ser”.” 

Esta tentación, desde nuestro punto de virita 
hegeliano, de proponer que hubiera podido existir 
“un proyecto” del en-sí para fundarse, es “sin em- 
bargo” “eliminada” por su autor, quien da final- 
mente un aspecto pasivo a este fenómeno calificado, 
de manera claramente sartreana, de “enfermedad del 
ser”.18 Sea io que here, este esfuerzo del ser tiene 
por resultado la aparición de dos absolutos irrecon- 
ciliables: un absoluto de esencia: el seren-sí que no 
puede ser más que lo que es, debido asu surgimiento 
accidental e inexplicable en el el seno del ser, intro- 
duce la nada en el mundo. Ek por esta razón que 
la conciencia parece como “vacío de ser”, como 
continua interrogación sobre el mundo y sobre su 
propio ser. 

S i  embargo, esta interrogación & I ~ M  110- 

bre una posible “pasión” o “esfuerzo” del ser p , m  
fundarse es abandonada finalmente; es aquí, de 
nuevo, que encontramos UM solución a priori 
que Sartre propone a nuestra intuición: en la me- 
dida en que ninguna hipótesis metafísica solbre 
el origen de la conciencia puede ser verificada, 
“no tiene ningún sentido preguntarse qué era el 
ser antes de la aparición del para-~í”,’~ en función 
de la definición misma del para-sí que nos ha 
sido dada, “todos los ‘por qué‘ (. . .) son posteria’res 

al ser y lo suponen”.”’ inspirándose tal vez de la 
teoría de la explosión originaria del universo, 
Saxtre nos pide que constatemos un fenómeno re- 
pentino, Único e inexplicable que ha hecho nacer 
la negación en el mundo. 

En síntesis, Sartre nos ofrece, como base de su 
ontología fenomenológica y de su antropología, 
dos definiciones que no son sostenidas finalmente 
sino por un llamado a nuestra intuición: 

a) La conciencia es libre: ningún proyecto, 
negación o interrogación en el seno del ser pueden 
estar condicionados por éste, pues posee un atribu- 
to ontológico esencialmente distinto: es un pleno 
de esencia, mientras que la conciencia es un ple- 
no de existencia. La libertad en el seno del universo 
está expresada por la conciencia y no puede ser ex- 
plicada; no se puede más que constatarla. Los Úni- 
cos límites que tiene la libertad provienen de la 
libertad misma: es la mala fe, que no es otra cosa 
que la libre decisión de la conciencia de concebirse 
determinada por fuerzas extrañas a s í  misma. 

b) La conciencia ea siempre conciencia no- 
&ica (de) sí: todas las acciones humanas, acciones 
creadas er nihilo en cada instante, señalan sin em- 
bargo un centro de referencia virtual que explica su 
intencionaüdad. 

Me parece claro que estas dos deficiones se 
aproximan mucho más directamente a la res wgitans 
que a cualquier otro concepto filosófico. 

La libertad 

A pesar de la debilidad de estas bases ontológicas, 
es sobre la determinación a priori de la presencia 

1 7  EN, 127 
1 8  EN, 715. 
19 IBID. 20 EN, 713. 
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(de) sí en todo acto consciente que Sartre tratara de 
construir su moral, cuyo concepto clave es la Iiber- 
tad. Pam Sartre, la libertad es una expresión exclu- 
sivamente humana, cuya estructura ontológica es 
idéntica ai fenómeno de la anonadación realizada 
por la conciencia. El paso hacia la antropología es 
sencillo, pues la conciencia se vuelve sinónima de 
hombre y el poder anonareatizador de la conciencia 
encuentra su equivalente en el acto libre. Finalmen- 
te, el para-sí en busca del ser que vemos en todas 
las páginas de El Ser y la Naak no es otro que la 
realidad humana, el hombre histórico que conoce- 
mos, y cuyos esfuerzos por “hacer” o por “tener” 
muestran finalmente su tentación hacia el ser. Lo 
que le permitió a la nada surgir en el seno del ser 
es el hombre; la interrogación moral y antropoló- 
gica tomará en lo sucesivo el lugar de la interroga- 
ción metafísica. 

Paradójicamente, a pesar de su rechazo del 
dualismo, Sartre busca construir una moral y pos- 
teriormente una antropología, apoyándose sobre 
una teoría ontológica dualista, pero haciéndose al 
mismo tiempo defensor de un monismo en el cual la 
única sustancia es el ser. 

Las interrogaciones metafísicas de Saare en 
El Ser y la Nada anuncian ya un acercamiento 
hacia una perspectiva antropológica de la concien- 
cia y de la libertad. Estos dos fenómenos se& 
analizados en lo sucesivo en el contexto exclusivo 
de la realidad humana. Es decir, Sartre reconoce 
finalmente que la nada tiene por origen un ser par- 
ticular, el hombre: “la nada siendo nada de ser no 
puede venir al ser sino por el ser mismo. Y sin duda 
viene al ser gracias a un ser particular, que es la rea- 
lidad humana”.” 

7 1  IIN, 121 
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Esta frase contradice la afirmación anterior de 
Sartre, segÚn la cual no tendría ningh sentido pre- 
guntarse qué era el ser antes de la aparición del 
para-sí.” Para mí, es precisamente ahí donde en- 
cuentra uno de los problemas más interesantes 
para cualquiera que se interrogue sobre el origen 
de la conciencia, sea ésta vista como totalmente 
libre o como condicionada por su situación. 

Siguiendo la tradición cartesiana que ve en el 
animal una simple máquina y considera que el hom- 
bre es portador de una sustancia Única, Sartre no se 
planteó nunca la posibilidad de un acceso gradual 
al fenómeno de conciencia; sólo en una ocasión, en 
1965, durante una entrevista con Pierre Verstrae- 
ten hace alusión a ella: “no hay nada antes del 
hombre, salvo los animales, salvo el hombre hacien- 
dose a sí mismo”.23 

Sin embargo, en El Ser y la Nada senala que el 
hombre, antes de la conciencia, era un ser particular 
que no existía. Después de la aparición accidental 
de la conciencia y de la anonadación concomitan- 
te del en-sí, el hombre surge de golpe como un 
ser libre, capaz de interrogarse sobre el no-ser 
de su ser y en consecuencia totalmente responsa- 
ble de su destino. 

Estas dificultades explican tal vez por qué Sar- 
tre no acabó su estudio sobre la moral y por qué 
se orientó hacia una visión más social, aun política, 
del hombre. 

El fracaso de la moral de la libertad 

Los análisis de El Ser y la Nada desembocan en cues- 
tiones de orden moral: se trata de descubrir si la 

22  Vow supro p. 6 .  
1 3  “L’Ecrivain et sa langue”,Textos recopilados por P. 

Verstraeten, Revue d’Esthétique, julio-diciembre de 1965, 
p. 314 (subrayado por mí). 
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libertad, consciente de sí misma, puede ser el fin de 
todo valor moral: 

‘‘¿La libertad, al tomarse a sí misma como fin, 
escapa a toda situacwn?” O, por el contrario, ¿per- 
manece situada? &O se sitúa de manera más precisa 
y más individual en la medida en que se.proyecta 
con m6s fuerza en la angustia como libertad en con- 
dición y que reivindica más aún su responsabilidad, 
a título de existente por medio del cual el mundo 
viene al ser?”.16 

Cualquiera que conozca las tesis aartreanas 
sabe cuál es la respuesta a estas dos primeras pire- 
guntas: por definición, toda libertad es libertad en 
el seno del en sí, de tal suerte que no puede haber 
libertad sino en situación; en consecuencia, no le 
es posible a la conciencia escapar a toda situacibn 
sin desaparecer eila misma. Como respuesta a la ile- 

gunda pregunta, hay que señalar que la libertad in0 

puede permanecer “situada”, pues eila es pruyc?- 
to, por lo tanto la decisión misma de permanecer 
“situada” supondría que ella es trascendencia en 
relación a esta situación. 

Queda la tercera posibilidad, a partir de la cual 
van a desarrollarse dos conceptos claves en la ternni- 
nología moral de Sartre: la elección individual y la 
responsabilidad. Es, en efecto, esta posibilidad la que 
Sartre plantea en su libro El Existenciaüsmo es ,un 
humani8mo, cuando añnna que el acto moral aut& 
tic0 es la “búsqueda de la libertad por la libertad 

Sin embargo, esta búsqueda no seiría 
posible sino a condición de que la libertad pueda 
siempre comewar su Carácter de pleno de existen- 
cia y no ser determinada sino por sí misma. Ahora 

&man 15 . 

14 EN, 722.  
2 5  L’Exi8tentialiarne est un humaniame, p. 82. 

bien, si tal situación es al límite concebible frente 
al concepto ontológico de en-sí, será mucho más 
difícil sostenerla cuando la conciencia -gracias a 
la cual la nada viene al mundo- devenga en con- 
ciencia (de) s í  y finalmente en sinónimo del concep 
to de hombre. 

En efecto, Sartre cede a la tentación de identi- 
ficar de facto hombre y conciencia para construir 
su moral de la libertad. El que no admite la existen- 
cia de nada semejante a un alma, definesin embargo 
al hombre como una libertad en situación. Ahora 
bien, si es cierto que el hombre no puede escoger 
su situación, puede escogerse en situación. Para el 
Sartre anterior a los años cincuenta, que yo he defi- 
nido como humanista,16 no es motivo de duda que 
la libertad existe y se expresa totalmente en cual- 
quier situación, por opresiva que ésta sea y que es 
posible probar esta concepción aun en los casos 
más extremos, como 8on el dolor y la tortura. 

Si  embargo, desde un punto de vista lógico, 
basta mostrar que existe un solo contra-ejemplo 
a una inferencia dada como válida para que ésta sea 
considerada inmediatamente como falsa. Basta que 
encontremos un caso en que la conciencia no es to- 
talmente libre, no es totalmente responsable de su 
cuerpo, y en que la libertad esté obligada a aceptar 
una norma distinta a la que eila misma se da, para 
abandonar lógicamente este concepto de libertad, 
puesto que la mala fe no podrá ser ya tenida como 
responsable del ado inauténtico que se realizará 
en ese caw. 

Esto es fácil probarlo cuando se examina el 
análisis sartreano de la tortura. Contrariamente a 
su costumbre de ilustrar sus tesis filosóficas por 

1 6  Ver: Sartre Lo filnaofia del hombre, p. 197. 
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medio de experiencias personales, Sartre escoge 
a la tortura -que lo fascina desde el final de la gue- 
rra pero que, por suerte, éi mismo no c ~ n o c i ó - ’ ~  
como la situación extrema en la cual el carácter 
absoluto de la libertad debe manifestarse. Seiiaia 
con razón, en 1946, que “la tortura plantea el pro- 
blema de la libertad humana”.” Tratando, tal vez, 
de llevar hasta sus Últimos límites la dicotomía 
radical entre conciencia y ser, Sartre afirma que el 
torturado se abandona con toda libertad, al llama- 
do doloroso de su cuerpo y demuestra su mala fe al 
aceptar por encima la libertad de los otros. Es en- 
tonces una fisura psicológica la que conduce al 
torturado a abandonarse a la tortura.*9 Aunque 
Sartre reconoce en la tortura un acto de “adyec- 
cion” y “una empresa de degradación”, afirma: 

“Sean cuales fueren los sufrimientos padecidos, 
es la víctima la que decide en Última instancia 
el momento en que aquéllos serán insoporta- 
bles y que hay que hablar; la ironía máxima 
de los suplicios, es que el paciente, si canta. 
aplica su voluntad de hombre; si soporta niega 
que sea hombre, se hace cómplice de sus ver- 
dugos y se lanza por su propio movimiento en 
la adye~ción”.~’ 
Esta frase, bastante asombrosa, muestra la pro- 

funda creencia de Sartre en la posibilidad de una 
libertad total, aunque haya debido admitir posterior- 

17 “Wosotros que no conocimos la tortura”, “.luliiis 
Fucik” en Les Ecrits de Sortre, p. 110. 

28 Combat, 30 de octubre de 1946. Reproducido en 
Les Emits de Sortre, p. 138. 

2 9  Esta interpretación de la tortura aparece de manera 
particularmente clara En las manos sucias. AI respecto, y 
para el análisis del concepto de tortura Sarire, orientó al 
lector interesado a nii libro up. cit. pp. 201-201. 

30 Sifuutions 11, D. 147 .  
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mente que existe una potente relación cenestésica 
entre conciencia y cuerpo, y que los condiciona- 
mientos fami l ies  y sociales son en extremo 130- 
tentes. 

Veinte años más tarde, Sartre reconocerá 
para el caso de la tortura, aquello que cualquiera 
está dispuesto a admitir bajo el efecto de un dolor 
mucho menos extremo, a saber, que “hay circuns- 
tancias en las cuales es imposible ser un hombre; se 
vuelve uno un simio o un muerto”.” 

La conciencia no es, pues, libre de toda situa- 
ción. Para tomar nuevamente una imagen de El Ser 
y la Nada, bajo la tortura la conciencia se vuelve 
opaca, como empantanada por lo viscoso. 

No podemos así admitir la tesis extrema de 
que el hombre es totalmente responsable desuvida. 
Sin embargo, Sartre afirma en Bauledaire que “la 
libre elección que el hombre hace de s í  mismo se 
identifica absolutamente con aquello que se llama 
su destino”.3a Más tarde, en Saint-Genet, precisará 
que el hombre es siempre capaz de hacer algo de 
lo que han hecho de él”. 

En lo que respecta al concepto de elección in- 
dividual como Única elección moral, que aparece 
en la frase citada más arriba en relación a la liber- 
tad que se toma a s í  misma como fin (uer mpm 
pp. 8-9), yo no señalaré, en este corto trabajo, sino 
los problemas que serían materia para estudios mds 
profundos. 

El autor de la Crítica de la razón dialéctica no 

abandonó jamás la idea de que el Único centro de 
intencionalidad concebible es el individuo: 61 no 
reconoce ninguna estructura orgánica, es decir 
ningún centro de intencionalidad supra-individual. 
No existe más estructura orgánica que la del in- 
dividuo. 

Es por esta razón que su acercamiento al mar- 
xismo y las ciencias sociales en la Crítica es, en 
realidad, un acercamiento a Rousseau, como he 
tratado ya de seiialar10.~~ Sartre no podía admitir 
nada antes del surgimiento de la conciencia y por 
ello tuvo que concebir, necesariamente, a las rela- 
ciones humanas como productos de la interacción 
de conciencias igualmente libres, decidiendo libre- 
mente en cada instante su destino. 

Desde mi punto de vista, para poder hoy expli- 
car el fenómeno de la libertad y tomar a ésta como 
fundamento de la moral, es necesario concebirla 
como relativa y no absoluta frente a la situación, e 
inscribirla en el contexto real de la historia. 

Sartre partió de una conciencia totalmente li- 
bre para construir una teoría social cuyos conceptos 
claves (lo práctico-inerte, la serialidad, el grupo en 
fusión, etc.) deriva finalmente de los de mala fe 
y autenticidad. Debemos ahora recorrer el camino 
inverso y comprender los fenómenos sociales para 
poder explicar el fenómeno individual de la liber- 
tad. La situación debe ser, en lo sucesivo, el centro de 
atención del filósofo, y dejar el estudio de la libertad 
tal como io planteó Sartre anteriormente. Q 

31 “Julius Fucik”, Ibid. 
32 Baudelaire. Gallimard (Collection “Idées”), 1047, 

p. 245. 33 Op cit., pp. 441-447. 
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