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E n el último episodio de i~ Mur Pablo Ibbieta 
descubre que la mentira que ha contado a sus capto- 
res, para engañarlos y poderse reír de ellos cuando 
descubran que les tomó el pelo, se ha vuelto contra 
él, pues su amigo y dirigente, Ramón Gris, sin él 
saberlo, se ha ido a esconder al cementerio hacia 
el cual los ha dirigido. Este final ha sido interpreta- 
do de diversas maneras, pero nadie parece haberse 
dado cuenta de que es una alusión al hipotético na- 
rrado en un ensayo titulado “Acerca de la supuesta 
liviandad de decir una mentira por motivos benevo- 
lentes”, de Kant. Dice Kant que si un asesino nos Ile- 
gase a preguntar si la víctima que busca se encuentra 
en nuestra casa, sería nuestro deber decirle la verdad, 
pues decir mentiras es causar un mal a la humanidad. 
Cualesquiera que puedan ser las consecuencias, si se 
ha dicho la verdad quedaremos limpioa de culpa. 
Pero cuando se dice una mentira, se hace uno respon- 
sable de las consecuencias, principio reconocido 
por el derecho, dice Kant. La víctima buscada quizás 
se fue sin ser vista por uno, y si se dice que se en- 
cuentra en la casa, por creer que es la verdad, quizás 
consiga escapar; pero si ocurre que se ha ido y uno 
miente, al decir que no está en la cam cuando mee 
que si está, y a consecuencia de ello es capturada y 
muerta, entonces con razón se le podrá acum a 
uno de haber sido causa de su muerte. Decir la ver- 
dad es un imperativo categórico que no admite ex- 
cepciones. Ahora bien, dados sus conocidos puntos 
de vista, es imposible que Sartre haya querido lle- 
vamos a sacm de su cuento las mismas conclusiones 
que deduce Kant de su relato. Entonces, La qubvie- 
ne el relato? 

Al parecer hay dos interpretaciones posibles. 
La primera diría que como no podemos predecir las 
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consecuencias de nuestros actos en un mundo irra- 
cional deberíamos guiamos por aigunos preceptos 
generales, los cuales, al igual que las m&imas de 
Kant, serían en principio univemalizables. De modo 
que en este caso, por ejemplo, en vez de decir la 
verdad, como Kant propone, y en vez de mentir, 
Ibbieta se debería haber cailado la boca, simple- 
mente. La máxima de su acción sería entonces 
universalizable, como según dice Sartre, en un 
curioso y mal argumentado pasaje, lo son todas 
las elecciones,’ en forma semejante a ésta: “caiia 
la boca siempre que te estén interrogando enemi- 
gos”. Lo malo de esta interpretación es que Sartre 
se pone a hacer cálculos de las consecuencias pro- 
bables de los actos, sobre todo de los ejecutados 
en situaciones que son tan complejas como para 
convertir en caso perdido todo intento de univer- 
salización. Además, esta interpretación no es la que 
nos impone naturalmente el relato. 

La otra interpretación, sin embargo, s í  se des- 
prende naturalmente del cuento. Pero para que sea 
plenamente inteligible, tendremos que examinar 
más de cerca lo que ocurre. 

En primer lugar, la proximidad de la muerte, 
que para él significa el repentino reconocimiento 
de su inevitabilidad, ha despertado en Ibbieta un 
fuerte sentimiento del absurdo. Todas.las acciones 
humanas, sin exceptuar a todos su8 esfuerzos pre- 
vios en favor de la causa en la que había creído, le 
parecían ahora -tar por igual vacías de sentido. Era 
indiferente a todo, basta el punto de que era como 
si ya se encontrase muerto. “Ma vie était devant 
moi, close, fermée, comme un sac, et pourtant tout 

I Veaie, L’exutentialiame est un humoniame, Nagel, 
París, 1966, pp. 2627. 
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ce qu’il y avait dedans était inachevé”.2 De modo 
que, cuando decide no informar a sus captores de 
la verdad acerca del paradero de Gris, no sabe cómo 
explicarse su conducta: 

Je n’aimais plus Ramon Gris. Mon amitié pour 
lui était morte un peu avant l’aube . . . en meme 
temps que mon desir de vivre. Sans doute je  
l’estimais toujours; c’etait un dur. Mais Ca 
n’etait pas pour cette raison que j’acceptais 
de mourir a sa place; sa vie n’avait pas plus de 
valeur que la mienne; aucune vie n’avait de va- 
leur. On ailait coller un home contrae un mur 
et lui tirer dessus jusqu’a ce qu’il en creve: que 
ce fut moi ou Gris ou un autre c’etait pareil. 
Je savais bien qu’il était plus utile que moi a la 
cause de l’bpagne, mais je  ne foutais de 1’Es- 
pagne et de l’anarchie: nen n’avait plus d’im- 
portance. 

A causa de su nueva actitud ante la vida, Ibbieta 
posee un nuevo sentido de lo cÓmico. Las mezqui- 
nas actividades de sus interrogadores le parecen 
chocantes y burlescas, y su propia renuencia a en- 
tregar a Gris a cambio de su propia vida le resulta 
“algo cómica”. Esto nos muestra que, no obstante 
que se considera ya muerto, conserva aún ese sen- 
tido del significado, aun cuando sea en forma resi- 
dual, que para Sartre, a diferencia de Camus, es una 
de las marcas distintivas de la existencia humana. 
La proximidad de la muerte, en otras palabras, no le 
ha dado ese sentimiento de absurdo totai que se 
impone a Roquentin mientras contempla la raíz, y 

2 L e  Mur, Livre de poche, P d E ,  1939, p. 25. 
3 Ibld., p. 32. 
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Pero, sigue diciendo, aun cuando, estricta- 
mente hablando, no podamos encontrar lo inhurna- 
no, pues el concepto mismo es humano, es un error 
convertir a la muerte de una persona en aconki- 
miento de su vida. Y esto es lo que ha hecho 
Ibbieta: ha cometido el error de considerarse 
muerto ya; se ha situado ai otro lado del muro. Es 
cierto que ha descubierto una dimensión real de 
la condición humana: la muerte cubre de absuido 
nuestras actividades, puesto que el sentido viene 
del futuro, y la muerte propende siempre a cogenios 
por sorpresa, sin damos tiempo a alcanzar nues- 
tras metas: “un sena ne peut venir que de la 
subjectivit.6 meme. Puiiue la mort ne parail pas sur 
le fondement de notre liberté, elle ne peut qu’óttsra 
h vie toute signification’:’ Sin embargo, no se 
puede permitir, en última instancia, que este ab- 
surdo influya en nuestra toma de decisiones, ya 
que existir simplemente, o aun desear el suicidio, 
es tener valores, puesto que es nuestro destino 
ineluctable proyectamos en el futuro. El que ma- 
mos mortales w un hecho puramente contingente, y 
ea ante todo para otros que lo somos. La muerte, 
ciertamente, representa el triunfo del punto de 
vista del Otro. No es mi posibilidad; es, dice Bar- 
tre, un limite de hecho, pero como es irrealizable’ 

7 Ibid., p. 623. 
8 De la manera sipuiente aplica Sartre lo que llama 

carieterfsticu irnilizablu: 
d’exiitancu pufnibment réeüa, ma¡# ceux 

pour qui cea cuactem iont r d ement  &ndr ne roni pm 
m caractemu: et moi qui le ah, je ne pub iu r W h :  si 
l’on m e  dit que je NU vuigoire. p u  example. jv muvent 
ni* par intuition our d’autra la nature de la  vu1gnrit.é; dnsi 
pubje appliquer le mot de “vulgake” a mapersonne. MiiU je 
ne puii lier In dgnification de ce mot a me paonne. Ii y a 
la  tout juib I’indication d’una üaiwn a opew (maL qui ne 
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hace que mi libertad sea tan total e infinita como 
mi nacimiento. Por consiguiente, Heidegger está 
equivocado al definir la autenticidad en términos 
de la actitud de una persona respecto de su propia 
muerte, ya que tal actitud solamente puede hacerne 
inteligible sobre la base de un apego a la vida. Ade 
más, esta teoría de Sein zum Tode descansa en una 
identificación rigurosa de la muerte con la Mikid; 
mientras que, aun si fuésemos inmortales, aún se- 
riamos finitos por razón de la naturaleza limitadora 
de la elección? 

Esto quiere decir, según Sartre, que debería- 
mos seguir asumiendo los juicios de valor que no 
podemos menos que hacer en virtud del hecho de 
que tenemos que seguir proyectándonos en el futu- 
ro casi como si nunca hubiésemos de morir, y hasta 
su sentencia, ibbieta había vivido conforme a este 
código: “je n‘avaia jamais pensé a la mort pame 
que i’occasion ne s’en était pas Por 
desgracia, sin embargo, ahora que empieza a pen- 
sar en la muerte, aun cuando se da cuenta de cuán 
in-natural es,” saca también en conclusión que 
todas las c o w  carecen igualmente de sentido. Por 
supuesto, en última instancia no puede creer real- 
mente esto, ya que aún está vivo, tal y como Ro- 
quentin no puede realmente del todo encontrar la 
contingencia; y el hecho de que en lo más hondo 

pourriit PO fake que p u  interiorhation et oubjectivation de 
L vulgarité. ou p u  obiativation de lapmonne, deux opén- 
tiom qui enbainent I’effondrement inmédiat de, in redit.4 
trait&). A i d  rnmmu-noiu entour(. a I’infini d’Wdh1bb8 
(L’Eh.e et lo Maint, pp. 810-6111. 

9 UM diruaión completa de ate tema ie encuentra 
e n L ’ E h  et b néant, pp. 616-33. 

10 Le Mur, p. 14. 
11 Zbid.. p. 21. 
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que Mersault parece obtener a consecuencia de su 
oscura iluminación. No es el absoluto lo que expen- 
menta: io absurdo es para él, como para Camus, una 
rewión, una relación entre el deseo de inmortali- 
dad del hombre y la irracionalidad de un universo 
que parece tener como mira fmstrario; por lo tanto, 
las acciones que le parecen cómicas son las acciones 
que ejecutan con toda seriedad personas que se po- 
nen en ridículo al no reconocer la “verdad” que se 
les ha confiado: en otras palabras, en relación con 
ella es como resultan absurdas. 

Lo que le ocurre al cuerpo de Ibbieta es lo 
contrario de lo que Memuit quiere hacernos creer 
que le acontece ai suyo: al igual que sus compañeros 
en la celda de la muerte, casi no siente su cuerpo. 
“Nous autres nous ne sentions plus were nos corps- 
plus de la meme f q o n ,  en tout cas. . . Nous etions 
la, trois ombres privées de sang”? En vez de ser el 
receptor de vívidas impresiones extemas, su cuerpo 
se vuelve sobre s i  mismo, como en La N d e ,  cada 
vez más, y adquiere una incontrolada vida subhu- 
mana propia: 

mon corps, je  voy& avec ses yeux, j’entendais 
avec ses onelles, mais sa n’etait plus moi; il 
suait et tremblait tout seul, et je  ne le recon- 
naissais plus. J’étais obligué de le toucher et 
de le regarder pour savoir ce quil  devenait, 
comme si G’avait été le corps d’un autre. Par 
moments, je  le seniais encore, je  seniais des 
glissements, des especes de dégrlligolades, 
comme lorsqu’on est dans un avion qui pique 
du nez, ou bien je  sentais battre mon coeur. 
Mais sa ne me ressaurati pas: tout ce qu venait 
de mon corps a d t  un sale air louche. La plu- 

part du temps, il se taisait, i1 se tenait coi, et 
je ne sentais plus nen qu’une espece de pe- 
san te^^, une présence inmonde contre moi; 
j’avais i’impresion d’6tre lie a une vermine 
enorme.’ 
Así pues, en presencia de la muerte, Ibbieta 

pierde el control de su cuerpo, cuyas sensaciones 
principaies se toman cinestésicas; y esto significa 
que, en cierto sentido, su cuerpo se está acercando 
ya a la muerte. ¿Cómo podemos explicamos esto? 
Según Sartre, mi cuerpo no es simplemente una cosa: 
es el instrumento que soy. Pero la htrumentalidad 
implica metas; y si carece uno de meta, como parece 
ser ahora el caso de ibbieta, como lo fue de Roquen- 
t i ,  entonces, lo Único que el cuerpo puede hacer 
es volver a un estado subhumano: hasta las impre- 
siones extemas son contingentes respecto de una 
conciencia organizadora, y si la conciencia deja de 
organizar a la luz de un proyecto, estas impresiones 
se volverán cada vez más irreales, hasta que final- 
mente dejen de ser por completo. Lo que tenemos 
en Le Mur es una situucwn-límite (que es como Sar- 
tre define a la muerte, de hecho); y io que se des- 
cribe, a saber, la extinción, es algo que, como el 
eclipse de la Conciencia descrito por Roquentin, en 
Última instancia somos incapaces de experimentar. 
En la sección titulada “Ma mort” en L%tre et le 
Néant, Sartre escribe: 

Apres que la mort ait parü l’inhumain par 
excellence puisque c’etait ce qu’ii y a de 
l’autre cot4 du ‘mur’ on s‘est avid tout a 
coup de la considmr d’un tout autre point 
de vue, c’esta-dire c o m e  un événement de la 
vie humaine.6 

5 [bid.. p. 27. 
6 Op cit.. Gdlimard, Paris. 1943, p. 615. 4 Ibid., p. 23 
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de s í  mismo no lo cree nos lo muestra su embrollada 
negativa a traicionar a Gris. Una persona no deja de 
tener valores hasta que está muerta: si desafía 
la tortura, por ejemplo, lo hace porque prefiere la 
extinción a cualquiera de las posibilidades prácticas 

que en vez de ella se le ofrecen, y así sucesivamente. 
Sin embargo, aunque decide proteger a Gris, Ibbieta 
ha quedado tan contaminado por el sentimiento del 
absurdo que, ai igual que Hamlet durante un tiem- 
po, actúa irresponsablemente; y la falla de la burla 
que intenta hacer da como resultado el innecesario 
sacriñcio de una vida que habría sido Útil a la causa 
y la prolongación de una existencia que se ha sumi- 
do en la irrealidad y que, por el momento ai menos, 
tiene poco valor para s í  misma. 

Lo que Sartre está proclamando a través de 
este relato kantiano es su doctrina de la responsa- 
büidad total del individuo respecto de todo lo que 
ocurre en el mundo, responsabilidad que es absurda 
en el sentido de que tiene esta responsabilidad sin 
ser responsable por la misma; y es esto lo que expli- 
ca la risa histérica de Ibbieta al find del relato, cuan- 
do descubre lo que ha hecho. Por consiguiente, el 
mensaje de Sartre es lo contrario del de Kant: mien- 
tras que para Kant no se me puede hacer responsa- 
ble de las consecuencias de mis actos, siempre que 
10s ejecute de conformidad con unas cuantas máxi- 
mas universales, para Sartre soy enteramente 
responsable de su8 consecuencias y. por consi- 
guiente, debo actuar en todo momento teniendo 
eso presente. El que para Sartre eso no sea incom- 
patible con el criterio de universabilización nos lo 
muestra el hecho, ya mencionado, de que también 
sostiene esto; pero lo que tiene que entenderse es 
que esta universabilización es concreta, no abstrac- 
ta, y que opera en el contexto de una moralidad 
que, aun siendo de una variedad por demás desusa- 
da, tendría que ser descrita como utilitaria. No 
encontraremos en Sartre universaliables éticos 
abstractos; los universales éticos no son inconce 
bibles absolutos éticos: son concretos y específi- 
cos, dependen de la autodeñnición humana y de 
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una totalieación que convierte en racional a la dis- 
tribución de papeles diferentes en el contexto de 
un proyecto universal. 

Podría alegarse que sólo un individuo que 
forma parte de una totalidad sintética, que se halla 
presente en sus articulaciones más nimias, puede de 
verdad ser totalmente responsable de todo lo 
que ocurre. Tai y como Kant, con su abstracta 
universalizabiiidad, refleja el mundo político en 
el que escribe, con el alejamiento característico 
del ciudadano medio respecto de las sedes del 
gobierno, así refleja Sartre las aspiraciones a la 
unidad de un mundo más democrático; y, en el 
sentido de que la clase del mundo por él deseado 
aún no ha cobrado existencia, aun cuando 61 se 
haya considerado ya parte del mismo, 8e lo pue- 
de considem como profeta. Tanto su insistencia 
en la responsabilidad total del individuo, como el 
hincapié en la solidaridad en soledad reflejan las 
luchas por nacer de un mundo auto-totalizador. 

Por supuesto, cuando dice que soy responaable 
de todo lo que ocurre en el mundo, no quiere dar 
a entender que sea yo culpable de todos los crí- 
menes que se cometen lo que quiere afírmar es 
que debo asumir la situación en la que he nacido, o 
en la que me encuentro, y darle un sentido; y si 
condono crímenes, o no los reconozco como crí- 
menes, entonces, para quienea se oponen a ellos, 
seré culpable. Cuando Egisthe, en Les Mouches. da 
muerte a Agamemnon, los habitantes de Argos, ai 
condonar su crimen, se convierten en cómplices; 
y cuando Ore& consuma w1 venganza al asesinar a 

-the y hacer que lo reconozcan como rey, reaii- 
za su desa0 y ne convierte enuno de ellos, en tanto 
que éstos, a su vex, asumen la rarponsribiüdsd por 
su acto; y &te, porque es el Dcto de un hombre 
orguiloao y respowabie, que tiene el vala de reco- 
nocer lo que ha hecho, los iibern dei remordimiento 
que ha c u l m  en elion derde w1 crimen!' 

Ahora bien, en el epso de Wits, no 610 hay 
responsabiüdad, sino también culpa; y éae exirte, a 
su propio juicio, antes y por encima de todo. Paten- 
temente, no es univereaibbie la máxima conforme 
a la cual ha aotuado al mentira BUS captores; para 
que al mentira pudiew tomane en seno, y puraque 
su trampa tuviese éxito, por comigubte, lo dicho 
por él debía pomer aiguna PlpUnbilEdnd: de nada 
habría exmido, por ejwpio, afirmar que Oris es- 
taba escondido en el Polo Norte; y hacer plausible 
lo que se cuenta, por poco que sea, es correr el ries- 
go de que resulte ser verdad. El poder conferido a 
una penonq al morir antes de tiempo, es un poder 
del que &a misma podrá ser la primera víctima. Al 
convertirse, como cree, en el agente de UM gran 
bromaoórmica,inevitpblemeyiteañmrat4unaentido 
en el acto miamo de negarlo; pero dnoarumirres- 
ponddidad por ese aigniñcado, ne podrá e sí mis 
ma a merced de un universo irradonai. A diferencia 
de Camus, para Sertre la muerte no es exccuu. Q 

11 La expodclón plana dei concepto de rapopubllt 
dad total de Sirtre se halla en L'Efre et le néant. pp. 
638-42. 
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