El Atleta, el borracho
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Al unicornio

dJoél Roman

Notre héritage n’est précéde
d’aucun testament.

René Chor

E star en el ajo. Ensuciarse las manos. Salvarse por
fin de la maldicién que Peguy echa, mds alld de
Kant, scbre cualquier filosofia de la libertad. jPero
bastard ensuciarse las manos para tenerlas? Acordé-
monos del ademan de Lady Macbeth, lavando eter-
namente una mancha imaginaria e indeleble, O
también: ;puede uno ensuciarse las manos por in-
terposita persona? ;En el teatro, por ejemplo? Silo
imaginario, a pesar de ser pura nada, solo existe a
través de un soporte material, ;de qué manos au-
sentes, las manos, “hundidas en la mierda y la san-
gre”! de Hoederer seran el analogén?? Y cémo
sostener que “la actitud de Hoederer es la {inica
que me parece sana’® ... jCuriosa higiene! Asir
juntas libertad y accion. Lograr por fin conjuntar el
peder de los posibles y el ser de lo real. Desde E!
Ser y la Nada hasta la Critica de la Razén Dialécti-
ca, viene a ser el mismo problema que se le plantea
a Sartre, la misma urgencia que lo solicita. Y la am-
plitud de los cuestionamientos no llega a igualar
gino la constancia de las preocupaciones. ;Compro-
meterse? Se escribié mucho acerca de la doctrina
sartreana del compromiso. Se habria de notar que
es mas el indicio de un problema que el esbozo de

1 Les Mains Sales, Coll. Folio. p. 194 (Las manos su-
cios, Losada, 1973).
2 L'Etre et le Néant, Coll, TEL, p. 96; I'Imaginaire,
passim (E! Ser y la Nada, Losada),
3 Un thédtre de situations, Coll. Idées, p. 249,
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una solucion. Las exigencias del compromisc, en
efecto, son contradictorias:
por un lado, se trata de elegir, claro esta, de
decidir, de tomar partido, de innovar;
por otro lado siempre estd dada la eleccion,
v todos nosotros ya elegimos.

Si. mi libertad es fundamentalmente compro-
miso, jpor qué comprometerse aqui antes que alla?
No por ello seré menos libre. Si por lo contrario mi
libertad la puede acrecentar mi acto, entonces hay
que pensar una libertad impedida, hay que asignar
en el mundo unas direcciones privilegiadas y volver
a asumir una jerarquia de los valores.

I

En el mismo momento de proclamar una doctrina
del compromiso, Sartre ya habia vislumbrado estas
dificultades: “Asi actos como conducir a los pue-
blos o emborracharse solo vienen a ser lo mismo. Si
una de estas actividades supera a otra, no sera por
el proposito real sino por el grado de conciencia de
este proposito real que posea; y en este caso, ocu-
rrird que el guietismo del borracho solitario supere
la vana agitacion del conductor de pueblos”.* Si El
Ser y la Nada en efecto no logra proponer una mo-
ral que prolongue su ontologia, es porque desembo-
ca ésta sobre un activismo. 5i siempre es total mi
libertad, si “llevamos el peso del mundo entero en
nuestros hombros”, jqué importan las decisiones
efectivas que tomamos, y qué pesc tienen nuestras
elecciones? El verdugo es tan libre como lo es su
victima y bien puede Sartre remitir a su libertad a
los que vienen a pedir el consejo. *

4 ['Etre et le Néant, p. 691.
5 L'Existentiglisme est un humanisme, p. 39 a 47 (El
existencialismo es un humanismo, Sur),
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Escapar de tal aporia, serd ésta la preocupa-
cion mayor que llevara a Sartre a investir algunas
de sus posiciones teoricas fundamentales y a elabo-
rar la Critica de la Razdn Digléctice. La “antropo-
logia estructural” que trata de fundar ésta se pro-
pone en efecto dos objetivos: por una parte, hacer
nacer la libertad en el mundo, en la falla del ser: si
tiene que ser posible la aceidn, si puede encarnar la
libertad, no tiene gque ser totalmente heterogénea al
ser, La teoria antropologica de la necesidad se va a
dedicar a esta tarea, eshozada en Cuestiones de Mé-
todo, desarrollada en el Libro I de ja Critica. Por
otra parte, entrever las perspectivas de una accion
histérica liberadora, trazar los lineamientos de una
ruptura con lo practico inerte, pensar la praxis. Es
decir, abrir la via para una totalizacién de ia Histo-
ria, pensar las condiciones de posibilidad de un sen-
tido de la Historia: “nuestra tarea histérica en el
seno de este mundo polivalente, es aproximar
el momento en el que la Historia no tendra sino un
solo sentido y en el gue tendera a disolverse en los

hombres concretos que la hacen en comin™.®

Mientras que en El Ser y la Nada se daba un
hecho irreductible de libertad, por el cual el escapar
radicalmente de la contingencia parecia un hecho
contingente en si mismo, la Critica de la Razén
Dialéctica va a proponer un ontogénesis de la liber-
tad, a partir de la necesidad. Una metafisica de la
libertad es sustituida entonces por una antropologia
de la necesidad que no es una simple concesion al
marxismo o al materialismo,’ En efecto, a ra{z de

$ Questions de Méthode, en Critique de la Raison Dig-
lectique, p. 63 (Critica de la razén dialéctica, Losada, 1963,
2 vols. ).

7 Semejante concesion resultaria asombrosa por parte
de un pensador tan riguroso como fue Sartre. Ademds, la
teoria de la necesidad propuesta por Sartre se asemeja muy
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esto se hace grande el riesgo de ver desaparecer la
falta de ser que es la libertad en la satisfaccién de
la necesidad. La amenaza gue va perfilindose es la
de una sociedad de “marranos satisfechos”. Por eso
hay que volver a introducir la contingencia bajo la
forma de la escasez.

En efecto, para Sartre la escasez es el correlato
obligado de la necesidad. Asi se halla a la vez garan-

poco a la teoria de lus necesidades de Marx: *‘La mesure
g’en trouve donc dans la gociété et non dans les objets de
leur zatisfaction. Etant d’origine sociale, nos besoins sont
relatifs par nature”, Travail salarié et capital, en Oeuvres T.
1, Coll. La Pléiade, p. 217.

tizada la posibilidad permanente de la libertad y
asegurada nuestra historicidad. Asi, con la escasez
como fondo, las relaciones entre los hombres van
a revelarse necesariamente antagdnicas y, por poco
que no pueda instaurarse algiin equilibrio entre ellos
en una gestion amarga de la penuria, podri comen-
zar la Historia, si bien es cierto que ésta es esfuerzo
por retomar la contingencia como necesidad: “En
la cuestién que estamos tratando, la escasez parece
cada vez menos contingente en la medida en la que
nosotros mismos engendramos sus nuevas formas
como medio de nuestra vida, en la base de una con-
tingencia del origen: Se puede ver en ella, por decirlo
asi, la necesidad de nuestra contingencia o la con-
tingencia de nuestra necesidad’.® En otros términos
la escasez viene a ser el expediente que necesita
Sartre para asegurarse de la conveniencia de hecho
y del dereche, de una historia hecha por los hom-
bres en unas condiciones que no han querido. Sin
escasez, la necesidad de la historia seria pura nece-
sidad hegeliana del movimiento del Espiritu: asi,
mientras que en E! Ser y la Neda era la libertad
surgimiento absoluto del proyecto que descubria la
factualidad del mundo como situacién, aqui los
hombres tendrén que hacerse proyecto y lograr sus
objetivos a partir de una situacion primera de nece-
sidad-escasez.

Asi es como la relacion entre las dos obras no es
de simple continuidad ni de ruptura epistemologi-
ca, sino mas bien de quiasmo. A la primacia del
proyecto la sustituye una primacia de la situacion,
sin que por elle deje la libertad de ser un proyecto
en situacion.

Pero lo que con eso gana Sartre es la posibilidad
de que no sean equivalentes todas las situaciones y de

8 Critique de la Raison Diglectique, pp. 201-202.
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que no siempre sea total y absoluta la libertad. Si la
existencia serial es el lugar donde la praxis indivi-
dual se ve siempre retomada por lo practico-inerte,
entonces ahi se ve impedida la libertad. Al revés, el
grupo, por lo menos en su primer momento, esto
es, grupo en fusibn, representa la posibilidad de un
arrancarse de lo practico-inerte, la posibilidad de
una praxis inventiva, de un surgimiento de la liber-
tad. ¢Se habri adquirido desde entonces lo gue en
vano se habia buscado a partir de Ei Ser y la Nada?
Para eso la praxis del grupo en fusion tendria que
estar a salvo de las recaidas en la serialidad. Ahora
bien, esta garantia es precisamente la que va a ser
problema en si misma. Pues para el grupo el medio
de preservarse de la disolucion es estructurarse me-
jor, ¥ en un primer momento, volverse grupo jura-
mento. Para este Gltimo el peligro de disolucidn
viene a ser la interiorizacion de la violencia que se
vive como Terror.

En efecto, la violencia es la relacion humana
fundamental, en tanto que constituye para la praxis
la Gnica manera de asumir la existencia de las demas
libertades en un contexto de escasez: ‘[ La violencia)
nuede adoptar dos aspectos: la libre praxis puede
destruir directamente la libertad de] Otro o ponerlo
entre paréntesis {mistificacion, estratagema) con el
instrumento material, o puede actuar contra la ne-
cesidad {de la alienacion} es decir, ejercerse contra
la libertad como posibilidad de volverse Otro (de
recaer en la seriedad) y esa es .a Fraternidad-Terror
[...}. Se llama Terror cuando define el mismo lazo
de fraternidad; lleva el nombre de Opresién cuando
se ejerce sobre uno o varios individuos y les impone
un estatuto insuperable en funcién de la escasez”.®
¢{Habremos panado una posibilidad efectiva de elec-

s Id., p. 689,
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cion solo para llegar a vernos confinados en la
alternativa Opresion/Terror? En Historig y Dialécti-
ca de la Violencia, Aron formula el dilema de la
forma siguiente: “Terror u opresién, Viclencia del
apocalipsis revolucionario para perpetuar el proyec-
to liberador o violencia de la clase dominante para
perpetuar su dominacion opresiva, no existe el ter-
cer término {...] jPor qué preferir la violencia de
la fraternidad-terror que acabara en el culto a la
personalidad vy no la violencia opresiva y difusa de
la democracia burguesa?”.'® Pero esas dos violencias
no son equivalentes: no viene a ser lo mismo el ser
determinado por la herencia de un Padre (pues me-
diante la herencia es como transmite la burguesia su
proyecto de oprimir) que el querer darse unos Her-
manos. Cuanto mas que la Fraternidad es aqui ga-
rantia de una inteligibilidad y universalidad supe-
riores. Si es la distineion la verdad del humanismo
burgués, entonces éste traiciona sus promesas, se
revela como maniqueismo, medio para que el Otro,
el oprimido parezca no hombre.! Al contrario la
violencia de los oprimidos es detentora de un “hu-
manismo verdadero y positivo”. 2

Pero la objecidn de Aron tiene otro alcance. En
efecto, si bien es cierto que el analisis que permite
entender como el grupo en fusion se transforma en
grupo juramento, y luego en institucion, para aca-
bar en burocracia y culto a la perscnalidad, no re-
calca solamente unas estructuras abstractas de in-
teligibilidad sino que da testimonio de una necesaria
evolucién,” entonces cualesquiera que sean las

10 R. Aron, Histoire et dinlectique de Ia violence, pp.
102-103.

1t Critique de la Raison Dialectique, pp. 717-720.

12 jd., p. 741.

13 Ahora bien, parece dificil sostener una total inde
pendencia entre el analisis que evidencia niveles abstractos de
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razones de la superioridad del Terror sobre la Opre-
sion, ;no serd también cierto que llegamos a idénti-
co resultado? ;Y no serd necesariamente condenada
la libertad a ser desfigurada? ;Se resignara Sartre al
Terror o inclusive, como pérfidamente lo sugiere
Aron, buscara fundar filosoficamente una actitud
humana de desprecio y rechazo hacia el otro?'*

:Pero entonces como llegar a entender que, en
Cuestiones de Método, le reproche repetidas veces
al marxismo un caracter de terrorismo? ‘“El forma-
lismo marxista es una empresa de eliminacion. El
método se identifica con el Terror por su inflexible
negativa & diferenciar, su meta es la asimilacion
total con el menor esfuerzo. No se trata de realizar
la integracién de lo diversoc como tal, conserviando-
le su autonomia relativa, sino de suprimirlo”, *

La pregunta es: jexistirin dos andlisis sartrea-
nos del Terror: uno hegeliano, en el que el Terror se
entiende como realizacion inmediata de lo Universal
a expensas de lo Particular; otro que lo contempla
como consecuencia y medio de la fraternidad, en el
seno del grupo juramento? Por lo pronto notemos

inteligibilidad v la comprensién de la racionalidad dialéctica
que obra efectivamente en la historia. No tenemos a nuestra
disposicién, es cierto, el segundo tomo de la Crifigue, y nos
hace falta el momento progresivo. Pero no es cierto que la
Théorie des Ensembles Pratiques s6lo dé una combinatoria
abstracta de los posibles antes de todo, porque entonces se
hallaria comprometida la inteligibilidad de la Historia. Es-
cribe Sartre por lo tanto: “La experiencia histdrica reveld
gin duda alguna que el primer momento de Ia sociedad ca-
capitalista en construccién no podia ser —al considerarlo en el
plan aun abstracto del poder— sino la indiscluble solucién
de la burocracia, el Terror y el culto a la personalidad”, Cri-
tique, p. 830.

14 Histaire et dialectique de la violence, p. 185,
15 Questions de Méthode, p. 40; Cf, también p. 28,

que el hecho de que la Critica se haya quedado a
medio acabar nos impide cualquier respuesta defi-
nitiva. Solo hubiéramos podido ver si el Terror era
momento ineluctable del devenir de cualquier grupo
en fusibn y en consecuencia si no podia existir la li-
bertad sin Terror, o si, por lo contrario, la inteli-
gencia de la Historia y especialmente del momento
del Terror podia suplir su efectividad, conociendo
el final del método progresivo, ya esbozada una to-
talizacion de la Historia. Sin embargo se puede
notar que los puntos de vista de la Critica de la Ra-
z6n Dialéctica y Cuestiones de Método no coinciden
enteramente. En esta Glltima obra, Sartre se interro-
ga sobre la degeneracion y descomposicién del
marxismo. En la primera, trata de mostrar como es
comprensible la constitucion del grupo juramento.
No es que se trate del mismo Terror: en la Critica
la alusion a las partes autoritarias, a la fraternidad
que puede unir a la victima acusada de traicion con
sus verdugos muestra bien que, mas alla de la refe-
rencia historica a la Revolucion Francesa, lo que en-
tra en juego es el Terror estalinista. Pero lo que
puede comprender Sartre no lo puede justificar el
marxismo. En efecto, decir que es éste “‘el horizonte
insuperable de nuestro tiempo” llega a reducirlo a
gimple horizonte: sus conceptos solo valen si de
ellos se hace uso regulador. El terror es el resultado
de un error de método que lleva a hacer uso cons-
titutivo de los conceptos marxistas. 1

Ahora bien, este “error” es inherente al mismo
marxismo, a su proyecto filosofico. No se trata de
un simple incidente en el recorrido: “Se detuvo el
marxismo: y precisamente porque esta filosofia
guiere cambiar el mundo, porque apunta al deve-
nir-mundo de la filosofia, porque es y quiere ser

16 Questions de Méthode, p. 28.
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prdctica se ha efectuado en ella una verdadera esci-
sibn que ha enviado a la teoria de un lado y a la
praxis de otro”.Y Esto nos remite al estatuto de la
accién para Sartre: esta Qltima, en cuanta que es
historica (es decir se despliega sobre un fondo de
agonistica creado por la escasez) esencialmente es
maleniendido, Actuar seri verme condenado a un
malentendido radical por medio del cual ios demas
me roban el sentido de mi accion, me despojan de
mi proyecto.!® Segin Sartre la alienacion es el tri-
buto mismo de la acecion, en lugar de que ésta sea el
medio de liberarse de aquélla. El devenir-practico
es un resbhalarse hacia lo prictico-inerte. Al contra-
rio, la praxis es afirmacion de la libertad, medio de
emancipacion, Esto viene a decir al mismo tiempo
que la praxis, en los antipodas de una actividad
transformadora del mundo, es una actividad en pri-
mer lugar hérmenéutica: mi praxis es antes de todo
el ademan con e! cual recobro el sentido de mi ac-
cion, la sustraigo a las interpretaciones que la des-
figuran, le restituyo su valor de proyecto. Asi es
como el movimiento de la praxis no se diferencia
del momento de la comprension, que es “a la vez

17 Id., p. 25; el subrayado es nuestro. Sartre reitera
este diagndstico en la conclusidpn de Questions de Méthode:
“Pero el marxismo, nacido de la iucha social, antes de vol-
ver a estos problemas (i.e.: ;COmo resultan posibles la
reificacién y la alienacién?) tenia que asumir plenamente su
papel de filosofia préctica, es decir de teoria gue aclare la
praxis social y politica. De esto resulta una profunds caren-
cia dentro del marxismo contemporéneo, es decir que e] usc
de las nociones precitadas —y de otras muchas— remite a
una. comprensién de la realidad humana que hace falta. Y
esta carencia no es —como lo declaran hoy en dia alguncs
marxistas— un vacio localizado, un fallo en la construceidn
del saber: es inasible y presente en todas partes, es una
anemia generalizada. Questions de Méthode, p. 109.

18 Id., p. 94-95,
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existencia inmediata (ya que se produce como mo-
vimiento de la accidn) y el fundamento de un co-
nocimiento indirecto de la existencia (ya que com-
prende la existencia del otro). Por conocimiento
indirecto debemos entender el resultado de la refle-
xién sobre la existencia”. **

Ahora se hace posible entender que el método
progresivo-regresivo, definido en Cuestiones de Mé-
todo, no cumpla sus promesas de simetria y que
s6lo tengamos el momento regresivo. Lo que tam-
bién explica el doble analisis sartreano del Terror:
existe el Terror que genera el marxismo, al querer
volverse practico, vy el que va a poder entender mi
praxis, a partir de una totalizacion que es mia. Hay
el Terror que es imposicion viclenta e irracional de
un sentido abstracto, y otro cuyo sentido se destaca
en la reflexion que yo mismo hago sobre mi épo-
ce al retomarla. La unicidad del sentido de la Historia
conlleva su resorcion en los individuos concretos.
Aqui hallamos de nuevo las razones de la analogia
con el ademan hegeliano, pero lo que en Hegel es
movimiento objetivo del Espiritu estd entendido
por Sartre como momento de la totalizacion refle-
xiva del sujeto. Aunque en ambos casos el fin de la
Historia es la condicion de su inteligibilidad. ®

19 Id., p, 106.

20 A menudo se ha hecho con el fin de la historia en
Hegel alguna megalomana monstruosidad, por la cual el pen-
sador de lena llegerfa a rechazar todo lo que puede seguirle
en las tinieblas de la insignificancia. Peroc Hegel no es Luis
XV y precisamente porgue su problema no es el de la
accioén histérica, sblo se puede tratar de una variacién de
“después de mf, el diluvio”. De hecho la realidad de la His-
toria es a la vez el resultado y la presuposicién de toda acti-
tud hermenéutica de 1a historia. Cualquier pensador especu-
lativo reproduce asi el ademdn hegeliano y nolo hacen menos
los historladores positivistas que Sartre o loa stalinistas. De-
tener a la historia es fijarle un sentido univoco, quitarle su
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Asi, s0lo hay un modo para conciliar libertad e
historia para conjuntar el proyecto y la accion: si
se quiere evitar el malentendido que pesa sobre la
accion histdrica se ha de suspender la accion, inter-
pretar a los demas para evitar que nos interpreten. E1
marxismo estd menos detenido delo que Sartre lo de-
tiene, La Critica de la Razén Dialéctica es reasuncion
de las posiciones de El Ser y la Nada en el marxismo
para coartar las interpretaciones de las marxistas. ®
El Ser y la Nada prohibia la accién por exceso: ve-
nia a ser lo mismo conducir a los pueblos y embo-
rracharse en la soledad. Se esperaba de la Critica de
la Raz6n Digléctica que nos permitiera escaparde la
equivalencia de situaciones, que libre de su borra-
chera al comisario y mande a sus hipos al borracho.
iAh! La accion historica se revela aiin mas maldita
que en el Ser vy la Nada, y no escapo del Terror sino
con la condicion de tratar de entenderle. Otra vez
tiene la Gltima palabra de transparencia reflexiva
—*el grado de conciencia que tiene de su meta ideal
una actividad™— y es de temer que el borracho c¢tra
vez le gane al conductor de pueblos. Asi 1os dos obras
no forman sino las componentes de un gigantesco
quiasmo tedrico, por medio del cual una praxis es-
peculativae es la pareja de una metafisica activista,

|

(Estamos pues acorralados? ;No habri ninguna
posibilidad de escapar a la maldicién que pesa so-

ambigiiedad. El genio de Hegel consiste mas en haberlo visto
y dicho que en haberlo hecho,

21 “La realidad de una obra filosdfica seri el idealismo;
Ia obra s6lo representa un modo pagajero de éste; lo carac-
teriza en sf mismo su reductibilidad permanente a la sustan-
cia: ‘idealismo’. De ahf una perpetua fetichizacion.” Ques-
tions de Méthode, p. 41.

bre Ia accion? ;Se quedara para siempre la alterna-
tiva entre justificarlo todo sin comprender nada y
comprenderlo todo sin justificar nada? A menos de
qgue sea posible, segiin los términos de El Ser y la
Nada, que yo le quite lastre a mi responsabilidad,
que se manifieste y comprometa mi libertad con un
fondo de desprendimiento, que yo domine la pues-
ta. O, si se prefiere el clima de la Critigue, a menos
de que los demis hagan la misma historia que yo, que
nuestra fraternidad no esté amenazada por ningu-
na defeccion, ninguna traicion, que la comprension
que opere yo de su praxis suscite inmediatamente
la mia. Se puede actuar libremente, ensuciarse las
manos sin comprometerse, asumir sin mala fe ni
alienacion nuestra contingencia, pero con una con-
dicion: que la accidn sea casi-accidn, accidén en bro-
ma, juego. Que uno sea esquiador o jugador de
ftbol. Existe, tanto en E! Ser vy Iz Nada como en
la Critica de lag Razén Dialéctica una ética, o mas
bien una higiene: en efecto, existe un remedio para
la nasea, la anemia, la borrachera. Hay un modo
para ensuciarse las manos mas ameno que hundirlas
“en la mierda y la sangre”: es hacer deporte.

El deporte en efecto es actividad, y actividad
creadora. Pero a diferencia del arte, no se realiza en
ningiun en-si. Nada vendra a dar testimonio de mi
accidn en contra mia. En el arte “mi obra aparece
como una creacion proseguida, pero fijada en el en-
§i’*, 22 Mientras que en el juego la subjetividad esti
liberada: “Tan pronto como un hombre se entien-
de a si{ mismo como libre y quiere usar su libertad,
su actividad es juego, cualquiera que pueda ser su
angustia”.?®* Hay un pero, puede degenerar el jue-
go: el jugador empedernido pierde de vistala puesta

22 L’Etre et le Néant, p. 6317.
23 Id., p. 641,
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v se le escapa el mundo. Sartre ve en el deporte una
actividad ladica que a la vez manifiesta la trascen-
dencia de la libertad v le deja al mundo su realidad
opaca. Asi es como en &l Ser y la Nada cobra el
esqui el valor de modelo de la relacién al mundo
ético: “‘Deslizéndome, quedo, dicen, superficial.
Esto no es cierto; en verdad rozo s6lo la superficie
y este roce en si vale todo un estudio. Pero no por
ello dejo de realizar una sintesis en lo profundo:
siento la capa de nieve organizarse hasta lo mas
profundo de si misma para soportarme; el desliza-
miento es accion @ distancia, asegura mi dominio
sobre la materia sin que se me haga necesaric hun-
dirme en esta materia y enviscarme en ella para
dominarla. Deslizarse es el contrario de arraigarse. La
raiz ya estd a medias asimilada por la tierra que la
nutre, es viva concrecion de la tierra; no puede hacer
uso de la tierra sino al hacerse tierra, es decir, en
cierto sentido, al someterse a la materia que quiere
usar”’.

El deslizamiento, al contrario, realiza una uni-
dad material en lo profundo sin penetrar mas alla de
la superficie: es como un maestro temido que no ne-
cegita insistir ni alzar la voz para que le obedezcan.
Admirable imagen de la potencia, De ahi el famoso
consejo: “deslicense mortales, no se apoyen”, que
no significa: “quédense en la superficialidad, no
profundicen”, sino al contrario: “realicen sintesis
profundas, pero sin comprometerse”.?* No cabe
duda de que esta fenomenologia del esqui esboza
una ética del deslizamiento que bien corresponderia
a la ética buscada en el final de El Ser y la Nada, en
caso de que el que quiere la libertad elija “no reto-
marse, sino huir de si mismo, no coincidir consigo
mismo, sino siempre estar distanciado de si mismo”’.

24 Id., p. 644-645.
B4

No es menos cierto que no resulta tan facil deslizarse
en la superficie del mundo. De repente, una ruptura
de la pendiente puede desequilibrar al esquiador, se
lo puede llevar la velocidad y se deshace la sintesis
como cuando, al contrario de la técnica de frenado
gue se llama ‘“‘chasse-neige’, cada uno de los esquis
toma una direccion divergente del otro, En sus
Cahiers de notes pour la Grande Morale, escribe
Sartre respecto al acontecimiento: “unidad en tanto
que siquico, cabe en él una divisibilidad al infinito
en tanto que es naturaleza, tendencia natural al
descuartizamiento, al derrumbamiento, como el
esquiador cuyos esquies divergen en un momento de
gran velocidad. Luego primera exterioridad del
acontecimiento, aun en tanto gue es vivido subjeti-
vamente: tiende a palidecer y perderse”.?

Pero también escapa de la sintesis el aconteci-
miento por una segunda exterioridad, la que introdu-
ce el otro: “Un dia, cuando éramos jovenes, Simone
de Beauvoir y yo decidimos hacer esqui. Decision
seria, se le habia dado vueltas, y que consideraba-
mos bastante original. El dia de la salida consta-
tamos que todos los alumnos mayores de los liceos
de Paris y todos sus profesores habian sido {an ori-
ginales como nosotros”.?” O, como lo precisa el

25 Id,, p. 692, Resulia impresionante constatar, hasta
en el mismo vocabulario, la sgmejanza de esta ética conla gue
mads tarde propondrd Deleuze, la ética de las l{neas de fuga.
Pero Sartre de antemsano ve los peligros de édsta: digamos
con unas palabras (un tanio) escuetas que la ética de las 1i-
neas de fuga llega a la apologia de la autedestruccion y del
alcoholismo (Cf. Logiqgue du sens, 22éme série, Porcelaine
et volean).

26 Extractos de los Cahiers de Notes de 1947, para la
Grande Morales, en Obligues, no. especial Sartre, fragmento
38, p. 255,

27 Les Ecrivains en personne, Conversacion con Made-
leine Chapsal, recogido en Situations IX, p. 24,
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texto de las Notes pour la Morale: ‘el acontecimien-
to se abre paso en mil conciencias a lavez. Cadauna
de ellas esti mas o menos alejada de la generalidad.
Asi gg como se refracta de mil maneras diferen-
tes”.

Asi, viene a resbalar en la superficie del aconte-
cimiento la ética del deslizamiento esbozada en El
Ser ¥ la Nada. ;Como deslizarse cuando de repente
se le cae encima la Historia y lo requiere? ;Cémo
deslizarse cuando de golpe se descubren adherencias
mas fuertes, compromises tenaces e incompatibles
que nos descuartizan? ;Huir? Pero hay situaciones,
actos que se nos pegan en la piel y los erinies siempre
alcanzaran a Orestes. No puedo ser a la vez Aquiles
y Hércules llegando a relevar a Atlas. Si Sartre sintio
como tentacion semejante ética, siempre se negbd a
ceder a ella, y las preguntas que vienen a concluir
El Ser y la Nada no deben ser entendidas como de
pura retorica. El unicomio sblo es tan rapido por-
que es imaginario y no podemos ahorrarnos la vuelta
por la praxis y por los otros, espejos estrellados en
donde las mil facetas de nuestra actividad no pueden
llegar a conjuntarse, Hay que resignarse a la rugosi-
dad del mundo, conformarse con que la Tierra no
sea virgen. No siempre son los dias “lisos y cente-
lleantes como un campo de nieve bajo el azul del
cielo” 3°

i Quiza sea posible entonces, sin renunciar a la
ligereza alegre de la carrera, hacer del otro un com-

28 Cghiers de notes pour La Grande Morale, Obliques,
p. 255

29 “Agregar siempre: au pied léger. Esto da la impre
8ion de que ge ha leido a Homero"”, Flaubert. Dictionnaire
deas Idées Recues.

30 Simone de Beauvoir. La force de l'dge, Coll. Folio,
p- 238.

pafiero que sepa sacar partido de mi caida, retomar
mi deslizamiento, vy, en la medida en la que me
vuelvo a encontrar en él en la unidad de la meta
comiin, borrar las asperezas del terreno volteando-
las en provecho nuestro? “Esta caida o esta torpeza
de fal jugador en tal lugar acondiciona al movimien-
to de tal otro (o de todos los demads) y le da un signifi-
cado teleoldgico, susceptible de ser entendido por
los demias jugadores™.?' En la unidad del equipo
de fatbol se desvanece la doble exterioridad del
acontecimiento, es retomada como interioridad. Pe-
ro no por ello hay disolucion de la praxis individual
en la accidn colectiva. Son las iniciativas singulares
las que en cada momento corren el riesgo de uno u
otro ademan en el horizonte de la meta comiin, Sélo
al final del partido llegaran a totalizarse estas inicia-
tivas singulares para fundar-confirmar a) individuo
en su funcion respeto al equipo; goal, defensa, etcé-
tera. ““‘Si resulta posible hablar, en el campo practi-
co-inerte, del ser-de-clase, por ejemplo, sabemaos
cual es el motivo de ello: el complejo sistema de las
alienaciones hace que la praxis individual realice su
ser queriendo superarlo. Aqui debemos comprender
que se trata de lo contrario: el individuo supera a
su ser coman para realizarlo; y no se es goal o demi-
mélée como se es asalariado”. 32

Parece ser que el juego de balén llega a propo-
nerse como metifora adecuada para una praxis
libre. En la unidad del equipo el grupe adquirio la
estabilidad que le hacia falta en la fluidez del grupo
en fusion, sin por ello tener la rigidez que podra in-
troducir la jerarquia institucional. Como compafiero
de equipo a la vez escapo de la enorme responsabi-

3 Critique de la Raison Dialectique, p. 469.
2 M, p. 472,
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lidad de una libertad demasiado personal y de la
irresponsabilidad del esquiador solitario, Y no se
necesita del Terror para asegurar la fraternidad. Sin
embargo, las pocas paginas que en la Critice dedica
Sartre a este analisis de un equipo de futbel no ha-
llan continuacion. Mas aan, en la encrucijada del
analisis del grupo juramento y del grupo organiza-
do, solo parecen dibujar ahi una posibilidad abs-
tracta y vana, esbozar una via sin interés. Y es que
en cierto sentido las condiciones de formacion de
tal grupo en si mismas son abstractas: sin que se
supere a la escasez, esta (ltima se halla reducida a
las. dimensiones de un baldn y, aunque nadie esté
liberado de ella, pasa de uno a otre y la domina el
grupo. Desde entonces queda fijado el antagonismo
de los dos equipos: no se permiten todos los golpes
¥ se puede instaurar un arbitraje.

;Y de qué forma podria presentarse la historia
bajo tal aspecto? ;Quién seria el arbitro? Claro, no
llegarian a faltar los pretendientes a este papel, y
ya vimos coOmo aspiraba a él Aron. Pero los denuncia
su misma prisa y estalla su parcialidad con el pri-
mer toque de silbato. Y en esto no se equivocan los
espectadores: ** ;al carajo el arbitro!”’

Asi como en El Ser v la Nada era el esqui el
momento limite en el que la total responsabilidad
caia en la irresponsabilidad, en el gue el proyecto
va no sentia la situacién como su otro enviscado
en la facticidad, sino al contrario como soligitacion
para ir siempre mas rapido y mas lejos y de alguna
forma como invitacion muda de las cosas a la liber-
tad, en la Critica de lg Razén Dialéctica, el analisis
del flitbol revela la posibilidad de una total asuncion
de la situacion en el proyecto, como si éste, para
fiar su propia espontaneidad necesitara dotarse de
unas reglas explicativas que le aseguren un anclarse
en el mundo. Aunque aqui también contradice la

36

ética posible el proyecto fundamental de la Critica
vy no puede sostenerse en las perspectivas que pro-
pone. 8i convergen estas dos éticas y no forman
sino una sola es porque, al escapar ambas de los
analisis que se supone las fundamentan, dan testi-
monio de la persistencia de la preocupacién por
conjuntar el proyecto y la situacion, la libertad y el
ser, el para-si y el en-si. Sin embargo, habia denun-
ciado Sartre esta preocupacion como ilusoria: “To-
da realidad humana es una pasidn, en tanto que
planea perderse para fundar al ser y constituir a un
tiempo el en-si que escapa de la contingencia al ser
su propio fundamento, el Ens causa sui que nombran
Dios las religiones. Asi viene a ser inversa ala pasion



El Atleta, el borracho y el comisario

de Cristo la pasion del hombre, pues el hombre se
pierde como hombre para que nazca Dios. Pero la
idea de Dios es contiradictoria y nos perdemos en
vano; el hombre es una pasion inatil”. 3

La Critica, aunque de modo mas velado, daba
una advertencia simétrica: ser hijo de sus obras, no
heredar de nadie sin por ello ser desposeido, fundar
la fraternidad sin sangriento sacrificio, no puede lo-
grarlo el hombre y se le niega la existencia trinitaria.
Por ello es inftil su accion. Semejantes deseos son
menos ilusorios de lo que son imaginarios y van a
venir a encarnarlos tanto los dioses del estadio co-
mo el Cristo atlético de Miguel Angel. Por mis que
el sentimiento de potencia que embriaga al esquia-
dor, la exaltacion de la muchedumbre en las tribunas
del estadio solo sean palidos sustitutos de una con-
dicion divina imposible, no por ello dejan de sostener
a los hombres en su condicion y empresas. Claro,
I’Equipe no es Le Monde. Pero si la accion no puede
ser sino casi-accidn, accidén por persona interposita,
{no vendra a ser lo mismo leer un diaric ante una
cerveza en el Café des Sports o leer otro, o el mis-
mo, ante un whisky en La Coupole? Si la ética sar-
treana no logra constituirse como tal es porque

33 L'Etre et le Néant, p. 678,

nunca dejd de concebir a la imagen como una nada
y a lo imaginario como irreal, porque nunca midio
su imposibilidad de renunciar a ser Pardaillan,

Sin embargo, al mismo tiempo, a la hora delos
florecimientos de las bellas almas entre los escom-
bros de los fanatismos, Sartre nos remite sin tregua
a la irreductibilidad de lo real y a las exigencias de
la libertad. Y en resumidas cuentas quiza no este-
mos condenados a elegir entre conducir a los pue-
blos y saborear una copa leyendo el diario: sabe-
mos que no somos dioses y el atleta que se toma en
serio enseguida parece Hércules de feria —pero quiza
no sea la mas valiosa la lucidez del borracho. La
accién sin duda se hace posible si nuestra pasion
deja de ser Dios, para ser hombre, si el mundo no deja
de ser viscoso para volverse liso sino que se revela
simplemente rugoso, si no esun especticulo para ser
contemplado ni un ectoplasma para recibir forma,
si el Otro por fin es llamada antes de ser mirada, so-
licitacidn mas que conminacion. Quiza no nos con-
dene a la distincion sino nos obligue el hecho de
heredar. Herencia indirecta, que no nos ha dejado
ningiin padre, que no recibe ningin hijo. Herencia
de un Sartre intestado que nos corresponde y nos
requiere, a nosotros sus hermanos . . . o sus sobri-
nos nietos. ﬁ%

87



