
Notre héritage n’est pdcéde 
d’aucun testament. 

Rend Char 

E star en el ajo. Ensuciarse las manos. salvarse por 
fin de la maldición que Peguy echa, más a l i i  de 
Kant, sobre cualquier filosofía de la libertad. ¿Pero 
bastará ensuciarse las manos para tenerlas? Acordé- 
monos del ademán de Lady Macbeth, lavando eter- 
namente una mancha imaginaria e indeleble. O 
también: ¿puede uno ensuciarse las manos por in- 
terpósita persona? ¿En el teatro, por ejemplo? Si lo 
imaginario, a pesar de ser pura nada, sólo existe a 
través de un soporte material, ¿de qué manos au- 
sentes, las manos, “hundidaa en la mierda y la 8811- 
gre”’ de Hoederer serán el analogón?* Y cómo 
sostener que “la actitud de Hoederer es la Única 
que me parece sana”’ . . . jCuriosa higiene! Asir 
juntas libertad y acción. Lograr por fii conjuntar el 
poder de los posibles y el ser de lo real. Desde El 
Ser y la Nada hasta la Crítica de la Razón Dialécti- 
ca, viene a ser el mismo problema que se le plantea 
a Sartre, la misma urgencia que lo solicita. Y la am- 
plitud de los cuestionamientos no llega a igualar 
sino la constancia de las preocupaciones. ¿Compre 
meterse? Se escribió mucho acerca de la doctrina 
sartreana del compromiso. Se habría de notar que 
es más el indicio de un problema que el esbozo de El Atleta, el borracho 

y el comisario 
1 Les Maim Sales, Coll. Folio. p. 194 ( h a  manor 8u- 

2 L’Etre et le Nóant, Coll. TEL, p. 96; I’Imaginaire, 
cia& L~lada, 1973). 

passim (Ef  Ser y la Nada, Losada). 
Al unicornio 

Joel Roman 3 Un thé8ire de situations, Coll. Idées, p. 249. 



una solución. Las exigencias del compromiso, en 
efecto, son contradictorias: 

por un lado, se trata de elegir, claro está, de 
decidir, de tomar partido, de innovar; 
por otro lado siempre está dada la elección, 
y todos nosotros ya elegimos. 

Si mi libertad es fundamentalmente compro- 
miso, ¿por qué comprometerse aquí antes que allá? 
No por ello seré menos libre. Si por lo contrario mi 
libertad la puede acrecentar mi acto, entonces hay 
que pensar una libertad impedida, hay que asignar 
en el mundo UMS direcciones privilegiadas y volver 
a asumir una jerarquía de los valores. 

I 

En el mismo momento de proclamar una doctrina 
del compromiso, Sartre ya habia vislumbrado estas 
dificultades: “Así actos como conducir a los pue- 
blos o emborracharse sólo vienen a ser lo mismo. Si 
una de estas actividades supera a otra, no será por 
el propósito real sino por el grado de conciencia de 
este propósito real que posea; y en este caso, ocu- 
mrá que el quietism0 del borracho solitario supere 
la vana agitación del conductor de pueblos”.4 Si El 
Ser y In Nada en efecto no logra proponer una mo- 
ral que prolongue su ontología, es porque desembo- 
ca ésta sobre un activimo. Si siempre es total mi 
libertad, si “llevamos el peso del mundo entero en 
nuestros hombros”, ¿qué importan las decisiones 
efectivas que tomamos, y qué peso tiene.n nuestras 
elecciones? El verdugo es tan libre como lo es su 
víctima y bien puede Sartre remitir a su libertad a 
los que vienen a pedir el consejo. 

4 L’Etre et le Néant, p. 691. 
5 L’Existentialisme est un hurnankme, p. 39 a 41 (El 

existsncialkmo e8 un humankmo, Sur). 
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Escapar de tal aporía, sera ésta la preocupa- 
ción mayor que llevará a Sartre a investir algunas 
de sus posiciones teóricas fundamentales y a elabo- 
rar la Crítica de la Razón Dialéctica. La “antropo- 
logía estructural” que trata de fundar ésta se pro- 
pone en efecto dos objetivos: por una parte, hacer 
nacer la libertad en el mundo, en la falla del ser: si 
tiene que mr posible la acción, si puede encarnar la 
libertad, no tiene que ser totalmente heterogénea al 
ser. La teoría antropológica de la necesidad se va a 
dedicar a esta tarea, esbozada en Cuestiones de Mé- 
todo, desarrollada en el Libro I de la Crítica. Por 
otra parte, entrever las perspectivas de una acción 
histórica liberadora, trazar los lineamientos de una 
nipturn con lo práctico inerte, pensar la praxis. Es 
decir, abrir la vía para una totalización de la Histo- 
ria, pensar las condiciones de posibilidad de un sen- 
tido de la Historia: “nuestra tarea histórica er. el 
seno de este mundo polivalente, es aproximar 
el momento en el que la Historia no tendrá sino un 
solo sentido y en el que tenderá a disolverse en los 
hombres concretos que la hacen en común”.6 

Mientras que en El Ser y la Nada se daba un 
hecho irreductible de libertad, por el cual el escapar 
radicalmente de la contingencia parecía un hecho 
contingente en s í  mismo, la Crítica de la Razón 
Dialéctica va a proponer un ontogenesis de la liber- 
tad, a partir de la necesidad. Una metafísica de la 
libertad e8 sustituida entonces por una antropología 
de la necesidad que no es una simple concesión al 
marxismo o al materialismo. En efecto, a raíz de 

6 Questiom de Méthode, en Critique de la Raison Dia- 
lectique, p. 63 (Crttica de la m ó n  dialéctico, Losada, 1963, 
2 vols. ). 

7 Semejante concesión resultaría asombrosa por parte 
de un pensador tan riguroso como fue Sartre. Además, la 
teoría de la necesidad propuesta par Sartre se asemeja muy 
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esto se hace grande el riesgo de ver desaparecer la 
falta de ser que es la libertad en la satisfacción de 
la necesidad. La amenaza que va perfilándose es la 
de una sociedad de ‘‘mamanos satisfechos”. Por eiio 
hay que volver a introducir la contingencia bajo la 
forma de la esco8ez. 

En efecto, para Sartre la escasez es el correla1;o 
obligado de la necesidad. Así se halla a la vez garan- 

pow a la  teoría de laa necenidadei de Ma-: “La mesure 
den trouve done dam la mciété et non dam les objets de 
l e u  .stidaction. Etant d’origine mciale, nos bemins mnt 
relatifs par nature”. Tmuail saiarié et capital, en Oeuuroi ‘T. 
1, Coll. La Pléiade, p. 217. 

tizada la posibilidad permanente de la libertad y 
asegurada nuestra historicidad. Así, con la escasez 
como fondo, las relaciones entre los hombres van 
a revelarse necesaiiamente antagónicas y, por poco 
que no pueda instaurarse al& equilibrio entre ellos 
en una gestión amarga de la penuria, podrá comen- 
zar la Historia, si bien es cierto que ésta es esfuerzo 
por retomar la contingencia como necesidad: “En 
la cuestión que estamos tratando, la escasez parece 
cada vez menos contingente en la medida en la que 
nosotros mismos engendramos sus nuevas formas 
como medio de nuestra vida, en la base de una con- 
tingencia del origen: Se puede ver en ella, por decirlo 
así, la necesidad de nuestra contingencia o la con- 
tingencia de nuestra necesidad”. ’ En otros términos 
la escasez viene a ser el expediente que necesita 
Sartre para asegurarse de la conveniencia de hecho 
y del derecho, de una historia hecha por los hom- 
bres en unas condiciones que no han querido. Sin 
escasez, la necesidad de la historia sería pura nece 
sidad hegeliana del movimiento del Espíritu: así, 
mientras que en El Ser y la Nada era la libertad 
surgimiento absoluto del proyecto que descubría la 
factualidad del mundo como situación, aquí los 
hombres tendrán que hacerse proyecto y lograr sus 
objetivos a partir de una situación primera de nece 
sidad-escasez. 

Así es como la relación entre las dos obras no es 
de simple continuidad ni de ruptura epistemológi- 
ca, sino más bien de quiasmo. A la primacía del 
proyecto la sustituye una primacía de la situación, 
sin que por ello deje la libertad de ser un proyecto 
en situación. 

Pero lo que con eso gana Sartre es la posibilidad 
de que no sean equivalentes todas las situaciones y de 

8 Critique de la Raidon Diaiectque. pp. 201-202. 
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que no siempre sea total y absoluta la libertad. Si la 
existencia serial es el lugar donde la praxis indivi- 
dual se ve siempre retornada por lo prácticc-inerte, 
entonces ahí se ve impedida la libertad. Al rev&, el 
grupo, por lo menos en su primer momento, esto 
es, grupo en fusión, representa la posibilidad de un 
arrancarse de lo práctico-inerte, la posibilidad de 
una praxis inventiva, de un surgimiento de la liber- 
tad. ¿Se habrá adquirido desde entonces l o  que en 
vano se había buscado a partir de El Ser y la Nada? 
Para eso la praxis del grupo en fusión tendría que 
estar a salvo de las recaídas en la serialidad. Ahora 
bien, esta garantía es precisamente la que va a ser 
problema en sí misma. Pues para el grupo el medio 
de preservarse de la disolución es estructurarse me- 
jor, y en un primer momento, volverse grupo jura- 
mento. Para este Último el peligro de disolución 
viene a ser la interiorización de la violencia que se 
vive como Terror. 

Ei; efecto, la violencia es la relación humana 
fundamental, en tanto que constituye para la praxis 
la única manera de asumir la existencia de las demás 
libertades en un contexto de escasez: “[Laviolencia] 
nuede adoptar dos aspectos: la libre praxis puede 
destruir directamente la libertad del Otro o ponerlo 
entre paréntesis (mistificación, estratagema) con el 
instrumento material, o puede actuar contra la ne- 
cesidad (de la alienación) es decir, ejercerse contra 
la libertad como posibilidad de volverse Otro (de 
recaer en la seriedad) y esa es *a Fraternidad-Terror 
[. . .]. Se llama Terror cuando define el mismo lazo 
de fraternidad; lleva el nombre de Opresión cuando 
se ejerce sobre uno o varios individuos y les im;>one 
un estatuto insuperable en función de la escasez”. 
¿Habremos panado una posibilidad efectiva de elec- 

9 íd.. p. 689 
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ción sólo para llegar a vemos confinados en la 
alternativa Opresión/Terror? En Historia y Dialécti- 
ca de la Violencia, Aron formula el diiema de la 
forma siguiente: “Terror u opresión, Violencia del 
apocalipsis revolucionario para perpetuar el proyec- 
to liberador o violencia de la clase dominante para 
perpetuar su dominación opresiva, no existe el ter- 
cer término [. . .] ¿Por qué preferir la violencia de 
la fraternidad-terror que acabará en el culto a la 
personalidad y no la violencia opresiva y difusa de 
la democracia burguesa?”. lo Pero esas dos violencias 
no son equivalentes: no viene a ser lo mismo el ser 
determinado por la herencia de un Padre (pues me- 
diante la herencia es como transmite la burguesía su 
proyecto de oprimir) que el querer darse unos Her- 
manos. Cuanto más que la Fraternidad es aquí ga- 
rantía de UM inteligibilidad y universalidad supe- 
riores. Si es la distinción la verdad del humanismo 
burgués, entonces éste traiciona sus promesas, se 
revela como maniqueísmo, medio para que el Otro, 
el oprimido parezca no hombre. Ai contrario la 
violencia de los oprimidos es detentora de un “hu- 
manismo verdadero y positivo”. I’ 

Pero la objeción de Aron tiene otro alcance. En 
efecto, si bien es cierto que el análisis que permite 
entender cómo el grupo en fusión se transforma en 
grupo juramento, y luego en institución, para aca- 
bar en burocracia y culto a la personalidad, no re- 
calca solamente unas estructuras abstractas de in- 
teligibilidad sino que da testimonio de una necesaria 
evolución, entonces cualesquiera que sean las 

10 R. Aron. Histoire et dialectique de lo uiolenre, pp. 

11 Critique de lo Raison Dialectque, pp. 71  7-720. 
12 Id.. p. 741. 
13 Ahora bien, parece dificil sostener una total inde 

pendencia entre el análisis que evidencia niveles abstractos de 

102-103. 
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razones de la superioridad del Terror sobre la Opre- 
sión, ¿no será también cierto que llegamos a idénti- 
co resultado? ¿Y no será necesariamente condenada 
la libertad a ser desfigurada? ¿Se resign& Sartre al 
Terror o inclusive, como pérfidamente lo 8ugiere 
Aron, buscará fundar filosóficamente una actitud 
humana de desprecio y rechazo hacia el otro?I4 

¿Pero entonces cómo llegar a entender que, en 
Cuestiones de Método, le reproche repetidas veces 
al marxismo un carácter de terrorismo? “El foma- 
lismo marxista es una empresa de eliminación. El 
método se identifica con el Terror por su infiexihle 
negativa a diferenciar, su meta es la asimilacitjn 
total con el menor esfuerzo. No se trata de realizar 
la integración de lo diverso como tal, conservándo- 
le su autonomía relativa, sino de suprimirlo”, 

La pregunta es: ¿existirán dos análisis -ea- 
nos del Terror: uno hegeliano, en el que el Terror se 
entiende como realización inmediata de lo Univerilal 
a expensas de lo Particular; otro que lo contempla 
como consecuencia y medio de la fraternidad, en el 
seno del grupo juramento? Por lo pronto notemos 

inteligibilidad y la comprensión de la racionalidad diaiéctica 
que obra efectivamente en la hlstona. No tenemoi a nueaha 
disposición, a cierto, el segundo tomo de la Critique, y nos 
hace falta el momento progresivo. Pero no ea cierto quo la 
Théorie der Ensornbles h t i q u e r  sólo dé una combinitorin 
abstracta de los posibles antes de todo, porque entoncar se 
bailaría comprometida la inteligibilidad de la HUtoM. Es- 
uibe -re por lo tanto: “La experiencia hiitórica reveló 
sin duda alguna que el primer momento de la modedad ca- 
capitalista en comtmecibn no podfa s e r 4  considerarlo en el 
plan aún abstracto del poder- sino la indisoluble lolución 
de la burocracia, el Terror y el culto a la personalidad”. Cri- 
iique. p. 630. 

14 HUtoPr et dbkctique de la violunce, p. 186. 
IS Qwatiom de Méthode, p. 40; Cf. también p. 28. 

que el  hecho de que la Crfticu se haya quedado a 
medio acabar nos impide cualquier respuesta defi- 
nitiva. Sólo hubiéramos podido ver si el Terror era 
momento ineluctable del devenir decualquier grupo 
en fusión y en consecuencia si no podía existir la li- 
bertad sin Terror, o si, por lo  contrario, la inteli- 
gencia de la Historia y especialmente del momento 
del Terror podia suplir su efectividad, conociendo 
el final del método propsivo, ya esbozada una to- 
talización de la Historia. Sin embargo se puede 
notar que los puntos de vista de la Crítica de lo Ru- 
zón DiuUcticu y Cuestiones de Mhtodo no coinciden 
enteramente. En esta última obra, Sartre se interro- 
ga sobre la degeneración y descomposición del 
marxismo. En la primera, trata de mostrar cómo es 
comprensible la constitución del grupo juramento. 
No es que se trate del mismo Terror: en la Crfticu 
la alusión a las partes autoritarias, a la fraternidad 
que puede unir a la víctima acusada de traición con 
sus verdugos muestra bien que, más alii de la refe 
rencia histórica a la Revolución Francesa, lo que en- 
tra en juego es el Terror estalinista. Pero lo que 
puede comprender Sarire no lo puede justificar el 
marxismo. En efecto, decir que es éste “el horizonte 
insuperable de nuestro tiempo” llega a reducirlo a 
simple horizonte: sus conceptos sólo valen si de 
ellos se hace uso regulador. El terror es el resultado 
de un error de método que lleva a hacer uso cons- 
titutivo de los conceptos marxistas. ’s 

Ahora bien, este “error” es inherente al mismo 
marxismo, a su proyecto filosófico. No se trata de 
un simple incidente en el recorrido: “Se detuvo el 
marxismo: y precisamente porque esia füosofía 
quiere cambk el mundo, porque apunta ai deve 
nir-mundo de la filosofía, porque es y quiere ser 

I6 Qwstbm de Méthode. p. 28 
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práctica se ha efectuado en ella una verdadera esci- 
sión que ha enviado a la teoría de un lado y a la 
praxis de otro”. Esto nos remite al estatuto de la 
acción para Sartre: esta Última, en cuanta que es 
histórica (es decir se despliega sobre un fondo de 
agonística creado por la escasez) esencialmente es 
malentendido. Actuar sen  verme condenado a un 
malentendido radical por medio del cual los demás 
me roban el sentido de mi acción, me despojan de 
mi proyecto. Según Sartre la alienación es el tn- 
buto mismo de la acción, en lugar de que ésta sea el 
medio de liberarse de aquélla. El devenk-práctico 
ea un resbalarse hacia lo práctico-inerte. Al contra- 
rio, la praxis es afirmación de la libertad, medio de 
emancipación. Esto viene a decir al mismo tiempo 
que la praxis, en los antípodas de una actividad 
transformadora del mundo, es una actividad en pri- 
mer lugar hermenéutica: mi praxis es antes de todo 
el ademán con el cual recobro el sentido de mi ac- 
ción, la susízqo a las interpretaciones que la des- 
figuran, le restituyo su valor de proyecto. Así es 
como el movimiento de la praxis no se diferencia 
del momento de la comprensión, que es “a la vez 

17 Id., p 25, el subrayado es nuestro. Sartre reitera 
este diagnóstico en l a  conclusión de Quertiom de Méthode 
“Pero el marxismo, nacido de la lucha social, antes de vol- 
ver a estos problemas (1.e. .Cómo remitan posibles la 
reificación y la aüenaci6n7) tenía que aiumir pianuiiente su 
papel de fllaofía práctica, es decir de teoría que aclare la 
p r d i  nocia1 y politicn De esto rwdtri una profunda caren- 
cia dentro del marxismo contemporánea, es decir que el uso 
de las nociones precitsdas -y de otras muchas- remite a 
una eomprenei6n de la realidad humana que hice falta. Y 
arti carencia no ea -como io declaran boy en día &unos 
muirutph un vacío locallíado, un fallo en in coiutiueei6n 
del saber es inasible y preaente en todaa partes, es una 
anemia generalhda. QWI~¡OM de Méthode, p 109 
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18 id, p 94-96 

existencia inmediata (ya que se produce como mo- 
vimiento de la acción) y el fundamento de un cc- 
nocimiento indirecto de la existencia (ya que com- 
prende la existencia del otro). Por conocimiento 
indirecto debemos entender el resultado de la refle- 
xión sobre la existencia”. l9 

Ahora se hace posible entender que el método 
progresivo-regresivo, definido en Cuestiones de Mé- 
todo, no cumpla sus promesas de simetría y que 
sólo tengamos el momento regresivo. Lo que tam- 
bién explica el doble análisis sartreano del Terror: 
existe el Terror que genera el marxismo, al querer 
volverse práctico, y el que va a poder entender mi 
praxis, a partir de una totaüzación que es mía. Hay 
el Terror que es imposición violenta e irracional de 
un sentido abstracto, y otro cuyo sentido se destaca 
en la reflexión que yo  mismo hago sobre mi épo- 
ca al retomarla. La unicidad del sentido de la Historia 
conlieva su resorción en los individuos concretos. 
Aquí hallamos de nuevo las razones de la analogía 
con el ademán hegeliano, pero lo que en Hegel es 
movimiento objetivo del Espíritu está entendido 
por Sartre como momento de la totalización refle- 
xiva del sujeto. Aunque en ambos casos el fin de la 
Historia es la condición de su inteligibilidad. ao 

19 I d ,  p. 105 
M A menudo se ha hecho con el fin de la historia en 

Hegel dgunn megdómnna morutruddad, por la cual el pen- 
sador de Iena llegaría a rechazar todo lo que puede seguirle 
en Li tiniebla8 de ia inppniñcancia. Pero Hegel no es Luis 
XV y preck.mente porque 8u problema no es el de la 
acci6n bi~tbrica. sólo se puede tratar de UM variación de 
“despuh de mí, el diluvio”. De hecho la r d d a d  de la His- 
toda e~ a la vez el rauitado y la praupoución de toda acti- 
tud hermenéutica de l a  historia. Cualquier penssdor e~pecw 
lativo reproduce arl el ademán begelkno y no lo hacen menos 
los hhtodndom ponitivist~ que sirtre o loa stalini.tM. De. 
tener a la historia es marle un sentido unívoco, quitarle su 
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Así, sólo hay un modo para conciliar libertad e 
historia para conjuntar el proyecto y la acción: si 
se quiere evitar el malentendido que pesa sobre la 
acción histórica se ha de suspender la acción, intsr- 
pretar a los demás para evitar que nos interpreten. El 
marxismo está menos detenido delo que Sartre lo iie- 
tiene. La Crítico de lo Razón Dialéctica es reasunción 
de las posiciones de El Ser y la Nada en el marxismo 
para coartar las interpretaciones de las marxistas.” 
El Ser y la Nada prohibía la acción por exceso: ve- 
nía a ser lo mismo conducir a los pueblos y embo- 
rracharse en la soledad. Se esperaba de la Crítica de 
la Razón Dialéctica que nos permitiera escapar di? la 
equivalencia de situaciones, que libre de su borra- 
chera al comisario y mande a sus hipos al borracho. 
¡Ah! La acción histórica se revela aún más maldita 

que en el Ser y la Nada, y no escapo del Terror sino 
con la condición de tratar de entenderlo. Otra vez 
tiene la Última palabra de transparencia reflexiva 
-“el grado de conciencia que tiene de su meta ideal 
una actividad”- y es de temer que el borracho otra 
vez le gane al conductor de pueblos. Am los dos obras 
no forman sino las componentes de un gigantesco 
quiasmo teórico, por medio del cual una p m i s  es- 
peculativa es la pareja de una metafísica activistci. 

I1 

¿Estamos pues acorralados? ¿No habrá ninguna 
posibilidad de escapar a la maldición que pesa so- 

ambigüedad. El genio de Hegel c o d t e  más en haberlo insto 
y dicho que en haberlo hecho. 

21 “La realidad de una obra filosófica será el idealismo; 
la obra 610 representa un modo parajero de éste; lo cwc- 
teriza en s í  mismo su reductibilidad permanente a la sulkan- 
cia: ‘idealismo’. .De ah{ una perpetua feticbiznción.” BUer  
tiom de Méthode, p. 41. 

bre la acción? ¿Se quedará para siempre la altema- 
tiva entre justificarlo todo sin comprender nada y 
comprenderlo todo sin justificar nada? A menos de 
que sea posible, según los términos de El Ser y la 
Nada, que yo le quite lastre a mi responsabilidad, 
que se manifieste y comprometa mi libertad con un 
fondo de desprendimiento, que yo domine la pues- 
ta. O, si se prefiere el clima de la Critique, a menos 
de que los demás hagan la misma historia que yo, que 
nuestra fraternidad no esté amenazada por ningu- 
na defección, ninguna traición, que la comprensión 
que opere yo de su praxis suscite inmediatamente 
la mía. Se puede actuar libremente, ensuciarse las 
manos sin comprometerse, asumir sin mala fe ni 
alienación nuestra contingencia, pero con una con- 
dición: que la acción sea casi-acción, acción en bro- 
ma, juego. Que uno e a  esquiador o jugador de 
fútbol. Existe, tanto en El Ser y la Nada como en 
la Crítica de lo Razón Dialéctica una ética, o más 
bien una higiene: en efecto, existe un remedio para 
la naúsea, la anemia, la borrachera. Hay un modo 
para ensuciarse las manos más ameno que hundirlas 
“en la mierda y la sangre”: es hacer deporte. 

El deporte en efecto es actividad, y actividad 
creadora. Pero a diferencia del arte, no se realiza en 
ningún en-sí. Nada vendrá a dar testimonio de mi 
acción en contra mía. En el arte “mi obra aparece 
como una creación proseguida, pero fijada en el en- 
sí”. 22 Mientras que en el juego la subjetividad está 
liberada: “Tan pronto como un hombre se entien- 
de a sí  mismo como libre y quiere usar su libertad, 
su actividad es juego, cualquiera que pueda ser su 
angu~tia”.~’ Hay un pero, puede degenerar el jue- 
go: el jugador empedernido pierde de vista la puesta 

21 L%ire et le Néant, p. 637. 
13 Id., p. 641. 
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y se le escapa el mundo. Sartre ve en el deporte una 
actividad Iúdica que a la vez manifiesta la trascen- 
dencia de la libertad y le deja al mundo su realidad 
opaca. Así es como en El Ser y la Nada cobra el 
esquí el vaior de modelo de la relación al mundo 
ético: “Deslizándome, quedo, dicen, superficial. 
Esto no es cierto; en verdad rozo sólo la superficie 
y este roce en sí vale todo un estudio. Pero no por 
ello dejo de realizar una síntesis en lo profundo: 
siento la capa de nieve organizarse hasta lo más 
profundo de sí misma para soportarme; el desliza- 
miento es acción a distancia, asegura mi dominio 
sobre la materia sin que se me haga necesario hun- 
dirme en esta materia y enviscarme en ella para 
dominarla. Deslizarse es el contrario de arraigarse. La 
raíz ya está a median asimilada por la tierra que la 
nuke, es viva concreción de la tierra; no puede hacer 
uso de la tierra sino ai hacerse tierra, es decir, en 
cierto sentido, ai someterse a la materia que quiere 
usar”. 

El deslizamiento, al contrario, realiza una uni- 
dad material en lo profundo sin penetrar más allá de 
la superficie: es como un maestro temido que no ne- 
cesita insistir ni alzar la voz para que le obedezcan. 
Admirable imagen de la potencia. De ahí el famciso 
consejo: “deslícense mortales, no se apoyen”, que 
no significa: “quédense en la superficialidad, no 
profundicen”, sino al contrario: “realicen síntesis 
profundas, pero sin No cabe 
duda de que esta fenomenología del esquí esboza 
una ética del deslizamiento que bien correspondería 
a la ética buscada en el ñnai de El Ser y la Nada, en 
caso de que el que quiere la libertad elija “no reto- 
marse, sino huir de sí mismo, no coincidir consigo 
mismo, sino siempre estar distanciado de s í  mismo”. 

M Id., p. 644-646, 
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No es menos cierto que no resulta tan fácil deslizarse 
en la superficie del mundo. De repente, una ruptura 
de la pendiente puede desequilibrar al esquiador, se 
lo puede llevar la velocidad y se deshace la síntesis 
como cuando, ai contrario de la Gcnica de frenado 
que se llama “chasneneige”, cada uno de los esquís 
toma una dirección divergente del otro. En sus 
Cahiers de notes pour la Grande Morale, escribe 
Sartre respecto al acontecimiento: “unidad en tanto 
que síquico, cabe en él una divisibilidad al infinito 
en tanto que es naturaleza, tendencia natural ai 
descuartizamiento, ai demmbamiento, como el 
esquiador cuyos esquíes divergen en un momento de 
gran velocidad. Luego primera exterioridad del 
acontecimiento, aun en tanto que es vivido subjeti- 
vamente: tiende a palidecer y perderse”. *6 

Pero también escapa de la síntesis el aconteci- 
miento por una segunda exterioridad, la que introdu- 
ce el otro: “Un día, cuando éramos jóvenes, Simone 
de Beauvoir y yo decidimos hacer esquí. Decisión 
seria, se le había dado vueltas, y que considerába- 
mos bastante original. El día de la salida consta- 
tamos que todos los alumnos mayores de los liceos 
de Paris y todos sus profesores habían sido tan ori- 
ginales como nosotros”.” O, como io precisa el 

15 Id., p. 692. Resulta impresionante constatar, hasta 
en el mimo vocabulario, la semejanza de esta ética con la que 
más tarde propondrá Deleuze, la ética de laa Iíneaa de fuga. 
Pero Sartre de antemano ve los peligros de esta: digamos 
con unas pslabraa (un bnto) encuetan que la  ética de las lí- 
neas de fuga llega a la apologia de Is autodestNcción y del 
alcoholimno (Cf. Logique du =ni, 2%me série, Porcehine 
et volcan). 

26 Extractos de los Cahieis de Notea de 1947, para la 
Grande MOM&#, en Oblique& no. especial h t r e ,  fragmento 
38, p. 265. 

17 Les E ~ r i u o i ~  en penonne. Conversación con Made 
leine Chapsal, recogido en Situations IX, p. 24. 
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texto de las Notes pour lo Momle: “el acontecimien- 
to se abre paso en mil conciencias a lavez. Cadauna 
de ellas está más o menos alejada de la generalidad. 
Así es como se refracts de mil manem diferen- 
tes~, a8 

Así, viene a resbalar en la superficie del acorite 
cimiento la ética del deslizamiento esbozada en El 
Ser y la Nu&. ¿Cómo deslizarse cuando de repente 
se le cae encima la Historia y lo requiere? iCómo 
deslizarse cuando de golpe se descubren adherencias 
más fuertes, compromisos tenaces e incompatibles 
que nos descuartizan? ¿Huir? Pero hay situaciories, 
actos que se nos pegan en la piel y los eriníes siempre 
alcanzarán a Orestes. No puedo ser a la vez Aquües 
y Hércules llegando a relevar a Atlas. Si Sartre sin tió 
como tentación semejante ética, siempre se negó a 
ceder a ella, y las preguntas que vienen a concluir 
El Ser Y lu Nu& no deben ser entendidas como de 
pura retórica. El unicornio sólo es tan rápido por- 
que es imaginario y no podemos ahorramos la vuelta 
por la praxis y por los otros, espejoa estrellados en 
donde las mil facetas de nuestra actividad no pueden 
llegar a conjuntarse. Hay que resignarse a la rugosi- 
dad del mundo, conformarse con que la Tierra no 
sea virgen. No siempre son los días “lisos y ceiite 
lleantes como un campo de nieve bajo el azul del 
cielo” 30 

¿Quizá sea posible entonces, sin renunciar ;a la 
ligereza alegre de la carrera, hacer del otro un com- 

28 Cahiers de notes pour L a  Gmnde Momle, Obliques, 
p. 255 

29 ‘‘Agregar siempre: au pied Iéger. Esto da la  impre 
rión de que se ha leído a Hornero”. Flaubert. Dictionnaire 
des Id&es Recues. 

a Simone de Beauvoir. L a  force de f’üge, Coil. Folio, 
p. 238. 

pañero que sepa sacar partido de mi caída, retomar 
mi deslizamiento, y. en la medida en la que me 
vuelvo a encontrar en él en la unidad de la meta 
comb,  borrar las asperezas del terreno volteindo- 
las en provecho nuestro? “Esta caída o esta torpeza 
de tal jugador en tal lugar acondiciona al movimien- 
to de tal otro (o de todos los demás) y le da un signifi- 
cado teleológico, susceptible de ser entendido por 
los demás jugadores”.” En la unidad del equipo 
de fútbol se desvanece la doble exterioridad del 
acontecimiento, es retomada como interioridad. Pe- 
ro no por ello hay disolución de la praxis individual 
en la acción colectiva. Son las iniciativas singulares 
las que en cada momento corren el riesgo de uno u 
otro ademán en el horizonte de la meta común. Sólo 
al final del partido llegarán a totalizarse estas inicia- 
tivas singulares para fundamonfirmar al individuo 
en su función respeto al equipo; goal, defensa, etcé- 
tera. “Si resulta posible hablar, en el campo prácti- 
co-inerte, del ser-de-clase, por ejemplo, sabemos 
cuál es el motivo de ello: el complejo sistema de las 
alienaciones hace que la praxis individual realice su 
ser queriendo superarlo. Aquí debemos comprender 
que se trata de lo contrario: el individuo supera a 
su ser común para realizarlo; y no se es goal o demi- 
melée como se es asalariado”. 32 

Parece ser que el juego de balón llega a prop* 
neme como metáfora adecuada para una praxis 
libre. En la unidad del equipo el grupo adquirió la 
estabilidad que le hacía falta en la fluidez del grupo 
en fusión, sin por ello tener la rigidez que podrá in- 
troducir la jerarquía institucional. Como compañero 
de equipo a la vez escapo de la enorme responsabi- 

31 Critique de h R a h n  Diolectique, p. 469. 
32 Id., p. 472. 



lidad de una libertad demasiado personal y de la 
irresponsabilidad del esquiador solitario. Y no se 
necesita del Terror para asegurar la fraternidad. Sin 
embargo, las pocas páginas que en la Crítica dedica 
Sartre a este análisis de un equipo de fútbol no ha- 
llan continuación. Más aún, en la encrucijada del 
análisis del p p o  juramento y del grupo organiza- 
do, sólo parecen dibujar ahí una posibilidad abs- 
tracta y vana, esbozar una vía sin interés. Y es que 
en cierto sentido las condiciones de formación de 
tal grupo en sí mismas son abstractas: sin que se 
supere a l a  escasez, esta Última se halla reducida a 
las dimensiones de un balón y, aunque nadie esté 
liberado de ella, pasa de uno a otro y la domina el 
grupo. Desde entonces queda fijado el antagonismo 
de los dos equipos: no se permiten todos los golpes 
y se puede instaurar un arbitraje. 

¿,Y de qué forma podría presentarse la historia 
bajo tal aspecto? ¿Quién sería el árbitro? Claro, no 
llegarían a faltar los pretendientes a este papel, y 
ya vimos cómo aspiraba a él Aron. Pero los denuncia 
su misma prisa y estalla su parcialidad con el pri- 
mer toque de silbato. Y en esto no se equivocan los 
espectadores: “ ¡al carajo el arbitro!” 

Así como en E l  Ser y la Nada era el esqui el 
momento límite en el que la total responsabilidad 
caía en la irresponsabilidad, en el que el proyecto 
ya no sentía la situación como su otro enviscado 
en la facticidad, sino al contrario como solicitación 
para ir siempre más rápido y más lejos y de alguna 
forma como invitación muda de las cosas a la liber- 
tad, en la Critica de la Razón Dialéctica, el análisis 
del fútbol revela la posibilidad de una total asunción 
de la situación en el proyecto, como si éste, para 
fiar su propia espontaneidad necesitara dotarse de 
unas regias explicativas que le aseguren un anclarse 
en el mundo. Aunque aquí también contradice la 
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ética posible el proyecto fundamental de la Critica 
y no puede sostenerse en las perspectivas que pro- 
pone. Si convergen estas dos éticas y no forman 
sino una sola es porque, al escapar ambas de los 
análisis que se supone las fundamentan, dan testi- 
monio de la persistencia de la preocupación por 
conjuntar el proyecto y la situación, la libertad y el 
ser, el para-sí y el en-sí. Sin embargo, había denun- 
ciado Sartre esta preocupación como ilusoria: “To- 
da realidad humana es una pasión, en tanto que 
planea perderse para fundar al ser y constituir a un 
tiempo el e n 4  que escapa de la contingencia al ser 
s u  propio fundamento, elEns causa sui que nombran 
Dios las religiones. Así viene a ser inversa a la pasión 



de Cristo la pasión del hombre, pues el hombre se 
pierde como hombre para que nazca Dios. Pero la 
idea de Dios es contradictoria y nos perdemos en 
vano; el hombre es una pasión inútil”.” 

La Critica, aunque de modo más velado, daba 
una advertencia simétrica: ser hijo de sus obras, no 
heredar de nadie sin por ello ser desposeído, fundar 
la fraternidad sin sangriento sacrificio, no puede l e  
grarlo el hombre y se le niega la existencia trinitaiia. 
Por eiio es inútil su acción. Semejantes deseos son 
menos ilusorios de lo que son imaginarios y van a 
venir a encamarlos tanto los dioses del estadio CD. 

mo el Cristo atlético de Miguel Angel. Por más que 
el senwiento de potencia que embriaga al esqiúa- 
dor, la exaltación de la muchedumbre en las tribunas 
del estadio sólo sean pálidos sustitutos de una c’on- 
dición divina imposible, nopor ello dejan de sostener 
a los hombres en su condición y empresas. Claro, 
I’Equipe no es Le Monde. Pero si la acción no puede 
ser sino casi-acción, acción por persona interpósita, 
¿no vendrá a ser lo mismo leer un diario ante tina 
cerveza en el Café des Sports o leer otro, o el mis- 
mo, ante un whisky en La Coupole? Si la ética HBT- 

treana no logra constituirse como tal es porque 

33 L ’ E h  et le Néant. p. 618. 
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nunca dejó de concebir a la imagen como una nada 
y a lo imaginario como irreal, porque nunca midió 
su imposibilidad de renunciar a ser Pardaülan. 

S i  embargo, al mismo tiempo, a la hora de los 
fiorecimientos de las bellas almas entre los escom- 
bros de los fanatismos, Sartre nos remite sin tregua 
a la irreductibüidad de lo real y a las exigencias de 
la libertad. Y en resumidas cuentas quizá no este- 
mos condenados a elegir entre conducir a los pue 
blos y saborear una copa leyendo el diario: sabe 
mos que no somos dioses y el atleta que se toma en 
serio enseguida parece Hércules de feria-pero quizá 
no sea la mi% valiosa la lucidez del borracho. La 
acción sin duda se hace posible si nuestra pasión 
deja de ser Dios, para ser hombre, si el mundo no deja 
de ser viscoso para volverse liso sino que se revela 
simplemente rugoso, si no esun espectáculo paraser 
contemplado ni un ectoplasma para recibir forma, 
si el Otro por fin es llamada antes de ser mirada, s e  
licitación más que conminación. Quizá no nos con- 
dene a la distinción sino nos obligue el hecho de 
heredar. Herencia indirecta, que no nos ha dejado 
ningún padre, que no recibe ningún hijo. Herencia 
de un Sartre intestado que nos corresponde y nos 
requiere, a nosotros sus hermanos . . . o sus sobri- 
nos nietos. 9 


