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E s su filosofía paradójica de la libertad absoluta 
a partir de una situación la que dio su renombre 
a Sartre después de la Segunda Guerra Mundial, y 
es esta filosofía, no obstante su fracaso en el plano 
sociológico, la que ha determinado que, después 
del purgatorio que experimentó antes de su muer- 
te, Sartre esté presente en este fii de siglo. 

La tradición de Maine de BUan, Ravaisson y 
Bergson sostuvo una filosofía de la libertad frente 
a la tradición positivista heredada de los discípulos 
de Locke y de los Ideólogos; pero el vitalism0 en 
que desembocó a principios de siglo fundó la li- 
bertad en el plano biológico del impulso vital y 
de la evolución creadora, mientrae que la libertad 
sartreana encuentra su punto de partida en el 
Cogito cartesiano, existenciaimente situado en elHic 
et Nunc, el Cogito prerreflexivo, que según Sartre, 
antecede a la duda metódica, punto de partida de 
la fenomenología de Hueaerl. 

La libertad bergsoniana, como es sabido, 
hallaba su justificación lógica en la continuidad 
de nuestra vida psíquica subconsciente y en la in- 
terpenetración de todos nuestros actos de concien- 
cia, que convertía al acto libre en producto de un 
proceso de maduración. 

La libertad sartreana, ai contrario, halla su 
justificación en la discontinuidad de nuestra vida 
consciente: la conciencia es negación de identi- 
dad con su objeto, sea éste cual fuere, aun si se 
vuelve sobre si misma. No es ni esto, ni aquello, ni 
nada que podamos imaginar, es una nada absoluta, 
de donde proviene la libertad, porque lo que no es 
nada escapa a la causalidad. 
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Sin embargo, esa nada aparece en Sartre como 
una fuerza prodigiosamente activa, que existe a su 
manera, que anonada, que reacciona y organiza las 
estructuras de nuestra temporalidad y de nuestras re- 
laciones con los demás y con el mundo. Será con- 
veniente recordar de qué manera llega Sartre a esta 
paradoja, antes de examinarla con mayor atención. 

Antes que nada, se trata, para Sartre, de de- 
mostrar la existencia del mundo exterior en el plano 
del Cogito pre-reflexivo, sin recumr, como Descar- 
tes, a un Dios emanado de la idea de perfección 
para garantizarlo; y sin embargo, mediante la 
misma fonna de razonamiento, hasta cierto punto, 
es como Sartre le pide a la conciencia garantizar la 
realidad del ser contingente: toda percepción posi- 
cional del objeto es, al propio tiempo, percepción 
no-posicional de sí .  No puedo tomar conciencia de 
la silla que tengo delante sin conciencia implícita 
de que no soy la silla; dicho de otra manera, la con- 
ciencia que tengo de la existencia de la silla es tam- 
bién negación de la identidad con la silla. Esta 
negación hace que la silla exista en si, mientras 
que la conciencia no existe sino para si.  Es correcto 
decir, como Berkeley: Esse est percipi, “Ser es ser 
percibido”, pero también hay que completar esta 
comprobación: ser es ser percibido por unpercipiens 
que es. Eate percipiens, este observador, es la con- 
ciencia. 

El ser de la conciencia se identifica, en el plano 
fenomenológico, con el “fenómeno de ser”, que 
Sartre opone al “ser del fenómeno”: esta silla 
que tengo delante de mí quizás no sea sino una sim- 
ple apariencia, pero una apariencia tal que sus aspec- 
tos son inagotables, lo que hace que, real o no, se 
encuentre fuera de la conciencia que cobro, y no 
puede identificame con esta conciencia. Sin embar- 
go, ni puedo afirmar que exista en sí;  jcómo ase- 
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gurarme de su ser y. al mismo tiempo, de la exis- 
tencia del mundo exterior? 

Sartre le pide al “fenómeno de ser”, es decir, 
al ser del percipiens, que es la conciencia, y que 
es en cuanto Cogito prerreflexivo, que le garanti- 
ce el ser transfenomenal del fenómeno: si fijo mi 
atención sobre esta silla, sobre el simple hecho de 
su existencia, en su calidad de objeto del mundo 
exterior, ya no tarda en dejar de ser el ser de la 
silla el que se manifiesta a mi conciencia, sino el ser 
en cuanto ser, el “fenómeno de ser”, que desem- 
penaría aquí, por consiguiente, el papel del Dios 
cartesiano. 

Ahondemos un poco en esta aparición del 
fenómeno de ser. Si este ser caracteriza todo lo 
que existe, está desprovisto de toda esencia par- 
ticular. Sería más bien el ser trascendental, al que 
nos conduce la paradoja herecliteana;si no somos ni 
en el pasado que ya no existe, ni en un futuro que 
aún no ha llegado, ni en el presente que, visto de 
cerca, se escinde inmediatamente en pasado y futu- 
ro, no somos en ningún momento y verdaderamente 
no conocemos sino el devenir, como afirma Mon- 
taigne. Entonces, ¿de dónde nos viene la idea del 
ser, si tan sólo conocemos el devenir? Montaigne la 
identifica con la de Dios, pero cualquiera que pue- 
da ser el nombre que le demos, este Ser, concebido 
fuera del tiempo y del espacio, que no es ni esto, ni 
aquello, ni nada que me pueda imaginar, se parece 
en resumidas cuentas a la nada, no obstante una 
problemática pieniaid existencial. 

Ahora bien, nos explica Sartre, este ser que 
nos es revelado por el fenómeno de ser, se nos 
había revelado ya preontológicamente en algunos 
estados, como el tedio y la náusea. 

Sartre se ocupó poco del tedio, que según 
Heidegger es el sentimiento de la duración, pero 
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describió extensamente la náusea, en la novela 
que lleva ese nombre, y constituye para Sartre 
un punto de partida. Nos es dada como el senti- 
miento de la contingencia del ser concreto sim- 
bolizada por el guijarro que Roquentin tiene ien 
el hueco de su mano; pero esta contingencia, y 
la opacidad que la acompaña, la cual representa 
para Sartre la noche de la conciencia, ¿qué es 
sino el ser del fenómeno? La náusea no es sino 
la negación por la conciencia de un “seren-sí” 
con el que rehusa identificarse, siquiera simbádi- 
camente. Esta negación nada tiene que ver con la 
revelación del Ser que se nos aparecería fuera de 
toda esencia en el fenómeno de ser; la conciencia 
del fenómeno no es el fenómeno y es todo lo que 
puede decirse. Pero, jno  ha afirmado Sartre que ser 
es ser percibido por un percipiens que es? 

¿Tenemos que admitir que la conciencia es en 
cuanto reflejo del ser contingente, y que no (os, 
en cuanto absoluto de negación, ya que no es ni ,es- 
to, ni aquello, ni nada que podamos imaginar? 
Es en este sentido, en cuanto negación de identi- 
dad con su objeto, cualquiera que seaéste, inclusive 
cuando su atención se vuelca sobre sí misma, 
como Sartre puede afirmar que la conciencia es 
y no es. Sin embargo, no se trata de un devenir; 
el “seren sí” de Sartre y la nada anonadadora 
de la conciencia siguen estando radicalmente sepa- 
rados: o Sartre se contradice a sí mismo o tenemos 
que admitir que su Nada se parece notablemente 
al Ser hegeliano. 

No obstante, como hemos visto, no se trata 
para Sartre de un Ser indiferenciado, que se aseme- 
jaría singularmente al Ser hegeliano. Su “serenicí” 
no es el seren s í  de Kant, la realidad trascendental 
que se ocultaría tras los fenómenos; Sartre aborrece 
los “trasmundos”; su “seren-sí” es el ser opaco, 

contingente y absurdo simbolizado por el guijarro 
de Roquentin, la vida vegetativa de la raíz del 
castaño en La náusea o, en la mayoría de los casos, 
el cuerpo humano considerado desde un punto de 
vista puramente fisiológico. 

Frente a este “ser-en sí”, el ser-para-sí, o con- 
ciencia, representa la irrupción de una Nada abso- 
luta por la negación. La nada, en efecto, no es una 
pseudo-idea resultante de una espera frustrada, co- 
mo lo afirma según Sartre, Bergson. Bergson, en 
realidad, admite la existencia de un momento ne- 
gativo, pero que para él no es sino el medio de que 
se vale la conciencia para pasar de una cosa a otra. 
La nada tampoco es para Sartre, como sí es para 
Hegel, una pura abstracción que unida al Ser, 
otra abstracción, produciría el devenir. Heidegger 
tiene razón en considerar al Ser y la Nada como 
fuerzas antagónicas cuya tensión produciría la reaii- 
dad concreta, pero hay que añadir, según Sartre, que 
el ser es, en tanto que la nada carece de existencia 
propia. Añadamos nosotros, que el pensamiento de 
Heidegger se aproxima, en el transcurso de su vida, 
a la concepción hegeliana de una identidad posible 
del Ser y la Nada puros; sin embargo, para él, lo 
mismo que para Sartre, discípulo suyo a este res- 
pecto, no es la suma de las negaciones la que pro- 
duce la nada, sino que la Nada es el origen de todas 
las negaciones: Das Nichts nich tet;la Nada anonada. 

Mucho se le ha reprochado a Sartre el absurdo 
de esta Nada anonadadora. Aunque reconozcamos 
la verdad de sus análisis, nos asombra que una ca- 
rencia, un vacío, una nada pueda tender a una reali- 
zación, cualquiera que sea, como si poseyese una 
energía mi  generk, un dinamismo particular. 

La naturaleza aborrece el vacío, proclamaba 
la física antigua; en Sartre, es el vacío de la con- 
ciencia el que tiene sed del ser concreto al que 
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quisiera fundar en su transparencia, del que qui- 
siera ser el libre fundamento; pues la nada de la 
conciencia es lo que permite la libertad; siento 
vértigo ante un precipicio porque tengo miedo, 
no de caer sino de arrojarme a él, pues nada me 
lo impediría si me diesen ganas de hacerlo. 

Y, sin embargo, esta .Nada que en el plano del 
ser es lo que la negación, de la que es fuente, es en 
el plano de la acción, por carecer de toda sustancia, 
no puede provenir sino del ser. Se halla en el ser 
como el gusano en la fruta; es secretada por el ser. 

Esto confirma lo que aseveramos anterior- 
mente: el seren-sí de Sartre no aparece en su obra 
sino como una síntesis del ser y la nada, es decir, 
como un devenir. 

Heidegger, en su antología fundamental, dis- 
tingue entre el seinde, o el siendo, el ser en bruto, 
opaco y contingente de Sartre, un devenir en cuan- 
to participio de presente; el Dasein, puramente 
humano, que se realiza en virtud de una triple ac- 
cción de trascendencia en el tiempo, en el espacio, 
hacia los demás; y el Sein, fundamento misterioso 
de todas las cosas, el Ser puro, que sin identificarse 
con la Nada pura, como Hegel, está muy cerca de 
la Nada.’ 

Sartre hace caso omiso de estas distinciones. 
Para él no hay más que el seren-sí y el ser-para-sí, y 
es el esfuerzo del para-sí, es decir, de la nada anona- 
dadora de la conciencia para constituirse en en-si- 

1 Véase, Wahl, Jean. Vem b f i n d e  I’ontologre, Société 
d’édition de I’ewignement Supérieur, París, 1956, p. 12 
“en el pensamiento de Heidegger, la nada y el ser se hallan 
muy cerca el uno del otro. En efecto, la nada no es ningún 
siendo, pero hay otra corn que no es ningún siendo, y esa es 
al Ser. . . La nada y el ser se identifican porque ambos son 
la negación de los siendos particulares.” 
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para-sí lo que da origen a la reflexión, al ser social, al 
hacer y el tener. al amor, al deporte y a las revolu- 
ciones. 

Sartre no tiene por qué justificar este aparente 
absurdo. Su ontología es puramente descriptiva, 
pues se desarrolla totalmente en el plano fenome- 
nológico. Su interpretación de los diversos aspectos 
del ser no puede realizarse sino a través de la de 
los fenómenos. Habiéndose impuesto esta limita- 
ción metódica, es libre de abstenerse de toda inter- 
pretación metafísica. El valor del sistema consiste 
en su congruencia y en la verdad de las descripcio- 
nes, y éstas, en su conjunto, son notables. 

No obstante, para evitar que le quede a su 
lector la impresión de un absurdo manifiesto, Sar- 
tre le presenta algunas perspectivas metafísicas 
sobre el problema de la nada anonadadora. 

2. El piano metafísico 

La conclusión que se desprende de la fenomenologia 
de Sartre, es la de que, conforme a una hipótesis 
que parece inspirarse en Hegel, todo ocurre como si 
el seren-sí, para encontrar su fundamento en sí 
mismo, no hubiese podido hacer otra cosa que ha- 
cerse presencia a sí, es decir, conciencia en virtud 
de una descomprensión anonadadora. 

Sin embargo, no hay que creer que la concien- 
cia haya salido de este proceso aniquilador: para 
Sartre, el ser-en-sí es anterior al ser-paraaí, pero 
el surgimiento del para-sí es anterior a la nada. 

Podría ser que, antes de la aparición de la 
conciencia (al parecer Sartre está pensando en un 
Weitgeist, o conciencia del mundo) el movimiento 
hubiese pedido, en su calidad de ser menor, cons- 
tituir un primer intento de descomprensión anona- 
dadora. 
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Ahora bien, esta tentativa, en vez del resultaido 
esperado, habría engendrado dos formas de ser, cu- 
yaLsíntesis era imposible: el serensf  y el ser-para- 
sí .  En suma, el fracaso del proyecto humano funda- 
mental de la realización del en-sí-para-sí- sería una 
suerte de eco del fracaso cósmico de esta realiza- 
ción.’ 

Podríamos lamentamos aquí de la vaguedad 
del vocabulario sartreano; el Ser-en-sí anterior al 
movimiento, es decir,.&. espacio-tiempo, no puede 
ser sino un Ser hegeliano, indiferenciado e increado y 
no podría confundirse con el seren-sí contingente 
y opaco que lleva consigo su nada como un gusano; 
además, el ser-para-sí de que estamos hablando no 
podía ser, como lo reconoce Sartre, más que una 
totalidad de conciencia. En entrevista que tiivo 
con Sartre,’ el autor de este ensayo le preguntó si 
su “seren-sí” no era, en realidad, una síntesis de ser 
y de nada. Sartre reconoció que, para llegar ii la 
conciencia, había tenido lugar un prolongado pro- 
ceso de disgregación del ser. 

A la observación de que la evolución de lrr vi- 
da constituía un avance hacia lo no-determinado y 
la libertad, Sartre respondió que no negaba el sen- 
tido de la vida, pero que si se la estudiaba desde el 
exterior, como se diseca un cadáver, ya no se trata- 
ba de la vida, y que si se la identificaba con la aon- 
ciencia que se cobra, tampoco era la vida y era 
preciso inventar un método nuevo; ai parecer, 
Sartre estaba muy dispuesto a rechazar por razo- 
nes de método un problema que no le interesaba. 

1 Sartre, Jean-Paul. L’Etre e t  le Nóant, París, C:alli- 
mud, 1943, pp. 711-716. 

3 Esta entrevista est6 descrita en mi obra: The Scan- 
dolous Ghost. Sartre’s Existentialism related to  Vitalkm, 
Humanism, Mysticism, Marxism, pp. 10-15. 

Sartre sabe que su metafísica se contradice con 
su fenomenología, pero cree que esta contradic- 
ción se debe a la naturaleza de las cosas. Cree en la 
primacía del en-sí que, en su calidad de ser puro, 
no necesita del para-sí para existir más que en el 
plano fenoménico. El ser puro es, para él, el en-sí 
contingente y opaco, el seinde y no el Sein de 
Heidegger. ¿Cómo puede ser puro este ser si ya ha 
sufrido el movimiento, que es una primera disgre- 
gación, y aun una enfermedad del ser? Al parecer, 
en el piano metafísico, Sartre se ha sentido tentado 
por Hegel y la tradición hegeliana del flujo, pero 
no puede desprenderse del plano fenoménico. 

igualmente, en io que concierne al ser-para-sí, 
o conciencia, Sartre está dispuesto a admitir que, 
en el plano metafísico, es como si, en el origen, no 
hubiese existido más que una sola conciencia del 
mundo, como quiere Hegel; de otro modo, no po- 
dría distinguirme del otro negando mi identidad con 
el otro. Y, en cierta manera, el otro, como concien- 
cia, se halla en lo más profundo de mí mismo (como 
el Dios intimior intimo meo) de San Agustín, pero 
se haiia como no siendo yo. Mi conciencia es ne- 
gación de identidad con el otro y esta negación es 
la base de mis relaciones con él. Así pues, el punto 
de vista de Hegel es el verdadero punto de vista; 
pero, por otra parte, las conciencias, por negacio- 
nes simultáneas, se afirman como incompatibles 
absolutos. ¿Debemos entender que conservan, 
fragmentadas en conciencia individuales, el carác- 
ter absoluto de la conciencia del mundo original? 
Sea como fuere, las conciencias se afuman como 
incompatibles absolutos; de ah1 lo “escandaloso” 
de la multiplicidad de las conciencias. S610 en el 
plano del conflicto reconoce Sartre a la conciencia 
su suprema dignidad y su libertad a partir de una 
situación. 
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El tema del “escándalo” de la multiplicidad 
de las conciencias ha sido desarrollado con gran 
vigor en Huis-dos; pero la insistencia de Sartre 
en mantenerse sobre el plano de la fenomenología 
hace que le falte una dimensión a su ontología. Es- 
ta dimensión es, en Heidegger, la del Setn, en Hegel 
la del Espíritu, en Descartes la de la sustancia pen- 
sante. Sartre ignora el Sein heideggeriano, rechaza 
el Espíritu hegeliano por idealista y la sustancia 
pensante de Descartes, al reducir el Cogito al mo- 
mento prerreflexivo. 

Desprovisto de toda sustancia, el Cogito sar- 
treano no puede afirmarse m b  que como negación 
de identidad con su objeto, y es esto lo que hace 
que sea difícil creer en su dinamismo. 

La sustancia pensante de Descartes, cierto es, 
se halla completamente fuera de la sustancia ex- 
tensa, pero posee una realidad metafísica que es 
la de la unidad que proyecta en las cosas. Puede 
insertarse en el punto de coincidencia de las coor- 
denadas cartesianas en la sustancia extensa y re- 
constituir el mundo de la multiplicidad por la 
geometría descriptiva, el agebra y las matemáticas, 
mientras se mantiene fuera del espacio-tiempo. 

Su punto de contacto con el cuerpo en la 
glándula pined sigue siendo un misterio, pero 
no deja de representar para Descartes el principio 
metafísico de la unidad en el cuerpo al que orga- 
niza; los conflictos del alma no pueden provenir 
sino de los residuos fisiológicos de los cambios 
que acompañan en los cuerpos a las emociones y 
las pasiones, que siempre puede superar con medios 
indirectos; pues el alma es en principio libertad 
en cuando unidad y Sartre admira mucho a Des- 
cartes por haber afirmado que la libertad hacía 
que el hombre fuese, en cierta manera, semejan- 
te a Dios. 
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Cierto es que esta noción de la unidad de la 
sustancia pensante, distribuida entre la multiplici- 
dad de los individuos, habría de plantear problemas 
que los sucesores de Descartes, Malebranchc, Ber- 
keley, Spinoza, Leibnitz resolvieron, cada uno a su 
manera. Descartes era un buen punto de partida. 

Al igual que Descartes, Heidegger creyó que 
la filosofía es un árbol cuya raíz es la metafísica. 
Aunque haya retomado la tradición cartesiana, Sar- 
tre no ha sabido, o no ha podido dar a su obra una 
base o una conclusión metafísica. Menos aún se 
ha preocupado de las leyes físicas, de las que la 
metafísica ha sido tradicionalmente la prolongación 
o la interpretación. Por una parte, no ha visto en 
el mundo físico sino el flujo del determinism0 
universal y, por otra parte, una libertad que se 
ejerce a partir de una situación gracias a la nada 
anonadadora de la conciencia. 

Sin embargo, el problema de la nada ha exis- 
tido siempre en la física y plantea en nuestros días 
problemas harto curiosos, como veremos a través de 
unos cuantos hechos, de que me ha informado el 
profesor Michael Satosi Watanabe, antiguo dkcípu- 
lo de De Broglie. 

3. La nada y la física 

Para fa física moderna, es el movimiento el que 
engendra el espacio-tiempo con las ondas magné- 
ticas las que, en resumidas cuentas, constituyen la 
materia. El acuerdo a que se ha llegado en física, 
acerca de la explosión inicial que ha dado origen al 
universo, no deja la menor duda a este respecto. 
El Ser cuya descompresión ha constituido el uni- 
verso no podría ser ese ser-end descrito por Sartre 
como opaco y contingente. ¿Será ese Ser puro que, 
según Hegel, es idéntico a la Nada? 
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Según M. S. Watanabe, podemos equiparar 
esta concepción del Ser-Nada con la del vacío de 
la física moderna. EX vacío no es una simple nega- 
ción de todo ser; es antes bien una inmensa reserva 
de todo ser en su forma latente, durmiente y neu- 
tra. El vacío es, al mismo tiempo, la negación del 
ser y el ser mismo. 

El vacío es un no-ser desprovisto de toda esen- 
cia y, sin embargo, existe. Laexperiencia de Einstein 
sobre la velocidad de la luz es incompatible con la 
hipótesis del éter. Einstein ha demostrado que 
las ondas electromagnéticas (la luz) se propagarían 
en un espacio completamente vacío, de modo que 
se trata de las ondulaciones de un no-ser, y wta 
hipótesis ha demostrado ser perfectamente utili- 
zable. 

Además, según la mecánica ondulatoria de De 
Broglie, indiscutiblemente correcta, el vacío es no 
sólo el medium de las ondas electromagnéticas, si- 
no también de las ondas electrónicas, es decir, (que 
el electrón es la ondulación de una nada. Y además, 
un par de electrones, positivo y negativo, puede 
crearse o surgir de este vacío y puede hundirse y 
aniquilarse en este vacío. La nada anonada. 

Finalmente, cada vez que tenemos una carga 
eléctrica, el vacío alrededor de lamisma se polariza; 
es decir, un @an n b e r o  de pares de electrones 
positivos y negativos emergen del vacío y producen 
una carga neta opuesta a la carga que ha sido con- 
ducida. La nada reacciona. 

Señalemos, a modo de conclusión de l o  dicho 
por M. S. Watanabe, que el electrón, culminación 
de la búsqueda científica de la materia, ha resultado 
ser ñnalmente tan complejo que la física, a i  parecer, 
ha renunciado a la indescubrible materiaen favor de 
la formulación de leyes. ¿Las leyes serían, en nosu- 
midas cuentas, la expresión Última de la materiali- 

dad, como lo sugirió Berdiaeff? ¿La libertad pro- 
vendría de una Nada anterior al universo, como lo 
afirma? 

4. Nada y libertad en el plano ético 

Es de una Nada posterior al ser de donde, según 
Sartre, proviene la libertad y es la libertad la que 
habría de constituir la base de su tratado de ética. 

Este tratado jamás lo escribió, pero sus prin- 
cipios están abundantemente formulados e ilustra- 
dos en las obras de Sartre. 

La moral sartreana, en primer lugar, consiste 
en darse cuenta de que todos los comportamientos 
humanos tienen como fin proporcionar a la con- 
ciencia, negación pura, la consistencia del ser-en-sí; 
inmediatamente después, en comprender que la 
elección de sus comportamientos depende del hom- 
bre y que es éste el ser que crea todos los valores. 

La ética sartreana hará de la libertad humana 
el fin de todas nuestras acciones. Cada conciencia, 
siendo como es un absoluto, será tratada como fin, 
y no como medio. 

Si, para la realización de este ideal, es preciso 
sacrificar a unos cuantos ciudadanos libres, quien 
tome la decisión debe asumir la responsabilidad de 
su crimen y no puede delegarla, en Dios, como las 
democracias, ni en la historia, como los países tota- 
liiarios. 

La libertad, Único contacto válido con el ab- 
soluto, propende a sustituir en Sartre a los valores 
tradicionales de la belleza, la verdad y el bien. 

La belleza no es sino la realización, en el pla- 
no simbólico, de la imposible fusión del ser-para-sí 
con el ser-en-si: nos parece bella la expresión del 
sufrimiento en una máscara de bronce porque es- 
te sufrimiento se ha solidificado y concretado. 
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Sartre confunde aquí un poco el sentimiento artís- 
tico con el sentimiento estético. 

La verdad como valor trascendental aparece 
en Sartre con el “éxtasis purificador”, que permi- 
te a algunos de sus personajes disociarse de su  vida 
entera en una iluminación de breve duración. Es el 
carácter trascendental de la música el que ocasiona 
este estado de alma, con el descubrimiento de “otro 
tiempo” en el que todos los instantes encuentran 
s u  sentido en la nota final. 

Propende a hacer mofa de la noción del bien. 
A veces se la asocia a la plenitud del seren-sí y a la 
noche de la conciencia que es en realidad, para Sar- 
tre, un anti-valor fundamental; el bien auténtico se 
reduce a la idea de libertad: el libro es una expresión 
libre que se dirige a mi voluntad, pues lo puedo 
dejar caer si me fastidia. Un libro, por otra parte, 
no puede ser bueno si va contra la libertad humana, 
como lo haría, por ejemplo, un libro antisemita. 

Libertad es una de esas palabras a las que 
Malraux ha llamado “palabras trampa”. No existe 
para él libertaden-sí, libertad en un sentido absolu- 
to,  Sartre concibe claramente que no hay libertad 
sino a partir de una situación, aun cuando esta 
situación, en su sentido más amplio, no es más que 
la condición humana, pero lo obsesiona el sentido 
de una Libertad total y absoluta, a la que el universo 
debe s u  existencia, y la cual implica sus perspecti- 
vas metafísicas, sin definirla. 

La moral de Sartre depende, por lo tanto, del 
proyecto humano fundamental, el de fundar su  
contingencia en la libertad, en pocas palabras, el 
proyecto de llegar a ser el ensí-parasí que co- 
rresponde a la idea de Dios. 

Pero este proyecto es irrealizable, salvo en el 
plano simbólico de la literatura, de las artes y 
del deporte, donde reinamos, como Dios, sobre 
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un mundo cuyas reglas hemos formulado. Por lo 
demás, estas actividades, sobre todo en lo tocante 
a las artes plásticas, dependen más de la apropia- 
ción simbólica que del ser. 

En el plano del ser, el proyecto humano fun- 
damental del en-sí-para-sí es irrealiable. Por con- 
siguiente, no puede tratarse más que de sus fracasos 
y la descripción de estos fracasos, que probablemen- 
te es la parte más admirable de la obra de Sartre, es 
demasiado conocida como para que sea necesario 
recordarla aquí; s in  embargo, cabe preguntarse 
hasta qué punto cada proyecto individual es ver- 
daderamente un fracaso del proyecto humano 
fundamental, antes que una elección inicial. 

Por lo demás, sea cual fuere este proyecto 
individual, es siempre, según Sartre, un proyec- 
to inicial concebido desde la más temprana ju- 
ventud. Para unos, éste puede ser la realización 
del en-sí-para-sí a través del dominio: se trata de 
reinar sobre el espíritu de los demás, cuando no 
sobre sus cuerpos; para otros, la libertad es un 
fardo y echan mano de cualquier excusa para re- 
nunciar a eiia; otros más, como el inefable mozo 
del café, juegan a ser lo que los otros opinan acer- 
ca de s u  papel social; y aún otros, como el propio 
Sartre, convierten en ídolo a la libertad, aun cuan- 
do saben de sobra que lo Único que pueden hacer 
es perderla por una causa que valga la pena. La 
libertad es para él un valor en sí,  cualquiera que 
pueda ser la forma que cobre por su compro- 
miso, pero como este compromiso representa un 
peligro para la libertad en sí, se cuida de darle UM 
forma absolutamente definitiva. 

Cabe senalar que la plena realización de la li- 
bertad sartreana y de su carácter negativo en el 
plano literario se encuentra, en general, en la re- 
belión y el asesinato: mediante la destrucción de 
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un jarrón precioso a h a  Mathieu, en s u  primera 
infancia, su elección original de la libertad como 
libertad; dando muerte, desde lo alto de su cam 
panario, a los soldados de una patrulla enemiga, 
se libera del recuerdo de las limitaciones morales 
que se impuso; dando muerte a su padre y a s u  madre 
para liberar a Argos, se libera Orestes; de igual modo, 
en L e s  Mains sales y en Le Diable et le Bon Dieu 
jes por casualidad que la muerte parezca ser la ex- 
presión más adecuada del descubrimiento y la reali- 
zación del proyecto humano fundamental? 

En efecto, en la mayoría de los casos, se trata 
de darle su libertad a una comunidad, pero si, como 
añrma Sartre, se e8 igualmente libre a partir de cnal- 
quier situación, si la libertad no puede recibirse co- 
mo un don, ya no se trata ni de libertad en cuanto 
abstracción, ni de la libertad de los demás, sino des la, 
libertad ilimitada del héroe frente a una situaciibn, 
lo cual es el conflicto original de las conciencias. 

Tal vez sea ésta la situación de la que Santre 
quiere hacernos tomar conciencia. Aun cuando 
haya rechazado, en El Ser y la Nada, la posibilidad 
de todo optimismo, en lo tocante el “escándalo” de 
la multiplicidad de las conciencias en el plano del $;er, 
admite la posibilidad de un acuerdo lateral, valga la 
expresión, frente a un fin común, en el plano del 
hacer; en resumidas cuentas, en el espíritu de equi- 
po. No me parece que Sartre haya calado muy hon- 
do en las implicaciones de este punto de vista. 

Por lo demás, si no existe ninguna posibilidad 
de acuerdo entre las conciencias en el plano del ser, 
en virtud del hecho de que cada conciencia se con- 
sidera absoluta, esta situación, como tuvo a bien 
decírmelo Sartse, implica reciprocidad, lo cual se 
olvida in~ariablemente.~ 

4 Ibid., p. cit. 

Esta realización implícita de reciprocidad 
entre dos absolutos parece contradecir todo lo 
que Sartre ha escrito al respecto. Se comprende que 
haya renunciado a redactar el tratado de moral 
que había prometido. 

5. El piano sociológico. 

Es claro que el pensamiento de Sartre ha evolucio- 
nado desde la publicación de El ser y la Nada hasta 
la de la Crítica de la Razón dialéctica y que esta 
Última obra no es una simple trasposiciófl de la pn- 
mera al plano de lo sociológico. El marxismo, que 
había condenado doblemente, en cuanto materialis- 
mo positivista y en cuanto materialismo dialéctico, 
le parece ser ahora, a despecho de sus imperfecciones 
como método de conocimiento, la verdad insupera- 
ble de nuestro tiempo, en tanto que el existencialis- 
mo no es sino una ideología derivada. Sobra decir 
que por “existenciaiiimo” Sartre designa puramente 
y simplemente a su ontología fenomenológica, oivi- 
dándose de todos sus predecesores, s in  exceptuar a 
Heidegger, a quien tanto debe, y que en el momento 
actual piensa que es Ma=, y no Hegel, el fundador 
de la dialéctica. 

El materialismo dialéctico le parece aceptable 
bajo la forma no metafísica que le dioMarx, ai notar 
simplemente que el modo de producción de la vida 
material domina, en general, el desarrollo de la 
vida social, política e intelectual;6 y de la dialécti- 
ca inherente a la materia misma, dice que es una 
invención de Engels, y la sigue rechazando. 

5 Como he desarrollado este tema en The Scandalour 
Ghort, op. cit., pp. 148-177, me limitaré aquí a intentar 
elucidar la  conduiibn. 

6 J-P. Satire. Critique de la mbon diabctique, Paris, 
Gallimard, 1960, p. 31. 
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La crítica de Sartre consiste, sobre todo, en 
el hecho de que, nara el marxismo, la verdad del 
individuo está en la sociedad, en tanto que, para él, 
la verdad de la sociedad está en el individuo. 

Por consiguiente, se trata de demostrar que la 
sociedad es una suma de individuos, como afirmaba 
Tarde, y n o  una totalidad, como quiere Durkheim. 
Para Sartre, Loda totalidad es el resultado de una 
totalización efectuada por la conciencia humana. 

Sartre vuelve a tomar el tema de Huisctos y lo sitúa 
en el plano sociológico para trazar el desarrollo de 
una colectividad. Las tres personas que representan 
el drama social ya no están encerradas en el Hic et 
Nunc en que la acción común es posible todavía. 
Uno de los tres personajes es un intelectual peque- 
ño-burgués que, desde su ventana, mira trabajar a 
dos obreros aislados. Mientras que éstos se hallan 
absortos en su tarea, el tercer hombre los identifica 
como miembros de una determinada categoría de 
individuos y les confiere la unidad de su clase social. 
Sartre se imagina, así también, a un chofer de taxi 
mientras observa a un grupo de personas absortas 
en la contemplación de algo que ocurre en el Sena: 
sólo para el chofer del taxi posee este grupo una 
unidad de la que no tiene conciencia. Para que ad- 
quiera la unidad real, es preciso que el grupo cobre 
conciencia de esa común objetividad que le confie- 
re desde fuera una conciencia otra; pasa entonces 
del nosotro6objeto al nosotros-sujeto, al hacerse 
negación de esta objetividad. El grupo se convier- 
te en grupo en fusión. El ejemplo que pone Sartre 
es el de la toma de la Bastilla por los ciudadanos 
del barrio, cogidos entre los cañones de la Bastilla y 
las tropas que, al parecer, están apostadas fuera de 
la ciudad. Cada ciudadano se siente amenazado, no 
tanto en su calidad de criminal aislado, sino en 
cuanto habitante de un bamo turbulento. Cada 
ciudadano se mantiene como espectador del peligro 
que amenaza a los demás, y al mismo tiempo se 
siente amenazado él mismo. Así pues, es con perfec- 
ta unanimidad como los miembros del grupo afir- 
man su subjetividad personal y su pertenencia al 
grupo. Las consignas nacen y son aceptadas sin que 
ningún jefe asuma la dirección. Este fenómeno sólo 
puede producirse en los momentos de alta tensión 
histórica. Viene inmediatamente después de él el 
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momento del grupo bajo juramento, luego el del 
régimen de la fraternidad-terror y finalmente, 
el de la burocracia. 

En ningún momento puede decirse que el gnipo 
haya adquirido un alma colectiva, que haya revelado 
ese continuo psíquico que, según la sociología de 
Durkheim o el unanimismo de Jules Romains, es- 
pera tan sólo la oportunidad de manifestarse. Las 
conciencias se mantienen separadas radicalmente, 
esencialmente extrañas las unas a las otras. No pro- 
vienen de una totalidad psíquica y, en verdad, de la 
conciencia individual proviene toda totaiización Es 
la conciencia la que totaliza un mundo que El Ser 
y lo Nada nos habfa presentado como destotalizado. 

El esfuerzo que realizó Sartre para reformar 
el marxismo desde el interior no tuvo éxito ni con 
los marxistas, ni con sus antiguos discípulos. El 
mérito principal de esta obra estriba en el lugar pri- 
mordial que sigue reconociendo a la conciencia 
individual en la evolución de la sociedad. Sin embar- 
go, observamos que la libertad casi no se manifiesta 
más que en el momento de rebelión del grupo en 
fusión; que en ninguna parte se trata de resolver el 
problema de la escasez que ocupa un lugar central 
en su obra, y que la sociología de Sartre es en reali- 
dad un estudio del dinamismo particular de las re- 
voluciones. 

Diríamos que Sartre se niega a creer que la 
huma~dad pueda constituir una totalidad, salvo en 
la unanimidad de la rebelión. Aun entonces, el ori- 
gen de la totalización del grupo es la conciencia 
individual en esta situación privilegiada que le per- 
mite ser, a la vez, espectadora de la objetificación 
del grupo y miembro del grupo objetificado. 

Sin embargo, si el hombre es la fuente d(e la 
totalización, jno  se debe esto a que, por necesitdad 
lógica, la conciencia humana es en realidad la tota- 

lidad original, destotalizada y fragmentada, com- 
prometida en el espacio-tiempo? 

Esto no6 permitiría conciliar la afirmación de 
Sartre de que, en el plano metafísico, el punto 
de vista hegeliano es el Único posible, con su obser- 
vación de que la multiplicidad de las conciencias es 
un hecho absolutamente irrefutable. 

Esta idea de Totalidad hegeliana debería ser 
examinada a la luz de la identidad hegeliana entre 
el Ser puro y la Nada pura. 

Una vez más, con su concepción de la totali- 
zación, Sartre ncs  trae de nuevo a la problemática 
de un conflicto insoluble en el plano de la existen- 
cia humana, conflicto que refleja vagamente el 
concepto de una creación libre y absurda que se 
hunde en un fracaso cósmico. 

Conclusión 

Desde el punto de vista marxista adoptado por Sar- 
tre, si el modo de producción domina la vida social 
e intelectual, su pensamiento no tiene valor casi 
más que como reflejo del individualismo burgués 
en su agonía. 

Desde el punto de vista tradicional, este pen- 
samiento se vincula, a la vez, a varios fenómenos 
literarios y grandes corrientes filosóficas. 

Filosófica y literariamente, se comprende sin 
dificultad que la idea de contigencia pueda engen- 
drar la de absurdo, pero según el espíritu de la época 
y la personaliciad del autor, esta idea de absurdo 
engendra actitudes harto diferentes, desde “la enor- 
me risotada” de Rabelais, hasta el despego poético 
extático de Shakespeare, desde la angustia pascaliana 
hasta la náusea sartreana. 

Del sentimiento de la contingencia parte direc- 
tamente Rabelais para definir el pantagruelismo 
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como una determinada alegría cordial “conservada 
a pesar de las cosas fortuitas”, es decir, “preserva- 
da en-el menosprecio de la contingencia”; este des- 
cubrimiento de la contingencia es el punto de partida 
de Sartre en Lo náusea; en Ssrtre como en Flabelais 
va acompariada de la idea del absurdo y de lo gratui- 
to, pero mientras que el sentimiento de lo gratuito 
de la vida libera a los personajes de Rabelais, aplasta 
a los de Sartre. Se debe esto, en primer lugar, a que 
la época en que se desarrolló el existencialismo, y 
sobre todo la de la ocupación, durante la cual se 
escribió El Ser y la Nu&. no permitía la ironía epi- 
gramática de Kierkegaard. Sartre comparte el humor 
sombrío de todos los autores existenci?listas o “com- 
prometidos” que han tratado los mismos temas que 
él. El descubrió su náusea antes de la guerra; la ocu- 
pación le permitió identificar su negatividad con la 
Resistencia y la idea de libertad. SegÚn su famosa 
declaración, jamás fue tan libre como durante la 
ocupación. 

Podríamos preguntarnos por si verdaderamente 
no conoció más que la náusea y el horror a la vida 
que manifiesta en sus obras. Tenía algo de bon ui- 
vant. Si hemos de creer a Olivier Todd, hastael final 
de sus días le gustaron las mujeres, comió abundan- 
temente y bebió sin moderación.’ Era buen con- 
versador y buen camarada, y todos los que tuvieron 
el priviiegio de tratar ai hombre Sartre han recono- 
cido su encanto y su generosidad, además de sentir 
por éi igual simpatía, sin exceptuar a aquellos cuya 
filosofía era lo opuesto de la suya, como &on o 
como Todd, formado en el neo-positivismo anglo- 

7 “Bebe, jcómo bebe! . . . Bebe por el placer del 
alcohol. Ya no puede drogarse parti wribir. BU deja coarta. 
da.” Todd, Olivier, Un fib rebelie, Paris, Cramt, 1981, p. 
33. 
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sajón. Este autor parisiense, que jamás aprendió el 
inglés, debía amar el planeta, puesto que viajó tanto 
‘como Pantagruel. La seriedad de su filosofía apenas 
vela, a veces, lo que Baudeiaire llama lo cómico ab- 
soluto. ¿Habrá, como Baudeiaire, conocido tanto 
el éxtasis como el horror de la vida? 

Olivier Todd nos ha confiado que, al leer por 
vez primera El Ser y la Nada, le impresionó, ade- 
más de los fragmentos brillantísimos y de la magia de 
encantamiento de las frases, un cierto carácterde no- 
vela alegórica, del género Roman de & rose, donde, 
en medio de personajes medievales como la Mala 
fe, la Negación y la Trascendencia, el Para4 per- 
seguía ai En-sí a través de miles de peligros.’ Aña- 
damos que esta persecusión desembocó en la 
comprobación de que se trataba de una pasión in& 
til, que podemos comparar con la búsqueda inter- 
minable de Panurgo de una solución al insoluble 
problema de su futura “cornuficación”. EI ser y la 
Nada, esa obra extraordinaria en la que, de manera 
por demás concreta, todos los comportamientos 
humanos parecen proceder de una nada anonada- 
dora, a la luz de un valor ideal que puede expresarse 
en cuatro palabras, ¿no será, como se lo sospecha 
Todd, sino una “tomadura de pelo lingüística”: 
un juego erudito de normalista, equiparable a la de- 
mostración de Panurgo para probar que las deudas 
constituían el principio de cohesión del universo? 

Tal juego erudito estaría justificado si propen- 
diese a comunicamos la intuición de un juego cósmi- 
co en el que la libertad absoluta se crea su oposición 
y sus reglas. ¿No es el juego, según Sartre, una li- 
bertad que se da sus propias reglas? 

8 Ibid., p. 94. 
9 Ibid., p. 92. 
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Si se tratase de un juego, sería de un juego 
que se ha perdido, según la hipótesis expresada una 
sola vez en El Ser y lo Nada. En efecto, se diría que 
una suerte de gnosticismo lleva a Sartre a expresar 
el Ser con ayuda de imágenes que sugieren el honror 
a la vida en su forma durmiente o vegetativa, seme- 
jante a la descomposición. 

No obstante, el razonamiento de Sartre, lo 
mismo que su vocabulario, nos conducen inexora- 
blemente a los datos inmediatos de la condición 
humana. Sartre no parece haberse demorado en re- 
flexionar sobre la hipótesis metafísica que converti- 
ría a su obra en el reflejo, sobre el plano humano, de 
un Juego cósmico. Sólo su Nada absoluta, fuente 
de todas las negaciones, posee una dimensión meta- 
física que le falta a su ser-en&, el siendo de Hei- 
degger.” 

Así pues, sin llegar a la conclusión de que existe 
una suerte de gnosticismo sartreano, señalemos que, 
para nuestro autor, el antivalor fundamental es la 
idea de la conciencia tragada progresivamente, no 
sólo por las exigencias del cuerpo, sino también por 
el dominio del pasado y por la inercia de lo dado, 
en pocas palabras, por la victoria del e n 4  sobre el 
parad; y el Ser-en-sí, que para Hegel es el Espíritu 
y para Schopenhauer y para Nietzche, que lo sigue 
en esto, la Voluntad, es para Sartre el ser contingente 
y opaco que simboliza el atollamiento de la liber- 
tad y la noche de la conciencia. 

En Sartre, como en la mayoría de los existiin- 
cialistas modernos, la tradición heracliteana, en su 

forma hegeliana, se une a la tradición agustiniana, 
que es la del cartesianismo y del humanismo janse 
nista francés del siglo XWI, pero para Sartre se trata 
de Descartes y de Hegel reconsiderados desde el 
punto de vista pre-reflexivo y situados en el Hic et 
Nunc. En cuanto al vitalism0 bergsoniano, que 
todavía inspira a Marcel y a Berdiaeff, está deste 
rrado en principio de su obra. Lo que distingue a 
Sartre de todos los demás existencialistas es que su 
filosofía se desarrolla totalmente en el plano huma- 
nista. 

Después de haber dibujado, en La náusea, una 
caricatura harto descortés del humanista en general, 
y del humanista trágico “a la Malraux” en particular, 
Sartre parece haberse convertido a un humanismo “a 
la Camus”, en el que el hombre ya no sería la culmi- 
nación de la evolución sino el producto accidental 
de esa enfermedad del ser que es la nada anonada- 
dora de la conciencia. Podía, de tal modo, como 
Camus, oponer la razón humana a un universo 
absurdo. Como está expuesto en Les Mouches, es 
el hombre quien crea el valor ideal del Ens causa 
sui frente al flujo del determinism0 universal. Al- 
gunos críticos se han preguntado si el proyecto de 
realizar el valor ideal del Ens causa sui, es decir, 
de La idea de Dios, no era propio particulannen- 
te de Sartre, más que de la humanidad, la cual, en 
general, tiene preocupaciones más inmediatas, sin 
duda, es particular de Sartre el proyecto de conver- 
tu a esta noción en el tema central del nuevo hu- 
manismo. 

Pues es así como hay que considerar la obra 
principal de Sartre: una filosofía del hombre, como 
sostiene la tesis de Jorge 10 Véase. I ‘ .  . . en ninguna parte encontraremos en el 

siendo un ejemplo vüido para la esencia del ser, verosfmil- 
mente porque la esencia del ser es el Juego mismo.” Heide 
gger, Martin, Questionr I. Qu’eit-ce que c’eat QW fa mlto- 
physique, París, Gallimard, 1968, p. 300. 

Contreras. II 

1 1  Martinez Contreraa, Jorge. Sarfr? La filosofía del 
Hombre, Siglo Veintiuno Editores, México, 1980. 
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Ahora bien, es esta obra, y sólo ella, la que ha 
llegado al gran público, puesto de moda el existen- 
cialismo y ,  finalmente, a todos los autores exis- 
tencialistas. ¿Cuál fue la naturaleza de este éxito 
y en qué respondía a algo esperado? 

Intrínsecamente, aunque la terminología de la 
obra no se defendiese muy bien, ofrecía unaimagen 
del hombre perfectamente coherente en su desarro- 
llo, ilustrada, de cabo a rabo, con esas famosas des- 
cripciones cuyo valor y fuerza nadie podría negar. 
Sartre nos arrastraba a regiones de la conciencia a las 
que sólo él parecía tener acceso y sobre las cuales 
lanzaban una luz cegadora, gracias a la cual nos fa- 
miliarizábamos inmediatamente con ellas. Se trans- 
formaba, por ello, nuestra visión del mundo con- 
temporáneo. 

La vaguedad misma del vocabulario obraba en 
favor de la obra; la dialéctica sartreana se exponía, 
sin razones bien definidas, en tres formas: e n 4  y 
para-sí, ser y nada, objeto y sujeto; con esta Última 
forma se popularizó en los Estados Unidos, ambiente 
que al principio era más bien hostil para con él, 
hasta en el habla popular, hasta el punto de que, 
por primera vez, la mujer se sintió conscientemente 
convertirse en “objeto sexual” bajo la mirada del 
hombre. 

Es verdad que la demostración tenía el defecto 
de una generalización excesiva. El amor no era ya, 
como ha observado Martínez Cantreras, más que 
un vaivén entre sadismo y masoquismo.” Ladefini- 
ción sartreana del amor como esfuerzo para hacerse 
reconocer como sujeto y como objeto, a la vez, 

1 2  Una situación normal es conflictiva hasta el punlo 
de que la sexualidad normal se define como un vaivén entre 
sadismo y masoquismo”. Sartre La filosofía del Hombre. 
o p  cit.. p. 449 .  

140 

por otra conciencia, no explicaba por aué una con- 
ciencia, y no otra, era la elegida para este designio. Si 
la realización del end-para-sí era el proyecto huma- 
no fundamental, era difícil entender la variedad de 
los proyectos individuales, algunos de los cuales, des- 
de su concepción, eran opuestos a este ideal. Y, en 
lo tocante a la relación original de las conciencias, 
que determina que “el infierno son los otros” jno 
nos sentimos igualmente seducidos por la observa- 
ción de Saint-Exupéry, de que “los otros son nues- 
tro Único lujo”? ¿El pesimismo de Sartre, persona 
harto sociable, fue enteramente sincero? 

A pesar de todas las objeciones que ee le ocu- 
rrían al espíritu del lector, la tesis general conserva- 
ba, y conserva aún, su fuerza. Es cierto que si el 
hombre es un ser cuya vocación es la de convertirse 
en Dios, pocos de nuestros contemporáneos serán 
los que puedan dedicarse a la empresa, pero la proli- 
feración de los “cultos” y la aspiración de aus funda- 
dores a poseer las conciencias y también los cuerpos 
de sus adoradores masoquistas constituye una cu- 
riosa ilustración de lo dicho por Sartre. Y si este 
proyecto no estuviese tan difundido, no veríamos 
a tantos de nuestros contemporáneos ponerse, en 
cualesquiera circunstancias y sin otra razón, lentes 
oscuros, que hacen invisibles las miradas, como la 
mirada de Dios. 

Lo que mayor sorpresa causaba era, frente al 
positivismo que desde hacía dos siglos propendía 
a sustituir en Francia al cartesianismo y había triun- 
fado en Inglaterra, la centelleante y exaltadora 
paradoja de la libertad absoluta, a partir de cual- 
quier situación, sin exceptuar la de la tortura, ya 
que, después de todo, es la víctima la que decide 
en qué momento ceder al sufrimiento. Era también 
la responsabilidad total del hombre ante s u  destino; 
era sobre todo el hecho de que sólo la conciencia 
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decidía acerca del valor de los actos, lo cual parecía 
liberar y justificar la inmoralidad. 

La imagen del hombre que ofrecía el humariis- 
mo sartreano se parecía, mucho más de lo que él 
creía, a la de los moralistas franceses del siglo XVII, 
pero la conciencia desempeñaba el papel del D:ios 
jan~eni8ta.I~ Esta imagen ya no tenía su punto de 
partida en la alta burguesía que evolucionaba en el 
sigio XVII entre la corte y la ciudad, sino en la ]pe- 
queña burguesía intelectual, pero no por eilo dejaiba 
de conservar su carácter de imagen del hombre 
universal, trasmitida y profundizada a través de los 
siglos, así como de las grandes comentes filosóficas 
que la habían fraguado. Ai revivir esta imagen, Sartre 
reanimaba, hasta cierto punto, la gran tradición 
filosófica que, según Auguste Comte, no debía haber 
sido más que una transición entre la edad teológica 
y la edad científica. 

El valor central de su filosofía era la libertad hu- 
mana; es siempre peligroso exaltar un solo valor, 
pues, de acuerdo con una dialéctica que no se ha 
estudiado mucho, evolucionó a menudo hasta cim- 
vertirse en su contrario. Sartre jamás renegó abiier- 
tamente, pero es probable que haya experimentaido, 
ante el marxismo, lo que él mismo calificó de 
“conversión total”. El mismo ha señalado en qué 
medida y a la luz de cuál fórmula: el modo de pro- 
ducción de la vida material domina en general. el 
desarrollo de la vida social, política e intelectual., 

En su terrible sencillez, esta fórmula que Marx 
había tomado del método histórico de Saint-Simon, 
condenaba a toda la filosofía a no ser más que la 
superestructura de un sistema económico o, en el 
mejor de los casos, a no existir más que en relación 

13 Vease, a este respecto The Scandolous Ghost, op. 
cit., pp. 52-77. 

con dicho sistema. La conciencia ya no podía con- 
vertirse en negación absoluta de la realidad social, 
puesto que era su efecto. El propio marxista padecía 
los efectos de esta relatividad y se convertía en se- 
mejante a aquel cretense que decía que todos los 
cretenses eran mentirosos. Si nuestra filosofía estaba 
dominada por el sistema económico, la Única ma- 
nera de escapar a este dominio consistía en cambiar 
el sistema, conciliar filosofía y praxis. 

El existencialismo sartreano cedía su lugar, 
como sostiene Martinez Contreras, a una antropo- 
logía. La conciencia individual seguía constituyendo 
el centro de referencia de la acción social, pero ni 
la sociología de Durkheim, ni el unanimismo de 
Jules Romains habían colocado al alma del grupo 
fuera de las conciencias individuales. Según la ex- 
presión de Alain, el rebaño en desbandada corre 
en cada borrego. La lucha contra la escasez sería 
indudablemente una forma excelente de acción 
común, pero Sartre jamás ahondó en el tema. 

Los hechos han desmentido muchas veces a 
Sartre en la práctica de su filosofía nueva, hasta el 
punto de que algunos contemporáneos han podido 
hablar de una “prueba para Sartre” que consistiría 
en rechazar, por falso, todo lo que había afirmado 
como verdadero. 

Sin llegar a tales extremos, podemos afirmar, 
con Martínez Contreras, que el valor de su filosofía 
estriba en la riqueza de los problemas que plantea. 
Además, la grandeza de una filosofía consiste en la 
grandeza de las preguntas que hace, y Sartre no ha- 
bría podido formular interrogantes más graves en 
su filosofía del hombre. Sin embargo, el hombre es 
fundamentalmente rebasamiento. Quizás su filoso- 
fía se merecería que la retomasen contra el fondo 
de una metafísica acorde con los datos de la física 
y de la biología contemporáneas. La hipótesis meta- 
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física, apenas tocada por Sartre, del fracaso de un 
plan -0 juego- cósmico que se prolongaría en la 
condición humana seria digna de desarrollo, y su 
filosofía -casi inexistente- de la vida valdría la 
pena de ser precisada. “ La visión de una libertad y 

14 AI parecer, según lo que dice una nota de Martínez- 
Contreras en Sartre, La filosofía del hombre, op. cit., p. 
447, Sartre había concebido un d t o d o  a este respecto: 
I ’ .  , . nos señalaba 1s posibdidades de un estudio fenomeno 
lógico de animal, al hablar de los comportamientos de ob- 
jeto que un perro. por ejemplo, adopta frente a su amo 
para agradarle, para seducirlo.” 

de una responsabilidad sin límites, a partir de una 
situación, era sana en la medida en que tensaba al 
máximo la voluntad, eliminando toda complacencia 
en lo que respecta a la contingencia, todo retorno 
al embotamiento de la vida vegetativa, todo recurso 
-a l  menos en principio- a la “gravedad”, o a las 
numerosas disciplinas o recetas con las cuales el 
hombre trata de demostrarse que no es ni libre ni 
responsable. 

No obstante todos los reproches que se le han 
podido hacer, no cabe duda de que Sartre ha de- 
nunciado más mentiras que errores haya podido 
cometer. %? 
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