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La acción fenomenológica original de Freud 

L a publicación reciente, en la revista Obliques, 
de la sinopsis y de fragmentos de un guión inédito de 
Sartre para una película de John Huston dedicada a 
Freud, llama nuestra atención sobre las relaciones de 
la filosofía sartreana con el psicoanálisis freudiano. 

De hecho, la seducción que esta úitima disci- 
plina ha ejercido sobre el autor de E¿ Ser y la Nada 
puede explicarse, en gran parte, por el modo de 
obrar mismo de su fundador. En efecto, el enfoque 
freudiano no tiene nada, por lo menos ai comienzo, 
que pueda chocar a un fenomenólogo. Y Sartre no 
deja de destacar este punto en la sinopsis mencio- 
nada, a i  subrayar las reservas que el positivismo del 
profesor Meynert provoca en el joven Freud. Le 
parece a este Último, antes bien, “que ni la fisiología 
ni la psicología (ambas mecanicistas en extremo) 
pueden dar cuenta y razón de lo que hay en cada 
uno de nosotros”.’ 

Este apego freudiano a la dimensión de lo vivi- 
do se confirma, por lo demás, con harta claridad, 
cuando se comparan los textos respectivos de Freud 
y de Breuer, reunidos en una primera colección de La ins pi ración trabajos psicoanalíticos titulada, como es sabido, 
Estudios sobre la histeria. 

Así pues, se aprecia inmediatamente una dife- a de la rencia de estilo v de tono en las dos contribuciones. re - 
Hasta tal punto es, en efecto, tradicional y médica, antropología con lo que trae consigo de muridad y de jerga 
profesional, la actitud de Breuer; hasta tal punto es sartreana 

1 Obliques, Editiones Dordene, París, 1981, núm. 
R. Gutwirth 24, 25, P. 76. 
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circunspecto, descriptivo y claro el punto de vista 
de Freud. 

Pero esta diferencia de forma recubre, como 
era de esperarse, una de fondo también. Las con- 
sideraciones de Breuer abundan en referencias 
neurológicas, fisiológicas, energéticas, y aun hipnó- 
ticas. Freud, por el contrario, se sujeta más estricta- 
mente al análisis fenomenológico de los trastornos 
histéricos. Estos fenómenos son y siguen siendo, 
para él, ante todo psicológicos. Y los atribuye 
más, simplemente, a “efectos dolorosos”, de “ver- 
güenza, de sufrimiento moral” que quisiera uno no 
haber experimentado jamás, que prefiere uno olvi- 
dar y que dan origen a las reacciones sintomáticas. 
“Coloca a la defensa del Yo”, escribe Sartre a este 
respecto, “en el centro de las neurosis, explica el 
caso de Ana O . . . como una defensa contra un 
recuerdo insoportable (la noche que pasó junto a 
su padre, la muerte del padre y la necesidad de juz- 
gar a su madre). La parálisis era una defensa contra 
un recuerdo que tendía a renacer”.’ 

Aclarado esto, Freud, como Breuer, señala 
que los trastornos histéricos culminan en una suerte 
de “disociación” psíquica, pues el pensamiento 
lúcido controlado se ve acompaRado de “represen- 
taciones incapaces de tomarse conscientes”. Aun 
cuando corrige esta apreciación expresando signifi- 
cativas reservas: “pero supongo que esta segunda 
inteligencia inconsciente no es sino aparente. . . La 
primera y muy fuerte impresión producida por se- 
mejante análisis obedece indiscutiblemente ai hecho 
de que los materiales psíquicos patógenos supuesta- 
mente olvidados, de los que el yo no dispone y que 
no desempefian ningún papel en las asociaciones y 
el recuerdo, se encuentran de todos modos presen- 

2 Ihid., p. 82 
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tes y colocados en buen orden. Se trata solamente 
de apartar las resistencias que nos impiden llegar 
hasta ellos. Por lo demás, este material es conocido, 
de la misma manera como conocemos en general 
alguna cosa’’.3 

Pero el problema de esta actividad psíquica 
que escaparía al pensamiento lúcido no se plantea 
solamente respecto de los casos psicopatolÓgicos, 
como el de la histeria. Lo encontramos igualmente 
cuando se trata de fenómenos tan corrientes como 
el sueño. 

También es necesario, estima Freud, oponer la 
expresión onírica “manifiesta” a su contenido 
“latente”, y mostrar, como en la Interpretación de 
los sueños, que este Último no apunta, en resumidas 
cuentas, más que a “la realización de un deseo”, 
que puede ir desde la glotonería inocente de los 
niños hastas las “perversiones” eróticas, pasando 
por las preocupaciones de autojustificación, por la 
ambición, la hostilidad para con otros y por muchas 
otras finalidades insatisfechas de la vida diaria. 

Pero el onirismo tiene también, para Freud, 
una “materia”, elaborada por el “sentido” subya- 
cente y a la que alimentan los recuerdos o las im- 
presiones de un pasado más o menos remoto. ‘‘El 
sueño”, puntualiza, “puede tomar su material de 
cualquier época de nuestra vida, con tal que una 
cadena de ideas lo vincule con los acontecimientos 
del día del sueño (con las impresiones recientes).’” 

La  infancia es, para Freud, una fuente privile- 
giada de esta inspiración. Ahora bien, para 61 se 
caracteriza precisamente, contra lo que se creía en 

3 Freud. Etudesrur I’hystérie, P.U.F. .  París, 1975. pp. 
219,  232. 

4 Freud. Interpétation des r6ves. P.U.F., París, 1976.  
p. 152. 
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aquel tiempo, por la intensidad de la vida y del 
desarrollo sexuales. Así pues, nos sentiríamos ten- 
tados a sacar en conclusión que los sueños deb’en 
estar finalmente, para Freud, orientados esencial- 
mente por la sexualidad. No obstante, se defiende 
explícitamente de tal conclusión: “La afirmación 
de que todos los sueños deben explicarse de manera 
sexual, contra la cual se ha polemizado infatigable 
mente, es extraña a mi Traumde~tung”.~ Aunque 
el autor, no obstante sus negociaciones, en su obra 
posterior propenderá a privilegiar a la dicha sexuali- 
dad, o libido. 

Pero, mientras tanto, el análisis onírico freu- 
diano elude este escollo y podemos atenernos, al 
respecto, a la excelente síntesis de Sartre en la si- 
nopsis: “El sueño es la realización de un deseo. 
Trata de realizar un suceso agradable, o de librar- 
nos de acontecimientos desagradables. Funciona 
exactamente como una neurosis. Hablando con pro- 
piedad, es una neurosis abreviada. En este sueño, 
aproveché la muerte de Meynert, quien fue mi 
protector y enemigo, para imaginar que Breue:r y 
aun Fliess, mis protectores, habían muerto a su vez 
y me encontraba yo, al fin, libre y ~ o l o ” . ~  

En pocas palabras, lejos de ser extraiio al que 
sueña, el onirismo es expresión de sus más íntimas 
motivaciones. No se explica por la intervención de 
alguna entidad secreta e ignorada, sino por las piin- 
pecias mismas de la vida vivida. 

No obsta esto para que, en la Última parte de 
su Traumdeutung, en el capítulo titulado “La psi- 
cología de los procesos del sueño”, Freud tienda 
precisamente a conceptualizar sus descubrimien- 
tos fenomenológicos y a profundizar en su initer- 

5 ibid., p. 341. 
6 Obliques. op. cit., p. ES. 

pretación al distinguir, por razones que, como 
escribió, eran a la vez “tópicas”, “temporales” y 
“formales”, tres instancias fundamentales del psi- 
quismo: el consciente, el inconsciente y, entre los 
dos, el preconsciente. Ahora bien, tuvo el cuidado 
de aclarar que “no me hago ilusiones acerca de los 
alcances de estas consideraciones” y de dar testimo- 
nio, por consiguiente, de una sana circunspección; 
no por ello dejará de apartarse de lo vivido, que 
hasta entonces, aparentemente, se había prohibido 
rebasar o trascender. Su discurso se referirá progre 
sivamente a “la percepción”, a “la motricidad”, a 
las vías “progredientes” y “regredientes”, a las em- 
bestidas de unas instancias contra otras, a las descar- 
gas de “energías”, y aun a las “inervaciones” puestas 
en juego, etc. Dicho de otro modo, se desliza hacia 
un positivismo que los análisis iniciales no hacían 
prever, ni implicaban en lo más mínimo. 

Sartre y la relectura fiosófica del 
psicoanálisis freudiano 

Ahora bien, esta idea de determinismos que regirían 
nuestro psiquismo no es,del agrado de Sartre, como 
vemos en el alegato en favor de una psicología feno- 
menológica que es su Esquisse d’une théorie des 
emotions. 

No obstante, el autor comienza rindiendo ho- 
menaje a la perspicacia de Freud: “Es un hecho, 
-escribió- que la psicología psicoanalítica fue sin 
duda la primera en destacar el significado de los 
hechos psíquicos; es decir, que fue la primera en 
insistir en el hecho de que todo estado de concien- 
cia representa a algo distinto de sí mismo”.’ Pero 

7 J. P. Sartre. Esqubse d’une théorie des &motions, 
Hermann, París, 1965, p. 32. 
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esta realidad subyacente se impone en Freud como 
una-fuerza difícil de contener y que, a pesar de to- 
dos los obstáculos, se abre un camino hasta la vida 
vivida. Así pues, desde este punto de vista, la con- 
ciencia no participa en lo más mínimo en este proce- 
so, del cual es la sede simplemente. Ahora bien, tal 
concepción encierra, desde un principio, una nota- 
ble incongruencia, puesto que “. . . es admitir”, 
escribe Sartre, “que la conciencia se constituye en 
significación sin tener conciencia de la significación 
que constituye”.’ 

Por lo demás, nuestro autor tratará de profundi- 
zar en esta cuestión en El Ser y la Nada, al reflexio- 
nar sobre el obstáculo con que tropiezalaexpresión 
del inconsciente freudiano. 

Parte de la resistencia con la cual, según Freud, 
tropieza el psicoanalista cuando se acerca a su meta 
y está a punto de descubrir las tendencias disfraza- 
das: “el enfermo da muestras de desconfianza, se 
niega a hablar, da informes fantásticos de sus sueños 
y ,  a veces, se sustrae totalmente a la cura psicoana- 
l í t i ~ a ” . ~  Esta oposición no puede provenir, sin 
embargo, de su actitud consciente (del yo), ya que 
éste, antes bien, se muestra dispuesto a cooperar. 
¿Acaso no quiere curarse? ¿No ha tomado por sí la 
iniciativa de la cura? 

La resistencia recrudescente, por lo tanto,.ten- 
dría que provenir “de la cosa que se quiere eluci- 
dar” (del inconsciente, del “aquí”). Pero, precisa- 
mente, “este complejo sería más bien el colaborador 
del psicoanaiista, ya que tiene comomira expresarse 
en la conciencia clara, porque le hace trampas a la 
censura y trata de eludirla”.10 

8 Ibid., p. 54. 
9 J. P. Sartre, L’@tre e t  le néant. Gallimard, París, 

1948, p. 90. 
10 Ibid., p. 91. 
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En tales circunstancias, sólo queda una posibi- 
lidad: considerar el rechazo como tal, es decir, como 
entidad en sí. 

Pero la censura, para rechazar, tiene que cono. 
cer las tendencias que desea reprimir. Además, no 
puede ignorar que tienen que proceder al rechazo. 
En pocas palabras, tiene que conocerse como fun- 
ción de una ignorancia querida, de un disimulo, al 
mismo tiempo, que la cumple. Empieza por ser 
auto-engaño. 

En resumen, la censura no tiene ni la estructura 
unilateral de la mentira que trata solamente de 
engañar a otro, ni, en sentido inverso, la de la buena 
fe, donde lo sorprende a uno la ignorancia de la 
añagaza de otro. Es, a la vez, agente y víctima del 
disimulo. Y ,  aparte de esto, podemos sacar en con- 
clusión que los esfuerzos realizados por el psicoaná- 
lisis “para establecer un verdadero dualismo y aun 
una trinidad (Es, Ich, Ueberich expresado por la 
censura) no han conducido más que a una termino- 
logía verbal. La esencia misma de la idea reflexiva 
de ’disimularse’ algo, implica la unidad de un mismo 
psiquismo y ,  por lo tanto, una doble actividad en el 
seno de !a unidad, que tiende por una parte a 
mantener y a descubrir la cosa que hay que ocultar 
y, por otra parte, a rechazarla y a velarla; cada 
uno de los dos aspectos de esta actividad es com- 
plementario del otro, es decir, que lo implica en 
su ser”. 

Llegamos así a la definición sartreana de la 
conciencia como “presencia a sí” o, desde el punto 
de vista ontológico, como “ser que es, a sí mismo, 
su propia falta de ser”.” Por lo demás, trataperma- 
nentemente de colmar este vacío. Así pues, es 

11 Ibid., p. 92. 
12 Ibid., p. 652. 
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también “falta de para.. .”, o proyecto rehecho 
continuamente, auto-invención, libertad. 

Pero esto implica que el interesado debe eistar 
también en libertad de huir, de renunciar, en pocas 
palabras, de ser su propia negación. Tal es precisa- 
mente el origen de lo que Sartre llama “la mala fe” 
y, más allá, añadámoslo, igualmente del rechazo 
que, en última instancia, no es sino la culminación 
de estas renuncias a los proyectos espontáneos. 
Tanto más cuanto que, por el hecho de la libre elec- 
ción, es preciso poder ignorar, además, las renuncias 
en cuestión y reprimir así, todavía más rigurosa- 
mente, la espontaneidad rechazada, para llegar, en 
última instancia, hasta la “inconciencia” freudiana. 

No obsta esto para que la auto-negación propia 
da la “mala fe” sea ambigüa, puesto que testimonia, 
a pesar de s í  misma, una elección de ser no siendo, 
paradójicamente. Y otro tanto puede decirse de lo 
rechazado que, cualquiera que sea la represión cle la 
que hace el gasto, sigue estando, en grados diveisos, 
presente al rechazante. 

Por Último, la antropología sartreana se dintin- 
gue también de la concepción freudiana del hombre 
a propósito de un punto fundamental: el papel 
desempeñado por la sexualidad es, a la vez, menos 
esencial y diferente. La libido que, como hemos 
señalado, para Freud influía preponderantem(ente 
en la vida psíquica, no es para Sartre más que una 
posibilidad entre otras de las que se le ofrecen al 
agente humano. En seguida, no determina, propia- 
mente hablando, el comportamiento, sino que se 
limita a ser una de las formas, importante sin duda, 
que puede adoptar el proyecto continuamente 
renaciente del existir. 

Pero, a este respecto, ¿qué podemos decir de 
las posibilidades de apreciación y previsión psiooló- 
gicas, puesto que, como declara Sartre en L’eristen- 

tialisme est un humanisme, “el hombre no es sino 
lo que hace de sí mismo”?” El filósofo no cree, de 
hecho, que estemos completamente desarmados en 
este dominio. Según él, nos está permitido siempre 
efectuar un examen retrospectivo (a  posteriori) de 
las múltiples posibilidades, desde las menos espec- 
taculares hasta las más decisivas, que precisamente 
hacen que germine esta iniciativa constantemente 
retomada. Luego de lo cual estas indicaciones nos 
permitirán infaliblemente caracterizar una determi- 
nada manera de concretarse, un giro propio que 
cada quien da al ejercicio de la libertad. 

Tratamos de establecer, con mayor precisión, 
en qué medida se asume la libertad o cede su lugar 
a la “mala fe”, y aun al rechazo y obtenemos lo 
que Sartre llama “elección original”. Y entonces 
podemos darnos a la tarea contraria, que por lo ge- 
neral es la Única que se publica o comunica, y esfor- 
zarnos por reconstituir las etapas de la génesis y del 
desarrollo de este “proyecto fundamental”. Aunque, 
por más perfectos que sean el perfil y el itinerario 
así obtenidos, no pueden hacernos olvidar que son 
y siguen siendo el fruto de un acercamiento a pos- 
teriori y que, por consiguiente, no autorizan más 
que conclusiones muy conjeturales acerca de las 
opciones ulteriores al dado averiguado, hasta el 
punto de que éstas, en virtud del principio mismo 
de la antropología sartreana, siguen siendo total- 
mente libres y, por consiguiente, en un sentido, 
arbitrarias. 

Estas “elecciones originales” no son inútiles, 
sin embargo. En efecto, facilitan la comprensión de 
los comportamientos y, a pesar de todo, abren el 
camino a un saber, que aun cuando sea sobre todo 

13 J. P. Sartre. L’existenticliame eat un humanisme, 

147 

Nagel, París-Ginebra, 1968, p. 22. 



incierto en materia de anticipación, no por ello est6 
menos fundado, es esclarecedor y aun, en cierta 
medida, operante. Esta es la disciplina a la que Sar- 
tre llama “psicoanálisis existencid”. 

Aclarado lo anterior, quiero señalar que la 
antropología fenomenológica sartreana tiene, a mi 
juicio, dos fallas fundamentales. En primer lugar, 
carece de lo que Merleau-Ponty llamó “anclaje” en 
el mundo. Es sabido, en efecto, que para Sartre las 
cosas, ontológicamente inertes, no son sino como 
las concebimos o las recuperamos en nuestros pro- 
yectos, y que otro tanto puede decirse del Otro y 
sus productos socio-culturales, aun cuando estos 
Últimos resulten ser menos neutros y pasivos. Aho- 
ra bien, Merleau-Ponty, que parte sin embargo de 
la misma apertura fenomenológica, señala con sobra- 
da razón, a mi entender, que “cuandoveo un objeto, 
experimento siempre que hay todavía ser más allá 
de lo que veo actualmente, no sólo ser visible, sino 
también ser tangible o captable por el oído; y no 
sólo ser sensible, sino también una profundidad del 
objeto que ninguna captación sensorial agotará”.’“ 
Además, este autor muestra, y yo sigo estando de 
acuerdo con él en su razonamiento, que estas cosas 
rebasan no solamente nuestra aprehensión, sino 
que además le imponen su marca y orientación. 
“Más en general”, añade en efecto Merleau-Ponty, 
“hay una lógica del mundo que abraza por completo 
mi cuerpo y en virtud de la cual son posibles para 
nosotros cosas intersensoriales”.15 En pocas pala- 
bras, el mundo, lejos de presentarse, como en Sartre, 
según nuestra manera de abordarlo tan sólo, es una 
presencia real a la que hay que tener en cuenta, aun 

14 M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la percep- 

I S  Ibid., p. 377. 
tion, Clallimard, París, 1969, p. 250. 

cuando no fuese más que por sus solicitaciones y 
aun por sus presiones. 

Por otra parte, y este punto no es menos impor- 
tante sin duda, no nos parece que el “proyecto fun- 
damental” pueda ser considerado como la resultante 
de una serie de improvisaciones carentes de vínculos 
entre sí. De acuerdo nuevamente con Merleau-Ponty, 
pensamos antes bien que cada opción nueva sufre 
invariablemente el peso de las que la precedieron; 
lo cual explica, por lo demás, la frecuencia aplastante 
de la “mala fe”, aun cuando sólo fuese bajo la for- 
ma de la rutina. En el límite, creemos inclusive, como 
el autor de Phénomenologie de la perception, que 
“tenemos que reconocer una suerte de sedimenta- 
ción de nuestra vida: una actitud respecto del mun- 
do, cuando se la ha confirmado repetidas veces, es 
priuilegiodo por nosotros (el subrayado es mío)”.‘6 

Distancia y presencia de Freud 
en la obra ulterior de S h e  

El autor de E1 Ser y la Nada, sin embargo, tratará 
de llenar las lagunas que acabamos de sefialar, aun 
cuando no se lo plantee explícitamente y deje que 
subsista, por ello mismo, alguna ambigüedad. Ade- 
más, no se contenta con establecer los fundamentos 
de su antropología fenomenológica y de su psico- 
análisis existencial, sino que se esfuerza también 
por demostrarlos mediante ilustraciones literarias. 

Por lo demás, Sartre no es hombre que oponga 
o separe los géneros: por una parte las ideas filosó- 
ficas, por otra la literatura, el teatro, los ensayos, la 
política. Su filosofía de la libertad, antes al contra- 
rio, se halla presente en toda su obra. No es menos 

16 Ibid., p. 504 
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cierto, sin embargo, que algunas obras merecen (que 
se las considere, más que otras, como psicoanállisis 
existenciales. 

Tal es el caso, en primer lugar, de un ensayo 
consagrado a una personalidad modelo del siglo XIX. 
“Para Sartre, que ha elegido como fin tangible de 
su actividad construir una filosofía de la libertad”, 
escribe a este respecto el prologuista Michel LeMs, 
“se trata esencialmente de desprender de lo que 
conocemos del personaje llamado Baudelaire su 
significación: la elección de s í  mismo por él realiza- 
da (ser esto, no ser aquello) como hace cualquier 
hombre originalmente y momento tras momento, 
al pie del muro históricamente definido de ‘su situa- 
ción’”,l? En su caso particular, la elección original 
habría quedado decidida para el “poeta maldito” 
cuando el segundo matrimonio de su madre bien 
amada. “Desamparado, rechazado, Baudelaire quiso 
apropiarse de este aislamiento”, escribe Sartre. 
“Reivindicó su soledad para que al menos le llegase 
de s í  mismo, para no tener que sufrirla. Experimen- 
tó que era otro en virtud de la brusca revelación de 
su existencia individual, pero al mismo tiempo afir- 
mó y tomó por su cuenta esta alteridad, en medio 
de la humillación, el rencor y el orgullo. De allí en 
adelante, con un ahínco obstinado y desolado hizo 
de s í  mismo un otro: otro diferente de su madre, 
con la que había formado una sola persona y que 
lo había rechazado, otro diferente de suscamaradas 
despreocupados y groseros; se siente y quiere sen- 
tirse Único hasta el extremo disfrute solitario, Único 
hasta el terror”.’* 

En pocas palabras, este psicoanálisis destaca 
todavía la elección de su personaje en relación con 

I? M. Leiris.Baudehire, Gallimard, París, 1967, p. 11. 
18 J. P. Sertre. Baudelaim. op. cit., p. 21. 

“la situación”, cuyo papel es secundario en relación 
con estas opciones. Está claro que los &minos de 
esta confrontación evolucionarán sensiblemente 
cuando Sartre decida analizar, algunos años más 
tarde, a otro poeta, de vida poco conocida: Jean 
Genet. 

En efecto, esta obra comienza, aun cuando 
se halle, por múltiples conceptos, muy cerca a la 
vez del discurso y del espíritu de El Ser y la Nadn, 
por una exposición de las circunstancias que, desde 
su nacimiento, enclavaron literalmente al futuro 
hombre de letras. Se sitúa, enumera a este respecto 
Sartre, desde la infancia, entre los “deshechos de la 
sociedad”, los “niños abandonados”, los “pobres”, 
“los burgueses venidos a menos”, el “lumpenpro- 
letariat’’, los desclasados de todo pelo, en pocas 
palabras, “entre todos los miserables”.19 Son los 
“malvados profesionales”, confirmaciones vivien- 
tes a contmrio de lo razonable de la autc-satisfacción 
de las personas decentes, chivos expiatorios, que ni 
mandados hacer de encargo, sobre el altar del orden 
establecido. En resumidas cuentas, como escribe 
Sartre, el niño “ha sido hecho como una rata”. 

Y pasa luego a mostrar que inclusive una situa- 
ción tan inexplicable tiene salidas inesperadas. “Sí”, 
añade Sartre, “es preciso decidir, y matarse es tomar 
una decisión. Eligió vivir, y decir en contra de tc- 
dos: seré el Ladrón. Admiro profundamente a este 
niiío que se quiso sin vacilaciones a la edad en que 
nos hallábamos ocupados en hacer el payaso servil- 
mente para agradar. Una voluntad de supervivencia 
tan feroz, un valor tan puro, una confianza tan loca 
en el seno de la desesperación darán sus frutos: de 

19 J. P. Sartre. Saint Genet, eom&dien e t  martyr, Ga- 
Ilimard, Paris, 1967, p. 35. 
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esta decisión absurda nacerá, veinte años más tarde, 
el poeta Jean Genet”.*’ 

El problema humano se expone en términos 
harto semejantes, en la medida en que podemos juz- 
gar de esto a través de la sinopsis y los fragmentos 
del guión que han sido publicados hasta ahora, en 
el Freud de Sartre. La situación es aquí también 
relativamente dolorosa y constrictiva. El joven 
Freud es pobre y, además, “sobredeterminacitm” 
en extremo molesta y omnipresente, es judío. Se 
tienen que enfrentar al “establishment” científico 
y a los tabús sociales. Por Último, todo esto lo ataca 
en particular a través de la mediación invas0r.a e 
imperiosa de la famüia, de la tutela del padre y de 
la autoridad de los sustitutos de éste, el “patr6n” 
Meynert, el doctor Breuer, el amigo Flies. 

Estas limitaciones, aun cuando no las debamos 
subestimar, son evidentemente menos graves que 
las que conoció el niño Genet. Tampoco allí, una 
vez más, la libertad es aniquilada. Freud conserva 
un margen de maniobra en cuanto que no cede ii la 
resignación y opta por asumirse. Y efectivamente, 
la obstinación y el empecinamiento, casi maniáticos, 
que opondrá rápidamente a las frustraciones y, en 
segundo grado, a la culpabilidad, de las que no se 
libra, terminarán garantizándole su liberación y su 
adueñamiento de sí mismo. “Freud”, escribe Sartre 
en la sinopsis, “es por fin libre, completamente libre: 
ya no tiene necesidad de tutor, trabajará solo. A los 
cuarenta y dos años comienza a vivir. Ha cambiado 
profundamente: su mirada sigue siendo dura, pene- 
trante y un poco desconfiada, pero se tiene más 
erguido y parece estar mucho más sereno”.” 

io Ibid.. p. 55. 
21 J. P. Sartre. Freud, en la revista Obliques, op. cit., 

p. 81. 

No obsta que, para Sartre, la “situación”, al 
menos en lo que concierne al Otro y a la colectivi- 
dad, ha adquirido de aquí en adelante una determi- 
nada realidad o efectividad que puede ser muy 
envolvente. Por lo demás, el filósofo avanzará de nue- 
vo un paso a este respecto en la Crítica de la mzón 
dialéctica. No vacila en abordar estas coordenadas 
en cuanto tales, como hecho objetivo de “sociali- 
dad”. Aun cuando “la situación” no deje de ser, a 
despecho de esta objetivación, tributaria de los Úni- 
cos proyectos individuales o colectivos humanos. 

Pero nos demoraremos en la Crftica de la míón 
dialéctica por otro motivo. En efecto, Saxtre, en 
Cuestiones de método, que hace las veces de intro- 
ducción de esta obra, se ha esforzado por precisar y 
perfeccionar las normas de su actividad analítica. 

De tal modo, el método sartreano se enriquece 
con una “regresión” inicial. Si se trata, por ejemplo, 
de elucidar la personalidad, la vida y la obra de 
Flaubert, comenzará por destacar los elementos 
que, como las peripecias de su infancia, la naturaleza 
de sus relaciones familiares, los conflictos ideológi- 
cos en el seno de la pequeña burguesía en medio de 
la cual ha crecido y se ha formado, el orden social 
más general reinante en la época, etcétera, parecen, 
por turno, ser el crisol en el que se ha forjado esen- 
cialmente su destino, pero que de hecho ejercen 
influencias muy variadas y jamás bastan, cualesquie- 
ra que puedan ser las elaboraciones imaginadas, para 
resolver completamente la totalidad que es una 
persona. 

Y es que el hombre es siempre más que la 
situación a la que se enfrenta. Así también, “la regre- 
sión’’ debe completarse mediante una “progresión” 
que determina, para comenzar, la parte de elección 
de que está hecha una existencia. Así pues, anali- 
zando la obra, las ideas, la biografía, en pocas pala- 
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bras, el drama vivido por Flaubert, se esforzará por 
establecer, como en los psicoanálisis existencialista 
anteriores, ei proyecto fundamental (en este caso. 
el “ser para el arte”) que subtiende las reacciones 
del escritor a las circunstancias. Dicho de otra 
manera, como escribe Sartre, “tenemos la serie: 
desde el condicionamiento material y social hastala 
obra, se trata de encontrar la tensión que va de la ob- 
jetividad a la objetividad, de descubrir la ley de 
desenvolvimiento que rebasa una significación par 
la siguiente y que mantiene a ésta en aquélla. En 
verdad, se trata de inventar un movimiento, de re- 
crearlo: pero la hipótesis es verificable inmediata- 
mente, y sólo puede ser válida la que realizará, en 
un movimiento creador, la unidad transversal de 
todas las estructuras heterogéneas”.z2 Esta reconsti-. 
tución rebasa y corona, entonces, en el fondo, todas 
las elaboraciones que la precedieron y prepararon. 

Sin embargo, Sartre no se contentará con estas 
adquisiciones metodológicas. Tratará de someter 
estas mejoras metódicas a la prueba de la realización 
practica. En este caso, la renovación de su método 
deberá guiarlo precisamente para elucidar el ejem- 
plo ya contemplado de Flaubert. Esto nos dará el 
vaivén entre los “análisis regresivos” y las “restitu- 
ciones comprensivas” o “síntesis progresivas”, cuya 
sucesión dialéctica deberá permitir a los lectores 
revivir la vida del escritor como si la hubiese vivido 
61 mismo. El resultado será la obra monumental 
por sus dimensiones materiales (2,140 páginas, 6 
millones de signos y 1,940 gramos de papel, señalan 
con exactitud Michel Contat y Michel Rybalka en 
Le Monde, del 30 de junio de 1972), su riqueza de 
documentación, la finura de su análisis y su genio 

22 d. Y. Sartre. Critique de lo rniaon dioleetique. Galii- 
mard. París. 1960, p. 93. 
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especulativo, a la que Sartre puso el nombre de 
L’idiot de la famille. 

Sea como fuere, nos encontramos, al final del 
largo camino antropológico recorrido por Sartre 
muy cerca aún y, al propio tiempo lejos, del psico- 
análisis freudiano. 

En lo tocante a la fidelidad a Freud, Sartre 
sigue apreciando en primer lugar su intuición fun- 
damental, a saber, la de que nuestras representacio- 
nes y comportamientos no son lo que parecen ser a 
primera vista. Sólo que este contenido subyacente 
no gira Únicamente, en el autor de L’idiot de la 
famille, en torno a la libido. Antes bien, tiene como 
eje la actividad mucho más abierta y amplia de la ii- 
bertad y de la gestación del “proyecto fundamental”. 

Esta Última génesis constaría, en el caso de 
Flaubert, de dos etapas decisivas, por demás preco- 
ces, que vale la pena destacar. En efecto, Gustave 
fue “condicionado inmediatamente por la indife- 
rencia de la madre; desea solo; su primer impulso 
sexual y alimentano hacia una carne-alimento no es 
el reflejado por una ~ar ic ia” .~ ’  Por consiguiente, no 
se habrá beneficiado de la ternura materna, que 
reconforta, estimula y motiva a los hijos amados. 
Tal es el origen de la “constitución pasiva” del 
pequeño. No logra identificarse con lo que hace. Sus 
comportamientos son vividos como “puro trariscu- 
rrir soportado, sin ninguna significación subjetiva”. 

Una de las consecuencias dramáticas de este 
estado es que ai niño le costará trabajo aprender a 
leer. La lectura, en efecto, no se sufre pasivamente; 
exige, sobre todo en lo que se refiere a la actividad 
analítica, una participación efectiva del lector. Pero 
lo más grave es que, a causa de esta carencia, el 

23 J. P. Sartre. L‘idiot de la famille. Gallimard, París, 
1971, p. 140. 
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pequeño Gustave chocará además con el orgullo 
decepcionado del padre. Este Último, humillado 
por su hijo, “lo humilló toda su vida”. Le enseñió a 
leer a reglazos. Así también, el niño, marcado ya 
por su “pasividad”, reaccionó pasivamente todavía 
contra esta humillación. “Pasivamente soportará la 
condenación del padre: se convierte en él en unpcide- 
cer, un sello que unifica desde fuera el transcurrir 
subjetivo, o, más exactamente, unasíntesispasiva”’.’‘ 
Gustave, en pocas palabras, aprenderá a leer, pero 
exagerando su pasividad. Esta elección pesará sosbre 
sus opciones futuras, aun cuando éstas lo llevaritn a 
menudo en direcciones inesperadas. 

Y, en lo tocante a la sexualidad, no desempeña, 
en estas condiciones, el papel primordial que le 
atribuía Freud. Lo cual no quiere decir que Sertre 
la haga a un lado, ni de lejos. Pero también ella está 
marcada por la elección original de Flaubert. El 
deseo sexual de Flaubert, en efecto, es tratado tam- 
bién pasivamente, es decir, de manera femenina, Es 
necesario, nueva exageración pasiva, que Gustave se 
convierta en objeto erótico de una mujer para (que 
el disfrute sea efectivo. Corre, en resumen, con tal 
“irreaiización a cuestas” tras las caricias maternales 

‘Y Ibid., p. 396. 

que originalmente le faltaron. Tal es el origen del 
“lesbismo” flaubertiano. 

Pero volvamos a la inspiración freudiana de 
este psicoanálisis existenciai. Es patente que, aparte 
de la idea común de contenido latente de la persona- 
lidad manifiesta, pueden señalarse otras analogías 
máso menos superficiales de las dospsicologías. Men- 
cionemos tan sólo la importancia que ambas reco- 
nocen a la relación con los padres, el carácter 
dinámico de las motivaciones disfrazadas y la expre- 
sión neurótica de ese rechazo. 

Hay que reconocer, no obstante, que las dife 
rencias son, inclusive cuando busca uno las coinci- 
dencias, más evidentes que las semejanzas. En efecto, 
ambos psicoanálisis no sólo tienen concepciones 
diferentes acerca de la vida vivida, sino que se tradu- 
cen también en apreciaciones desemejantes de los 
factores exteriores. Freud se contenta con mencio- 
nar o sugerir las coordenadas socio-culturales; Sartre 
no teme hablar de ellas pormenorizadamente, ni 
examinar el impacto que cada componente de la 
inmensa escena humana puede tener sobre nuestras 
modestas tramas individuales. 

En pocas palabras, el psicoanálisis freudia- 
no es examinado a fondo, desbordado y rebasado 
por las dimensiones nuevas que le da la filosofía 
sartreana. Q 
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