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El puente de
Langebro:
Kierkegaard, literatura o filosofia

Gilles Bienvenu

E 1 rigor del concepto apunta a la violencia del su-
frimiento. Es una transposicion y, a la vez, un in-
tento de elucidaciéon. Cada acepcion del concepto
transpira sufrimiento: a la vez, lo alivia y lo per-
petia.

Kierkegaard, por ser el primero en la histo-
ria de la filosofia que protesta contra el pensa-
miento “objetivo”™, contra la reduccion del serala
conciencia, el primero en afirmar la irreductibilidad
de lo “subjetivo” a lo objetivo, ha sido objeto de
un menosprecio singular, de parte de aquellos preci-
samente gue reconocieron en €l a su precursor: los
existencialistas.

En efecto, aun cuando reconocen en alta voz
su deuda para con él, al asignarle sobre todo un lugar
original en su manera de filosofar, los existencialis-
tas, no han cesado de relegarlo a la categoria de
literato, apoydandose comodamente en las declara-
ciones del propio Kierkegaard. Asi, por ejemplo, en
Questions de methode, Sartre escribié: “frente a
Hegel, Kierkegaard casi ho es nada. Sin duda, no es
un filésofo. Por lo demas, él mismo ha rechazado
este titulo. De hecho, es un cristiano que no se
quiere dejar encerrar en el sistema y que afirma
sin cejar la irreductibilidad y la especificidad de lo
vivido™. “Este danés —afiade— se siente acosado por
los conceptos, por la historia, defiende su pelleja
[...] se aferra a paradojas tiesas y pobres, que fi-
nalmente remiten a una subjetividad vacia”. Esta
lectura, compartida por la mayoria de los existen-
cialistas, es también la de Jean Wahl, quien en su
Esquisse pour une histoire de ['existentialisme
(1949), escribié: “a la busqueda hegeliana de la
objetividad, a la pasion v al deseo de totalidad,
Kierkegaard opone la idea de que la verdad esta
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en la subjetividad, es decir, que a través de la in-
tensidad de mi sentimiento alcanzaré mi verdadera
exigstencia [...] La pasién que lo mueve es ague-
la a la que Namara pasion por la libertad. Las ideas
de eleccion y de decision tienen importancia capital
en la filosofia de Kierkegaard, pues el existente se
siente rodeado de incertidumbre, y asi mismo lleno
de incertidumbre, pero decidiéndose”,

Este ensayo se inserta en una investigacion
mas amplia que se ha propuesto establecer:

1) que el danés no se siente “acosado por los
conceptos”, sino que, antes bien, les reprocha su
simplismo no dialéctico, su marrar el tiro en lo que
concierne al individuo, y se esfuerza por producir
el concepto de un individuo menos inmediato, mas
dialéctico;

2) que el danés tampoco se siente acosado por
1a historia, en el sentido, sobre todo, de quelevanta-
ria el estandarte del libre albedrio ante el determi-
nismo historico, sino que, antes bien, se esfuerza
por pensar la articulacion de una estructura “eterni-
taria™, la cual descubre en el hombre bajo la forma
de la repeticion de.la historia, en la que el hombre
se halla inmerso;

3} que el danés, por Ultimo, no es el filosofo
de la decisidn, de la eleccién, de la libertad, tres
conceptos que remiten, en efecto, a una subjetivi-
dad vacia, y los cuales habrdn de ser desarrollados
abundantemente por Sartre, sino un pensador que
se esfuerza, antes bien, por poner de manifiesto
aquellas estructuras de un ‘“‘constrefiimiento es-
pantoso” (son éstas sus propias palabras) que el
“sujeto” descubre en si mismo.

Como estos tres puntos no pueden desarrollar-
se en el marco restringido de este trabajo, trataré
de introducir al lector al tema mediante una refle-

xién sobre el status del “momento literario” en la
obra filosofica de Kierkegaard.

Como todo el mundo sabe, la obra de Kierke-
gaard abunda en disgresiones literarias, y aun en
auténticas novelas, insertas en obras de pura filoso-
fia. Tal es el caso, en particular, del Diario de un
seductor, que algunos editores no han vacilado
en publicar como tal, pero que constituye una de
las partes de la Alternativa; tal es el caso también
de Culpable 0 no culpable, en las Etapas sobre el
camino de la vida; tal es el caso, en lo esencial,
del texto de la Repeticion, etcétera.

El conjunto de estos momentos literarios
tiene un punto en comin: la historia de amor que
Kierkegaard cuenta y vuelve a contar, no tiene mds
objetivo que el de mostrar el obstdculo que contra
el amor levanta el amor mismo. En la carta al lector
que sigue a Culpable o no culpable, Kierkegaard se
explica: la poesia borda al infinito sobre el tema
del amor desdichado, lo cus] supone, a la vez, que
el amor existe y que acontecimientos exteriores
le oponen obstaculos. El héroe poético debe tener
su ohstaculo fuera de s1 mismo, no en & mismo.
Pero, en nuestros dias, seiiala Kierkegaard, “el amor
desdichado ya no conmueve. Se asiste a la represen-
tacion de Romeo y Julieta, pero ya no sabe uno
muy bien qué es lo gque puede sacar en conclusion.
A todo lo mas, las personas de la galeria son las que
lloran realmente™. Segin él, es esto indicio de que,
en el fondo, la inmediatez no existe, si es que acaso
ha existido jamas, salvo para los poetas.

“La mayoria de las personas --escribe en su
Diario, el 16 de noviembre de 1840— se queja del
prosaismo del mundo, y que no pase en la vida lo
que ocurre en las novelas, donde los amantes son
tan afortunados; yo me quejo de que no pase como
en las novelas, donde hay padres de duro corazdén
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contra los cuales luchar, aposentos de doncellas por
forzar, muros de convento para tomarlos por asalto.
No tengo mas que pélidas figuras exanglies de la
noche contra ias cuales batirme, y soy yo mismo
quien les da la vida y el ser”.

Asi pues, las dificultades no se presentan en el
momento en gue el amor choca con el mundo, sino,
en el supuesto de que el amor se dé por sentado, en el
momento *‘en que debe reflejarse en la individuali-
dad”. Esos obstaculos interiores conducen a un do-
ble resultado: el descubrimiento gue hace el que
ama de esos obstaculos que él mismo pone, de ese
constrefiimiento que se afirma en &l tan pronto co-
mo cree encontrarse en un movimiento alegre, posi-
tivo e inmediato (el amor); esta revelacién de una
traba interna constituye en cierta manera la muerte
de la inmediatez del individuo, el punto de partida
para el espanto, el instante primero para la consti-
tucidon de una interioridad dialéctica. Conducen en
seguida a preguntarse por la expresion de “amor
desdichado™: si el obstaculo es interior al movi-
miento mismo del amor, ;podemos dar por sentado
el amor y aftadirle el epiteto de amor desdichado?
;O deberemos tender a una dialectizacion del con-
cepto de amor, que manifestaria a este iltimo como
una lucha consigo mismo? En este caso, deberia-
mos sustituir el término de sufrimiento por las
dos palabras de “amor y desdichado”, puesto que

sabemos que, para Kierkegaard, la desdicha es
aquello que segin el individuo le viene desde el

exterior, mientras que el sufrimiento es lo que des-
cubre en si mismo, sin poder ahendarlo y tornarlo
mas agudo.

Agquello a lo gue nos introducen, de tal modo,
estas disgresiones literarias que se encuentran en el
meollo del texto filosofico de Kierkegaard, es nada
menos que a ese instante, central en la obra del fi-
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losofo danés, en gue el individuo se dialectiza, al
descubrimiento en si mismo de una dimension he-
terogénea a su conciencia (Kierkegaard designard a
esta dimension con el nombre de pecgdo) y a descu-
brirse como combinacion de dos temporalidades: la
eternidad (lo que en él resiste, 1o que se repite) v el
devenir {lo que es homogéneo a su conciencia y a
la historia mundial). Este instante que otros textos
directamente filosoficos designan con el nombre de
instante de la decisiéon divina, nos es referido, en
esos ‘‘momentos literarios”, a lo que Kierkegaard
llama “experiencia psicologica” (Cartq al lector). Sin-
gular experiencia psicologica: su autor la presenta
como un caso de figura entre otros: *la situacion”,
dice, “puede variarse de multiples maneras, yo he
elegido una para mi experiencia psicolégica”. Eligira
la misma en el Diaric de un seductor y sabemos
ademds que algunas cartas de Culpable o no culpa-
ble son las mismas que Kierkegaard envio a Régine
Olsen en el momento de su ruptura.

Lo que hay que sefialar es que, de tal modo, el
momento literario se nos manifiesta como justifica-
do a titulo de relacidon de una experiencia psicologi-
ca en el momento mismo en que su autor denuncia
las trampas de la inmediatez, y trata de construir ¢l
concepto de una interioridad no-inmediata, de un
sujeto que ya no es uno. Por consiguiente, el tér-
mino de experiencia (psicologica) no debe entender-
se en su acepcion clasica de recurso a los datos
inmediatos, sino en su acepcion moderna de cons-
truccion experimental. El fragmento literario es un
ensayo de puesta en orden, una eXperiencia cuyo
éxito no encuentra su ley fuera de ella misma: noes
ilustraciéon, en el orden de lo imaginario, de un con-
cepto o de un contenido conceptual pre-existente.
Por el contrario, es produccién, por encima del
concepto, de lo gue es siempre antes del comienzo
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del concepto y que, sin embargo, no es lo inmedia-
to. Es produccién de lo que constituye pregunta y
agquello hacia lo cual el concepto debe volver. La
insistencia, la repeticion de esta experiencia en to-
das las obras principales de Kierkegaard, esta li-
gada directamente a la naturaleza misma de la
dialéctica “negativa” (o “‘subjetiva”) del fildsofo:
mientras que el pensador objetivo “va siempre mas
lejos y jamas se repite a s{ mismo”, el pensador
subjetivo no tiene mas objeto, mas interés que esta
repeticion a la que profundiza en un pensamiento
Gnico. (Post Seriptum, 2a. parte, 2a. seccidn, pri-
mer capitulo). El “momento literario”, la experien-
cia psicologica, por consiguiente, es el recuerdo
asombrado de lo que sigue constituyendo un pro-
blema, de lo que hace resistencia al esfuerzo con-
ceptual ya desplegado. Este recuerdo del nudo, de
lo que literalmente no quiere pasar, produce adernas
en el lector un efecto que no sdlo es placentero:
mas bien, se tiene la impresidén, por qué no decir-
lo, de tenérselas que ver con un quiste y piensa
uno: *“ jotra vez!, otra vez esa historia alambicada de
la ruptura v la seduccién; otra vez ella, otra vez él,
otra vez ese marrar el tiro”.

El momento “literario”, ese quiste en la obra
filosofica de Kierkegaard, ese repaso algo desalen-
tador, en el que, una vez mas intenta captar lo que
se ha anudado alli, es a la vez, de tal modo, lo
que traduce una resistencia, en el individuo Kierke-
gaard, a la fluidez del devenir (algo insiste) y lo
que motiva la construccidon conceptual reiterati-
va que es la suya. En otras palabras, el ritornelo
“literario” encuentra su pareja, su respuesia, en
la empresa kierkegaardiana de filosofar.

“La idea de teoria —escribe Adorno en la Dia-
léctica negativg—, consiste en no consentir y endosar
el curso del mundo”. Al mundo liso y lineal, que

sabe a donde va, la teoria opone la resistencia de su
reconstruccion, la paciencia de un apartarse, la circu-
laridad de un punto de vista falsificable. Y, sohre
todo, esa obstinacion en pensar siempre la misma
cosa, mas alla de la deriva del acontecimiento.

El momento literario, en Kierkegaard, es el
descubrimiento de gue este apartamiento, esta re-
sistencia, esta compacticidad circular, repetitiva,
reiterativa, se halla también fuera de la teorfa, fuera
del concepto, en el individuo tal cual sufre. El
acoplamiento de dos momentos (*literario” y “‘fi-
losdfico”), en Kierkegaard, puede leerse también
como un intento de trazar la filiacion que va de lo
tedrico al sufrimiento. Se esfuerza en la estructura
de la teoria mediante una agudeza cada vez mayotr,
a través de una captacion cada vez més amplia, me-
diante un concepto cada vez mas digléctico y rigu-
roso, por hacerse carge un poco de lo que encierra
el individuo subjetivo.

De que tal es el status del “momento literario”
en la obra de Kierkegaard, quisiera dar una demos-
tracion complementaria echando mano de un tex-
tito insélito; insdlito por estar cerrado sobre si
mismo, pero encajado esta vez en el interior, aun-
que no directamente, no de un texto filosofico,
sino de un fragmento literario: este texto lleva por
titulo el de “Una posibilidad”, y se encuentra muy
cerca de la mitad de Culpable o no culpable, mo-
mento literario de las Etapas sobre el camino de la
vida (1845).

Cuando afirmo que este texto esta cerrado
sobre si mismo quiero decir que no guarda ninguna
relacién inmediata con la historia (en dos tiempos)
central de Culpable o no culpable y, ademés, que
esta separado por un procedimiento literario que des
taca a la vez la distancia a que se mantiene este inter-
medio y el vinculo profundo que guarda con el resto
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del texto. Este procedimiento literario es la evoca-
cion en dos frases que abren y cierran el pasaje, del
puente de Langebro: “Langebro toma su nombre
de su longitud, pues en su calidad de puente es lar-
go, pero la longitud del puente en calidad de cami-
no no es considerable, cosa de la que se convence
uno facilmente al atravesarlo. Pero, cuando se llega
al otro lado, y se encuentra uno en Christanshavs,
le queda a uno de nuevo la impresion de que el
puente debe ser muy largo, pues es como si esto fue-
ra muy lejos de Copenhague.” Lo que Kierkegaard
nos invita a observar, desde este otro lado del puen-
te, es la actividad perpetuamente idéntica de un
tenedor de libros gue, dia tras dia, de las once al
mediodia, pasea para arriba y para abajo, sobre un
trayecto muy corto, en la misma calle.

A partir de este sintoma, gue les basta a las
personas vecinas para considerar loco al tenedor
de libros, Kierkegaard, en ocho paginas, se esfuerza
por remontar toda la cadena de las consecuencias
gue encierran a este personaje, en restituir la cohe-
rencia del mecanismo que lo lleva a repetir, a hora
fija, la misma actividad.

En primer lugar, Kierkegaard hace el inventa-
rio de los sintomas; alli donde las personas del
vecindario no se fijan mis que en ese deambular
repetitivo extrafio, a propaésito del cual se imaginan
un amor desengafiado del tenedor de libros con una
reina de Espafa, Kierkegaard aprecia un interés
fuera de lo comin por los nifios, a guiénes este
personaje da limosna, o con los cuales platica lar-
gamente. Este interés encuentra su prolongacion
en las lecturas del tenedor de libros, consagradas
exclusivamente a obras de fisiologia y sobre la
herencia; “tal vy como es fundamento de-foda in-
vestigacion cientifica una incognita que se quiere
despejar, asi también -—sefala Kierkegaard—, su
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pasién inquieta tenia una incognita que queria
despejar, una ley que estableceria exactamente el
problema de la semejanza en la descendencia del
género humano; (y le parecia) que este descubri-
miento le confirmaria algo triste que le atafiia”.

Aqui, el analista abandona la exposicion de
los sintomas para abordar la etiologia del mal. La
infancia parece ser anodina, aun cuando el nifio se
haya vuelto “cada vez mas extrano al mundo”
{expresion con la gue Kierkegaard frecuentemente
se designa a si mismo en sus textos mas autobio-
graficos); pero una infancia marcada por el senti-
miento de haber olvidado algo, pero ;qué? Por lo
demds, una vida “normal”, hasta el dia en que unos
amigos lo llevan con una prostituta, después de
emborracharlo. Olvida este incidente desagradable,
pero, poco después cae gravemente enfermo. Vuel-
ve rtepentinamente a la vida tan sdlo cuando se
despierta “en él el recuerdo de ese acontecimiento,
que en el fondo no habia existido hasta entonces
para €17,

Ese acontecimiento es la visita al burdei, pero
cabe sefialar que el sentimiento de haber olvidado al-
go es anierior a este preciso olvido. Sea como fuere,
a partir de ese dia al tenedor de libros se le mete en
la cabeza que hay un ser gue le debe la vida, y se
pone a buscarlo, o, por lo menos, a tratar de saber
si tal ser existe: pues no sabia muy bien “si la muer-
te habia acudido realmente en auxilio de su memo-
ria en ayuda del recuerdo de la realidad ™, o si todo
eso no habria sido mds que una alucinacién.

Para averiguar la realidad de su pecado, el tene-
dor de libros dispone de dos métodos de investiga-
cion: las investigaciones historicas (pero los testigos
de su desenfreno han desaparecido) y las observa-
ciones humanas generales: a las investigaciones
historicas corresponde su ir y venir sobre un mismo
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trayecto, en un vano esfuerzo por recordar de nue-
vo; a las observaciones humanas generales corres-
ponden los grandes rodeos de sus lecturas y de sus
conversaciones con los nifios.

En este punto de la historia, el tenedor de li-
bros aiin no se ha vuelto loco. Podria decirse que
es un pensador especulativo, a juzgar por sus atri-
buciones en materia de método, y si se utilizan las
categorias kierkegaardianas.

Dos acontecimientos, inocuos en apariencia,
hacen caer al pensador especulativo en la locura: su
patron muere sin dejar hijos ¥ lega todos sus bienes
al tenedor de libros ‘‘al que queria como a un hijo™;
el tenedor de libros, sin nada que hacer en lo suce-
sivo, comparte su casa con un primo senil gque
repite incansablemente la ocurrencia segin la cual
“nadie, ni el hombre casado, puede saber con cer-
teza cuantos hijos tiene”.

Estos dos acontecimientos, a decir verdad, son
muy poca cosa, tal y como el puente de Langebro,
considerado como camino, no es muy largo, pero
cuando se le ha franqueado, se halla uno lejos, muy
lejos de Copenhague.

Ultimo rasgo de esta historia: el tenedor de li-
bros traba amistad con un marino viejo, que anda
mal de la vista, al que hace creer que son de la misma
edad, de modo que el anciano comparte con él sus
recuerdos de una juveniud que el tenedor de li-
bros jamas tuvo.

La estructura de esta historia se reduce, de tal
modo, a unas cuantas proposiciones: un nific sin
infancia, un olvido sin objeto, la angustia de haber
engendrado un hijo sin padre; un padre sin hijos
gue guiere como a un hijo al nifio sin infancia y que
le lega su patrimonio; un nifio gin infancia, angus-
tiado por la idea de ser padre sin saberlo y que da
limosnas a nifios gue tienen padre; por dltimo, un

padre que comparte su infancia con el nifio que no
la tuvo.

8i he afiadido, de tal modo, al resumen “facti-
co” un resumen de lo resumido, es porgue me ha
parecido que éste Gltimo, en virtud de la miisica de
sus variaciones, de sus repeticiones en torno a unas
cuantas palabras, nos permite ver con mucha clari-
dad aquello a lo cual Kierkegaard ha puesto el nom-
bre de posibilidad: a saber, la omnipresencia, al
margen de la actividad consciente del tenedor de
libros, determinante cada vez mas de esta vida
consciente, de un tema obsesivo, al que el “sujeto”
da vueltas compulsivamente, bajo todas sus figuras,
como para penetrar su sentido, perpetuamente
eclipsado. Este tema obsesivo, esta compulsién, esta
“‘posibilidad™ son inaugurados por un olvido sin
objeto que descentra al sujeto y organiza toda su
actividad en torno a un intento fatigoso de reme-
diarlo.

La incognita que desde el origen busca el
tenedor de libros, cuya presencia olvidada en él co-
noce, cobra en cierto dia un contenido concreto:
cuando el tenedor de libros se percata de que quizas
haya nacido un nifio de su relacion con la prostitu-
ta. Por fin, el olvido ya no carece de cbjeto y esta
“posibilidad” le permite al sujeto revivir. Cabe se-
fialar que, a partir de ese dia, lo que busca el tene-
dor de libros ya no es la gran incognita, sino una
incognita pequefia que no mantiene con la gran in-
cognita mas que una relacion fallida, sustitutiva. En
el momento de morir, el tenedor de libros se dara
cuenta de que esta blisqueda de respuestas a la incog-
nita pequefia no era, ni habia sido nunca mas que
una alucinacién. Esta indagacion del enigma peque-
fo, que el olvido original de la gran incégnita habia
hecho posible, hizo que se perdiese de vista la gran
incognita, al darle un sustituto de contenido con-
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creto. Esta bGsqueda de la solucion a la incognita
pequefia ha extraviado, literalmente, al tenedor de
libros; pero este extravio nada debe a las circuns-
tancias: su necesidad inexorable se halla inscrita
en el olvido primero.

Si machaco tanto sobre el caricter constre-
flido, tiranico y espantoso de la “posibilidad” es
por dos razones.

La primera de ellas es gue los existencialistas,
en su lectura humanista y plena de buenos senti-
mientos de Kierkegaard, ese ‘“‘danés acosado por
los conceptos’, han vaciado a ese concepto del
danés de todo contenido, para convertirlo en una
categoria chatamente literaria, psicologizante a la
vez que metafisica. Asi por ejemplo, Jean Beau-
fret, eminente traductor de Heidegger, cree estar
autorizado, en su Introduccion a las filosofias de
la existencia (Paris, 1971), a hacer el siguiente co-
mentario asombroso: “ser hombre, para Kierke-
gaard, es [...] sentirme de repente y trigicamente
presa de una angustiosa ‘posibilidad de poder’, ¥
de suerte tal gque nadie puede sustituirme en la
responsabilidad absoluta que voy a tomar. Enton-
ces, mis actos me comprometen irrevocablemente.
Es algo que provoca vértigo. (En esta prueba) el
hombre capta de nuevo auténticamente su libertad
como posibilidad”.

Si hay algo que nos produzca efectivamente
vértigo, es el ver a un concepto pacientemente for-
jado por Kierkegaard pars tratar de pensar el cons-
trefiimiento compulsivo que determina toda la
actividad del sujeto, vaciado de su sentido, y re-
ducido al sentido mds inmediato, el mds comun del
término “posible”. Mas aiin, lo que produce vértigo
es que Beaufret haga decir a este concepto exacta-
mente lo contrario de aquello por lo que lo forjo
Kierkegaard: segin esta ‘“lectura”, la posibili-
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dad kierkegaardiana no es mas que sinonimo de
libertad, un nueve avatar del libre albedrio.

Basta con referirse al pasaje del Concepto de
angustia al que alude Beaufret para percatarse de la
magnitud de la falsificacidon: “lo posible de la liber-
tad, escribe Kierkegaard, no es el poder elegir entre
el bien y el mal. Lo posible es el poder. En un siste-
ma logico es facilisimo hablar de un paso de lo
posible a lo real. En la realidad no es tan comodo, y
se necesita un intermediario, la angustia [...] la
angustic no es una categoria de la necesidad, pero
tampoco lo es de la libertad. Es una libertad traba-
da, donde la libertad no es libre en s misma [. . .|
la traba no se encuentra en la necesidad sino en ella
misma’’

Lo que hay que comprender aqui, dialéctica-
mente, es que el individuo tiene que ser considerado
primero como libre (y se entiende entonces que no
se halla totalmente sometido a la necesidad histo-
rica) pero que este individuo “libre’ descubre en-
tonces en si mismo una no-libertad igualmente
terrible: la que lo somete a su propia necesidad
interna, cuya fuerza aplastante e implacable mues-
tra Kierkegaard en el texto literario que acabo de
analizar, ¥ a la que designa con el nombre de “‘po-
sibilidad ™.

Esta posibilidad no pertenece al dominio de
lo real, no se inscribe ni se inscribird, en lc real.
Antes bien, es lo que determinarg el modo de ins-
cripeion del sujeto “en lo real™,

Es lo que determinara la torsion, o mejor dicho,
la distorsion especifica para cada individuo, de su
relacion con lo real. El ejemplo del tenedor de libros
de Langebro muestra que todos los aspectos de la
vida del ““sujeto’” se hallan presos en esta determi-
nacién; que estos aspectos no tienen mas coherencia
que esa determinacién.
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La segunda razon que me ha hecho insistir
pesadamente en el concepto de posibilidad, es la
que el hecho de que Beaufret y los existencialistas
lo hayan marrado contiene muchas ensefianzas.

Podemos hacer diferentes interpretaciones de
esta falta de tino; sobre todo, al volver a leer la ad-
vertencia de Kierkegaard en In Vino Veritas (‘“‘tales
obras son como los espejos: si un mono se mira en
ellos, es imposible que aparezca una imagen de
apostol”) podemos pensar que los existencialistas
no han buscado en Kierkegaard mds que una con-
firmacién de sus propias tesis.

Pero, mas profundamente, parece ser que los
existencialistas han ‘“marrado” sistemdticamente
los conceptos de Kierkegaard por haberse engafiado
acerca de la naturaleza de la obra de este ultimo:
toméndolo por literato, y no por filésofo, no se
han molestado en analizar la coherencia radical de
todos esos conceptos entre si. En particular, no se
han tomado en serio el programa de Kierkegaard,
expresado en la Repeticién: repensar la totalidad
a partir de lo particular. No han comprendido que
Kierkegaard no se oponiu a la tentativa hegeliana
de conceptualizacion, sino que se proponia llevarla
mas lejos.

Por esta razon, la obra en su conjunto ha sido
comprendida como un esfuerzo simpatico, pero li-
terario. La unidad filosofica de los momentos lite-
rarios y de los momentos propiamente filosoficos
les pasa inadvertida, ni siquiera es pensada como

problema. La necesidad filos6fica en que se halld
Kierkegaard, de recurrir a sus ‘‘experiencias psi-
coldgicas” para construir conceptos tan concretos
como ¢l de “posibilidad” se quedé, de tal modo,
sin analizar, quizds en parte a causa de la belleza
de la lengua del filésofo. Sin embargo, Kierkegaard
no podia renunciar a ella, tal y como Freud no podia
construir su teoria del inconsciente renunciando a
las relaciones de experiencias clinicas. Los momen-
tos literarios no son para él adornos destinados a
aliviar la aridez del texto filosofico, sino que son el
trabajo mismo de construccidn del eoncepto, enfren-
tado a su materia, esa polvareda de actos que apa-
rentemente no estan ligadas por nada, que parecen
locos pero se derivan de una coherencia sélida, o,
por lo contrario, que parecen racionales, pero se
derivan de la misma coherencia. La produccion, la
puesta en acto de esta coherencia extra-idgica, he-
terogénea a la conciencia, es un momento necesario
en el esfuerzo filos6fico que realiza Kierkegaard
para pensar el modo de inscripcion del individuo en
el tiempo, y sobre todo en la historia. En efecto, es
esta experiencia de una estructura dual del indivi-
duo, que hasta entonces habiamos creido que era
homogénea a su conciencia, lo que le permitira
pensar la relacion del individuo con la historia como
una relacion de insercidén/resistencia: algo en él, esa
repeticion interna, se opone a la fluidez de un deve-
nir rectilineo. Y, entonces, ese devenir rectilineo
bien podria girar en redondo. ﬂ;?
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