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“L’interminable drame de ses
rapports avec le commumisme’”.

(F. Janson, Sartre dans
a vie, Senil, 1974, p. 151).

L a relacion entre Jean Paul Sartre y el comunis-
mo no es un aspecto de poca importancia, incidental,
de su vida y pensamiento, sino medular de su desa-
rrollo intelectual y aun personal, sin la cual es
imposible comprender su aportacion original a los
debates filosoficos, morales y politicos de nuestro
tiempo. Como é] mismo senalé en 19261

“La force des communistes, c’est qu’on ne

peut s'inquiéter d’eux sans s’inquiéter de soi’.

(Sit. 4, p. 230)

Otro de sus dichos resume bastante bien lo
que fue su actitud hacia el PCF hasta 1968:

“A cote du Parti, tout prés, jamais dedans,”
(Ibid. p. 228) (Aun cuando podemos mostrarnos
escépticos respecto del “‘tout prés”, es verdad que,
por lo general, estuvo del lado de PC, aungue
nunca engroso sus filas.) No serd mucha exagera-
cion decir que todos los hitos importantes de su
evolucidén provienen de su intento de definirse y
redefinirse en relacion con la teoria y la practica
comunistas, en vista de lo cual es tentador consi-
derarlo —y guizas hacerlo a un lado comao si hubiese
sido durante 1a mayor parte de su vida un compafe-
ro de viaje independiente, a veces docil ¥y a me-
nudo turbador. La verdad, como esperc mostrar
en este trabajo, es algo mas compleja.

{A) Los hechos

Podemos distinguir cinco periodos principales en
la relacidon de Sartre con el comunismo: el perio-
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do de la preguerra, de amistosa indiferencia; el de
la Resistencia y post-liberacion, de desconfianza
y hostilidad mutuas; el acercamiento estrecho de
los cincuentas; el periodo de 1956-68 de critica sar-
treana del PCF en nombre del “auténtico socialis-
mo” y del “marxismo creador’; y, finalmente, el
periodo post-1968 de izquierdismo sartreano.’

(i) El periodo de preguerra

Por lo que dijeron asi Sartre como Simone de Beau-
voir, en la década de los treintas se mantuvieron
ambos al margen de la politica. Sartre, al reme-
morar su amistad con el comunista Paul Nizan?,
amistad que comenzd en los afios de escuela y sblo
terminé con la muerte de Nizan, en 1940, explica
por qué veia mal la participacion politica de su
amigo:

“Je détestais qu'il fait de la politique parce

que je n’avais pas le besoin d’en faire.” (Sit 4,

p. 147)

1 E] término gouchisme designa a todos los grupos
(trotskystas, maoistas, anarquistas ¥y demads) que se sitian
a la izquierda del PC, al que suelen acusar de “conservadu-
rismo” y de “tendencias burguesas’’. Sus dias de gloria fue-
ron log de mayo de 1968, pero deade entonces parecen ha-
ber entrado en decadencia,

2 Paul Nizan, filosofo y novelista, ingresd en el Parti-
do Comunista Francés en 1927; antes de la guerra, ocupd el
cargo de editorialista de politica extranjera en Ce Soir, dia-
rio comunista. En 1939, escandalizado por el pacto de no-
agresion germano-soviético, se fue del partido. Sartre descri-
bid mdés tarde esta accidn como ‘‘un coup de téte’’ y dijo
gque, de haber vivido, ‘‘la Résistance l'eut remené, comme
tand d'autres, dans le rang’’. (Sit. 4, p. 184). Por otra parte,
protestd vigorosamente contra la reaccidn del PCF, que til-
do a Nizan de “traidor’, cargo que se desmintid tan sélo en
los Gltimos afios de la década de 1970.

Simone de Beauvoir confirma que ella y Sartre
pensaban que los asuntos publicos eran “aburridos’
y no sentian necesidad de intervenir personalmente
en la tarea de “reformar al hombre” salvo escri-
biendo libros. (Cf. La force de 'Age, p. 19). Esto
no significa que Sartre no se diese cuenta del comu-
nismo en aquel tiempo, y menos que fuese antico-
munista. Aunque se queja de que el “Partido” lo
separaba de Nizan, afiade que esto se debia a que
era “simpatizante, pero no iniciado.” (Sit. 4, p.
148). Indudablemente, admiraba la vida militante
de Nizan, sin desear o sentir la necesidad de emu-
larlo, y estimaba a su amigo comunista como su
conciencia politica. El ser tan intimo de un comu-
nista activo le daba la ilusion inclusive de ser “‘im-
portante®:

“. . .larapide carriére de Nizan m'avait flatté,

donné a mes yeux je ne sais quelle importance

révolutionnaire. . .’ (Jbid., p. 182)

Ademds, como pensador, Sartre comenzd a
apartarse del “bourgeois humanisme’”, mientras
asistia atin a la Universidad, a mediados de los vein-
tes. Habjendo leido a Marx por consejo de su
maestro (para refutarlo mejor, dijeron), todo le
parecié claro, aun cuando, como dijo, no entendi6
nada. Esto se debid a que, a diferencia de los traba-
jadores gque ‘““vivian” el marxismo y lo “practica-
ban”, él seguia siendo “un idealista y un individua-
lista.” (ef. PM, p. 19). En la década de los treintas,
probablemente discutié de marxismo con varios in-
telectuales del PCF, como Georges Politzer y otros.

3 Georges Politzer fue un destacado pensador del
PCF en lag décadas de 1820 y de 1930, Aparte de sus estu-
dios psicolbgicos, enseiid filosoffa y economia en la Univer
sité Quvriére del partido, En cierta ocasidn, Sartre le preguntd
por qué habia abandonado sus propias investigaciones para
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De modo que no hay que exagerar su ignorancia
del marxismo enfonces, a la que a veces alude en
sus escrifos. Lo que esta mds cerca de la verdad es,
primerc, que no logrdo encontrar en el marxismo
las respuestas que andaba buscando porque el pen-
samiento de Marx se presentaba a menudo (aungue
no siempre) de manera mecanteista, sin vida, por
obra de los discipulos de Stalin y, segundo, porque
su falta deliberada de participacién en la vida poli-
tica y social lo hacia incapaz de captar plenamente
una doctrina que, independientemente de todo lo
que, ademds, pueda ser, es ante todo la teoria y la
practica de la lucha de clases.

{(ii) El periodo de la Resistencia y de la
post-liberacion (1341-51)

La Segunda Guerra Mundial y sus secuelas cambia-
ron radicalmmente la manera sartreana de apreciar el
compromigo politico:
“Clest la guerre qui fit éclater les cadres viellis
de notre pansé. La guerre, ’occupation, la
Resistance, les années que suivirent. Nous
voulions luiter aux cotés de la classe ouvriere,
nous comprenions en fin que le concret est
I'histoire et 1’action dialectique”. (CRD, p. 24).
Sin embargo, a diferencia de muchos otros in-
telectuales, la decision de luchar *‘al lado de ia clase
obrera” no llevo a Sartre a unirse al PCF, entonces
o en cualguier otro momento. Examinaremos més
tarde las complejas razones de esta renuencia y dis-
cutiremos si se debio simplemente a la falta de li-

servir al Pariido y aquél le dijo: ““Cela ne presse pas, me dit-
il. Apres la révolution, viendront d’antres travailleurs qui
feront cela mieux gque je ne puis i présent” (Sit, 6, p. 9).
Los nazis ejecutaron a Politzer en 1942,
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bertad intelectual ent el PCF, como sugiere Sartre. En
esta etapa, limitémonos a la exploracién historica
de los mojones sobresalientes del “drama intermi-
nable” de la relacién de Sartre con el comunismo.
En 1941, Sartre fue internado en un campo de
concentracion alemdn pero fue puesto en libertad
mas tarde a causa de una tara visual. Duranie su
cautividad, hizo un descubrimiento de importancia
capital: el de otras personas. No obstante la férmu-
la muy mal comprendida de Huis Clos, “L’enfer,
c’est les autres”,* ha considerado siempre a este
descubrimiento como el punto de partida de sus
compromisos, pues le reveld que cuando los se-
res humanos se enfrentan a los mismos problemas
se sienten allegados unos a otros. No por cosa de
deber —*“Amaris a tu projimo como a ti mismo’—
sino como cuestion de hecho. La solidaridad hu-
mana le parecid ser un hecho, no un valor impuesto
desde fuera. Tan pronto como quedd en libertad,
en abril de 1941, Sartre fundé un grupo de resis-
tencia junto con otros intelectuales que pensaban
como €l, entre los que se contd Merleau-Ponty,
llamado Socialisme et Liberté.® La finalidad del
movimiento no fue la de emprender acciones mili-
tares en contra de los ocupantes, sino la de reunir

4 La formula, “L’enfer c’est les autres” fue mal in-
terpretada, porgue se creyd que significaba que los demdis
eran “un infierno”, mientras gque Sartre lo gque querfa era
comunicar la idea de que nuestro castigo por nuestras malas
acciones (metaforicamente representado por el infierno en
la obra) era el veredicto de nuestros projimos.

5 Antes de la guerra, Sartre temid gue el “colectivis-
mo” ahogaria la libertad individual. En septiembre de 1939,
egeribid en su diario: “Me voila guéri du socialisme,; si javais
besoin de m’en guérir’. Por consiguiente, es significativo
que, en 1941, ya no pensase que el socialismo y la libertad
son incompatibles.
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informacién y distribuir boletines y hojas de pro-
paganda. Luego de tratar infructuosamente de con-
seguir ayuda y consejo de la SFIO, decidid acercarse
a los comunistas, ya que eran los Uinicos que pare-
cfan tener una organizacién en activo, pero le
dieron una recepcién en extremo fria. Segin su
propia version, los comunistas le insinuaron que los
nazis lo habian dejado en libertad porque era un
“espfa™, (cf. EP, p. 71).. El incidente se produjo,
como ha sefialado el propio Sartre, antes de que la
URSS entrara en guerra, en junic de 1941, es decir,
en un momento en que el PCF, aunque ya habfa co-
menzado a luchar contra los alemanes,® y habia
convocado a la formacidon de un Front National
contra los invasores, desconfiaba mucho a(n de los
extrafios. Hay que recordar que el gobierno de Da-
ladier habia proscrito al partido en septiembre de
1939, con el apoyo de otros partidos, sin exceptuar
a la SFIO, y que poco después de la ocupacién ale-
mana tanto las autoridades de Vichy como los nazis
lo consideraron como el Enemigo publico nimero
1. Esta no hace que los métodos de difamacion em-
pleados por los comunistas contra personalidades
como Sartre y otros, resulten mas agradables, pero
si explican hasta cierto punto, su gquisquillosidad.

¢ La opinidn de que el PCF esperd a que la URSS en-
trase en guerra en junio de 1941 antes de adoptar una pos-
tura anti-nazi no la cree ningn historiador serjio, Realmen-
te, después de unos cuanios errcres iniciales, comenzb a
acopiar armas para el uso futuro contra los ocupantes y para
hostilizar a 1os alemanes de miles de maneras. La Resistencia
propiamente dicha no comenz6 realmente antes del verano de
1941, no sdlo de parte de los comunistas, sino de parte de to-
dos los grupos anti-alemanes, porque, para agquel entonces,
la mayoria de las divisiones de Hitler estaban luchando en el
frente ruso, 1o cual facilitd muchisimo la tarea de los patrio-
tas europeos.

Sea de esto lo que fuere, las cosas cambiaron des-
pués de que la Resistencia se hubo convertido en
un amplio movimiento nacional, y en 1943 fueron
intelectuales comunistas los que se acercaron a
Sartre y le pidieron que participara en el comité,
recientemente formado, de escritores antinazis, el
Comité National des Ecrivgins, CNE (febrero de
1943). Aceptd formar parte, aun cuando les pre-
guntd burlonamente si el PCF estaba dispuesto
ahora a trabajar con un “espia”. La seguridad de
gue los miembros del PCF nada sabian del ante-
rior incidente (lo cual no era increible, puesto que,
en las circunstancias de la ilegalidad, no podia ser
muy intenso o frecuente el contacto entre las di-
versas unidades del partido) fue aceptada con algo
de escepticismo por él, pero de buena gana, Em-
pezo a escribir regularmente para periédicos comu-
nistas tales como Action y Les Letteres Frangaises
y su colaboracién prosiguié bastante después de
terminada la guerra.

Lo que quizas tenga m4s importancia que los
altibajos de las relaciones de Sartre con el PCF en
aquel tiempo sean las diferentes concepciones que
las dos partes se hacian de la Resistencia, pues con-
tienen en embridn las raices de su desacuerdo pos-
terior. Para el PCF, la ocupaciéon nazi significaba
que la lucha de clases habia cobrado un caracter
nacional, en la medida en que los nuevos explota-
dores de la clase trabajadora francesa eran también
los enemigos de la nacion francesa en su conjunto.
Asi pues, para los comunistas la Resistencia era
otro episodio, novedoso y original, de la lucha con-
tra el capitalismo. Requeria de una accion militar,
ademas de las huelgas, las manifestaciones y la
propaganda ideologica. Para Sartre la ocupacion
era una de esas “‘situaciones extremas’ que enfren-
taban a los individuos a la diaria tarea de inventar
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sus propios valores e “inventar al hombre”. La fal-
ta completa de libertad fisica y politica tenia como
contraparie paradéjica el descubrimiento de lacom-
pleta libertad espiritual, ya que todas las decisiones
gue debian tomarse descansaban en el individuo, que
es lo que afirmaba Sartre cuando escribia, en 1344:
“Jamais nous n’avons été plus libres que sous
Voccupation allemande. . . . Ainsi, dans ’om-
bre et dans le sang, la plus forte des Républi-
ques s’est constituée. Chacun de ses citoyens
savait qu’il se devait a tous et qu’il ne pouvait
compter que sur lui-meme.” (Sit. 3 pp. 11-14)
La diferencia entre el PCF y Sartre no consistia
en que éste se dedicase sobre todo a escribir, ya que
el partido alentaba alos escritores y pensadores a ha-
cerlo, sino en gue, en nombre de una filosofia del
Hombre y la Libertad, destacase el heroismo indi-
vidual en sus escritos (por ejemplo, en Les Mouches,
la accién libertadora de Orestes es la muerte de los
dos tiranos que dominan Argos), mientras que el
PCF marxista no privilegiaba la accion individual,
como tal. Los comunistas creian que era necesaria
Ia responsabilidad individual, porque la imponian las
circunstancias, pero que no por ello adquiria ipso
facto una virtud metafisica. No creia el PCF que la
Resistencia tuviese nada que ver con el Hombre o
la Libertad como absolutos, sinc con los hombres y
mujeres de un determinado periodo, que trataban
de ganar o de recuperar cierto niimero de libertades
especificas.”

7 Estaria equivocado sacar en conclusion gue el en-
foque del PCF era puramente empirico v pragmditico. Es
mis conforme a la verdad decir, segiin la creencia marxista,
que la libertad individual depende, en primer lugar, de la
Jucha colectiva.
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El periodo de la post-liberacion comenzé con
la fundacion, por Sartre y algunos de sus amigos,
de una revista mensual, Les Temps Modernes. En el
primer namero, proclamaron vigorosamente el
principio de la littérature engagée, definido como
la literatura socialmente comprometida que renun-
cia el mito de la neutralidad, a fin de ponerse del
lado de la clase trabajadora. En el mismo namero,
Sartre aseverd que no era un materialista filosofico,
pues le preocupsbs tanto cambiar las condiciones
sociales como la concepcion que el hombre se for-
maba de si mismo. (Mds tarde renuncio a este
punto de vista y reconocio que €l “‘marxismo au-
téntico” también se interesa en estos dos aspectos
y dice, en efecto, que, cuando cambian el mundo,
los seres humanos cambian a su vez en el proceso.)
Y, en lo tocante a los demss hechos del periodo,
no se les canoce tan bien como a veces se supone,
porque la mayoria de las personas tiene un conoci-
miento unilateral de los mismos, basado en los es
critos de Sartre y de Simone de Beauvoir. La im-
presidn general creada por estos escritos es la del
intento realizado por Sartre de ser un partidario
cordial, aunque independiente, del PCF, no obs-
tante lo cual el PCF se nego intransigentemente a
tolerar la mas ligera critica de sus politicas. Lo que
da mucha credibilidad a la versién sartreana es el
hecho de que en la década de los cuarentas (y bas-
tante después) el PCF se hallaba sumido en el dog-
matismo stalinista, con sus intransigencias, hecho
que los comunistas franceses reconocen hoy. Pero
esto es sOlo parte de la verdad. El otro aspecto es
que, entre 1945 y 1950, el punto de vista de Sartre,
en lo relativo a muchas cuestiones que los comunis-
tas consideraban decisivas, estaba tan alejado del
propio punto de vista del PCF que podria uno
comprender, sin admitirla necesariamente, la impa-



Sartre y ¢l comunismo

ciencia que el partido le mostrd. De ahi la necesi-
dad de examinar las pruebas desde el otro bando, el
del PCF, asi como desde el de Sartre. A este res-
pecto, el articulo de Jean Rony (que entonces era
miembro ortodoxo del PCF, aunque ahora es con-
testatario) en el niimero de marzo de 1966 de La
Nouvelle Critique (que trae varios ensayos bajo el
encabezado general de Sartre esi-il marxiste?), titu-
lado Sartre et la politique, nos proporciona infor-
macion 1til acerca de la valoracién que se hacia el
PCF acerca de este engorroso aliado. Rony establece
los puntos siguientes:

Empieza por considerar tres cuestiones fun-
damentales a las que se enfrentd el PCF entre 1945
y 1947. La primera tenia que ver con la purga y el
castigo de antiguos colaboradores, con la depura-
cion, Los comunistas consideraban a [a ““colabora-
cién” como fenomeno de clase, fundandose en que
nacia de la tendencia natural de la burguesia fran-
cesa a buscar la proteccidon alemana para la preser-
vacion de sus ganancias. Recordaban que destacados
industriales habian declarado abiertamente, antes de
la guerra, ‘“Antes Hitler que el Frente Popular”, y
que habian acogido de buen grade al ejéreito
alemén con la esperanza de que haria caer de rodillas
a la clase trabajadora francesa, Asi pues, el castigo
de los colaboracionistas se interpretaba como una
manera de debilitar a la clase capitalista, aun
cuando se le justificase como deber hacional. Sartre,
DOT $u parte, aunque reconociese que la mayoria de
los colaboracionistas era de extraccion burguesa
(cosa que Rony se abstiene de mencionar), insis-
tia en que ninguna clase social, en cuanto tal, habfa
sido culpable de la colaboracion, ya que habia sido
“dans tous les cas une position individuelie”’, mds
afin a la “criminalité” y alas tendencias suicidas que
a los motivos de clase {cf. Bit. 3, p. 46). Rony se

queja de que este puro “‘confunsionismo’ no ayudé
a movilizar a la opinion ptblica contra los traido-
res., La segunda cuestién fue la del ‘referéndum
canstitucional de 1946. El PCF lucho por conguis-
tar el respaldo popular del proyecto de constitucion
que habfa redactado en colaboracién con la SFIO,
ya que esto habria reforzado la cooperacién comu-
nista-socialista, en tanto que una derrota en las vo-
taciones sobre este tema habria alentado a la SFIO
a aliarse con el MRP, opuesto al borrador. Y ocurrio
que el proyecto de constitucién fue derrotado por
una estrecha mayorfa y, como para confirmar los
temores del PCF, la SFIO perdio de hecho su entu-
siasmo por sus socios del PCF. Y, en lo que a Sartre
se refiere, abogd porque se votase NO al referen-
dum, a la vez que afirmaba que se deberia votar
con los comunistas, lo cual llevé a Rony a co-
mentar:

“En face d’une telle attitude, I'intention pro-

clamée de voter communiste ne pesait pas

lourd”. (Op. ¢it. p. 103),

La tercera cuestion fue la de la expulsion de
los ministros comunistas por Ramadier, del SFIO,
que era primer ministro, en mayo de 1947. Sartre
no hizo piblica ninguna protesta; un poco mis
tarde, accedidé a dos charlas por radio, una sobre
el RPF de De Gaulle (muy critica) y otra sobre el
PCF (més cordial, pero también critica). Segiun
Rony, esta Gltima:

“. . . ne pouvait pas dans le contexte, ne pas

justifier 1’exclusion.

L’aurait-on demandée sans cela, du reste?”

(Ibid., p. 104).

Ahora bien, la destitucion de los ministros co-
munistas no era un cambio de gobierno comian y
corriente, pues fue el heraldo del comienzo de la
politica de guerra fria en Francia, ¥y un inconfun-
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dible desplazamiento a la derecha del gobierno fran-
cés, asi en los asuntos internacionales como en la
politica interior. Rony alega que el silencio tenia
que antagonizar al PCF:
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“El il ne faut peut-étre pas s’etonner excessi-
vement si des publicistes communistes ont pu
alors perdre quelguefois leur sang-froid 4 son
égard”. (Ibid).

Luego, Rony examina otras tres cuestiones.
Primero, se refiere a la aseveracion de Sarire en
Qu'est-ce que la littérature? de que el PCF comba-
tia contra la burguesia solamente porque temia
“ser desbordado por la izquierda”, y comenta gue
en el contexto de la lucha de clases que entonces se
estaba librando, tal punto de vista ayudo a la iz-
quierda no-comunista a aislar al PCF, y esto con
entera independencia de las propias intenciones de
Sartre:

. .. toute pensée exprimée échappe i celui

qui 'a concue. .. Sartre n’avait pas compris

que c’est dans le champ de la lutte des clas-
ses que les idées prennent leur sens™. (Ibid.,

p. 105).

En segundo lugar, Rony menciona la posicion
de Sartre durante la huelga minera de 1947, dispa-
rada por los decretos que reducian los beneficios
de la Seguridad Social, emitidos por el ministro
Lacoste, pero que el gobierno dijo que la habi{a tra-
mado el PCF (con ayuda de la CGT) para sabotear
el Plan Marshall v conseguir el poder a través de la
insurrecciéon. Segih Rony, Sartre se hizo eco de
la opinién del gobierno cuando aseverd que los
mineros franceses habian permitido gue los con-
virtiesen en instrumentos de

“. .. une politique de caractere international

et qui n’a pas été congue d’abord en fonction

d’eux”. (EP, p. 109).

El autor comunista se queja de que tal estima-
cion:

*. . . justifie entiérement Ja répression de la
gréve, quel que soit par ailleurs 'avis sévére



Sartre y el comunismo

exprimé par Sartre sur les décrets Lacoste.”

(Op. cit., p. 105).

Realmente, la descripcion que nos da Rony de
la postura de Sartre es inexacta hasta tocar enla fal-
ta de integridad. Pues Sartre no condend simple-
mente los decretos Lacoste, sino que expresd espe-
cificamente su apoyo a los mineros y sus demandas
econdmicas, a 1a vez que declard que el PCF y la
CGT estaban explotando sus demandas legitimas
para sus propios fines. Rony podria haber dicho
con perfecto derecho que el meter una cufia entre
los mineros y sus dirigentes no era la manera mejor
de ayudar a los huelguistas, pero no tenia derecho
a omitir el declarado apoyo de Sartre a los mineros.
Sin embargo, pisa terreno mis firme cuando men-
ciona la defensa sartreana de la ayuda norteameri-
cana, proporcionada entonces a través del Plan
Marshall, fundindose en que la ayuda externa era
necesaria para llevar a cabo la reorganizacion de
la industria carbonera francesa (cf. EP, p. 109). El
quid no es saber si Sartre tenia razén o no a este
respecto, sino el que la oposicion al Plan Marshall
constituia entonces el mecllo de la politica del
PCF, y tiene uno que estar de acuerdo con Rony
cuando dice que:

‘.. . hay mucha distancia entre tales posicio-

nes, notablemente distanciadas de las del PCF,

v la imagen de compaiiero de viaje que Sartre

nos da de si mismo en el mismo periodo. ..”

(Op. cit., p- 106).

Finalmente, Rony dirige nuestra atencion
sobre la participacidén de Sartre en la formacion del
Rassemblement Démocratique Révolutionnaire
(RDR) en 1948, y afirma que el desprecio que él
v sus amigos exhibian respecto de los partidos poli-
ticos existentes era notablemente semejante a los
ataques lanzados por el fundador de otro Rassem-

blement, a saber, Charles De Gaulle, que también
habia tronado contra los partidos politicos cuando
fundd su Ressemblement du Peuple Frangais (RPF).
(En ambos casos, la palabra ‘‘rassemblement”
habia sido utilizada para destacar que no era un
partido polftico nuevo lo que se estaba ofreciendo.)
Peor ailn, se acusa a Sartre de haber revivido tradi-
ciones anarco-sindicalistas® cuando describio las
instrucciones trasmitidas por los dirigentes de cual-
quier partido a sus miembros como una forma de
“burocracia”. Rony piensa que esto equivalid a:
‘. .. un fétichisme des masses, un culte de la
‘base’. .. qui exprime A sa maniére i quel
point Sartre est étranger a ces masses qu’il lui
arrive de déifier”. (Ibid., p. 107),
Naturalmente, para el comunista Rony, todos
estos hechos prueban que Sartre estaba equivocado y
el PCF en lo cierto. No es preciso ratificar su juicio de
valor, pero si cabe reconocer que las dificultades
de un vinculo més estrecho entre Sartre y el PCF
durante el periodo inmediatamente posterior a la
liberacidbn no se debieron Gnicamente al sectaris-
mo de los comunistas (que no mejoraba las cosas),
sino gue provenian de diferencias fundamentales
entre los dos bandos. Rony, por su parte, sefiala
con todo cuidado que las motivaciones personales
de Sartre y su sinceridad estdn fuera de duda ( joja-
Ia hubiese dicho esto veinte afios antes!) y se limita
a aseverar que su enfoque de la politica era més

8 El anarco-sindicalismo, que surgic a fines del siglo
XIX, fue una tendencia que confio en la espontaneidad de
los trabujadores ¥ quiso que los sindicatos tuviesen el mini-
mo posible de organizacion. La Carta de Amiens, de 1906,
adoptada por la CGT, era en gran parte un documento
anarco-sindicalista, que condujo a los sindicatos franceses,
y a la SFIO ha desarrollarse conforme a directrices diferen-
tes, cuando no opuestas entre si.
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propio de un humanista liberal que el de un marxis-
ta. Por supuesto, tiene razén de hecho, y la postura
de Sartre, aunada a su fama, tiene que haber irri-
tado profundamente al ortodoxo PCF. Por otra
parte, si la formacién de una amplia alianza, que el
PCF proclamd y aiin proclama como su fin, tiene
algan significado, significa la tolerancia de tales
estallidos irritantes y la necesidad de tratarlos con
tacto y cortesia, en vez de la virulencia polémica.
Hay un momento en el gue Rony reconoce que:

**...le poids du stalinisme expligue dans une

large mesure les difficultés rencontrées par

Sartre dans ses rapports avec le Parti, et nous

savons bien qui’il n'a pas du éire toujours facile

d’8tre un sympathisant, disons jusqu’au XXe

congrés” (ibid., p. 102). (El XX Congreso a

que se refiere es el del PCUS, que inicid el pro-

ceso de desestalinizacion en el movimiento
comunista).

Aun cuando un examen plenc de la filosoffa
sartreana queda fuera de los limites de este estudio,
considero preciso decir ahora unas palabras acerca
de los acontecimientos filosoficos, ya que tanto para
Sartre como para el PCF 1a filosofia y la politica van
de la mano. Por supuesto, el periodo de la post-
liberacion es aquel en que el existencialismo se
impuso y disfruté de mucha fama, por no decir
notoriedad. El propio Sartre no fue el responsa-
ble de la popularidad espectacular del movimiento,
v, al principio, protestd contra la manera como los
media exponian deformadarmente sus concepciones,
y en contra de la etiqueta misma de “existencialis-
mo”. Asi, por ejemplo, le dijo a Gabriel Mareel, en
el verano de 1945:

“Ma philosophie est une philosophie de I'exis-

tence;’existentialisme, je ne sais ce que ¢'est.”

(Citado por Jeanson, en op. cit,, p. 155}
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Al final, sin embargo, tuvo que soportar asi la
fama como la etigueta, y, en octubre de 1945, dio
una conferencia publica con el titulo de L'existen-
cialisme est un humanisme, cuyo texto fue publi-
cado en marzo de 1946, Sabemos ahora que Sartre,
mads tarde, considerd que la conferencia habfa sido
prematura, y sabemos también que es en otras obras,
literarias y filosoficas, donde debemos buscar una
exposicion mds precisa de su filosoffa. Pero las pa-
iabras habladas e impresas tienen una manera de
trascender a su autor, como mas de una vez le ocu-
1rié a Sartre. Para el pablico del comin, la nueva
filosofia estaba contenida en esa conferencia, y
hoy, ni el critico ni el historiador pueden hacerla
simplemente a un lado. Sea de ello 1o que fuere, en
lo tocante alarelacién de Sarire con el comunismo,
el texto refleja adecuadamente su insistencia no-
marxista en la subjetividad y en la responsabilidad
individual. Pues lo que Sartre tenia para ofecer a la
generacion de la posguerra era algo gue quedaba a
mitad de camino entre el “pensamiento burgués”,
independientemente de que fuese cristiano o racio-
nalista, vy una filosofia de la clase obrera expresads
a través de un partido altamente organizado y que
encerraba la accion colectiva. Por consiguiente, no
es muy sorprendente que lo hayan atacado encona-
damente tanto los burgueses (que lo lamaron co-
munista) como los comunistas (que lo llamaron
burgués), ni que, al mismo tiempo, haya sido acla-
mado por quienes andaban ala busca de una tercera
via dado su desprecio por las filosofias oficiales, que
se sabian de memoria, y su desconfianza del marxis-
mo, al que temian como a lo ignoto. El hecho de
que, en el campo de la politica, 1a basqueda de una
Tercera fuerza, ni demasiado a la derecha, ni dema-
siado a la izquierda, se hallagse también a la orden
del dia, y que condujese finalmente a una alianza



Sartre y el comunismo

SFIO-MRP, a expensas del PCF, fue algo que tuvo
lugar con entera independencia de Sartre, pero el
paralelo era demasiado obvio como para que no
tratara de sacarle provecho el PCF. Al hacerlo,
mand6 al diablo toda cautela y todo tacto, y sus
ataques contra el existencialismo de Sartre fueron
realmente vitridlicos. Se tildé a su filosofia de “ca-
racteristicamente pequefio-burguesa’, “apestosa’ y
“decadente’ y sus novelas y obras teatrales fueron
caracterizadas de “literatura para enterradores™. Por
su parte, les respondio ingeniosamente diciendo
que los enterradores eran personas respetables, que
a menudo ingresaban en un sindicato, y describiendo
el “comunismo stalinista” como ‘“‘incompatible
con el ejercicio honrado del oficio literario”, afia-
diendo desafiantemente que, en su calidad de hom-
bre libre, no se uniria a los “perros guardianes del
PC”. Consciente, para su pesar, de que un camino
intermedio entre la burguesia y el PC era por demds
incoémodo, se consolo con la creencia de que no era
preciso elegir una salida, sino que debfa inventarla:

“...i n'y pas d’issues a choisir. Une issue, ca

s'invente”. (Cf. QL, en Sit. 2, pp. 280-315).

{(iii} Los primeros afios cincuenta (1951-56)

El RDR resultd ser un experimento de corta vida
y luego de su rapido colapso, en 1949, Sartre co-
menzé a re-examinar su postura politica. El afio
de 1951 sefiald un rompimiento decisivo con su
anterior neutralismo politico, y el cambio se expre-
50 primero a través de una larga obra de teatro
estrenada en ese afio, Le Diable et le Bon Dieu, en
la que Goetz, el personaje principal, luego de haber-
se preciado de seguir su propio camino, a pesar de
todos y contra todos, se percata de que no basta con
estar en pro de otros, sino que es preciso luchar

con ellos. En politica practica, esto significaba que
si Sartre, en su calidad de intelectual, queria estar
de parte de la clase trabajadora, tenia que estar de
parte de su partido, el PCF. En el curso de una
entrevista, describid al PC diciendo que era el repre-
sentante del proletariado, y afiadio:

“Il est impossible de prendre une position

anticomuniste sans étre contre le prolétariat™.

{Entrevista con Paris-Presse, L’Intransigeant,

7/6/1951).

Aln se negd a ingresar en el PCF, pero ya no
podfa quedarse con gusto en las lineas laterales: se
convirtio, en todas las acepciones del término, en
un compafiero de viaje, es decir, acepto la dirigencia
politica del partido, a pesar de quedar fuera de sus
filas. Lo que lo llevo finalmente a tomar tal decision
fue la detencién gubernamental de numerosos co-
munistas, sin exceptuar a dirigentes sobradamente
conocidos, a causa de su oposicion activa a la guerra
de Vietnam y a la OT AN. Para Sartre, que nunca se
habia hecho ilusiones con la burguesia, esto fue la
gota que derramé el vaso:

“Les derniers liens furent brisés, ma vision fut

transformée: un anticommuniste est un chien,

je ne sors pas de 1, je n’en sortirais jamais”’,
relatd en 1961, v describid lo que le habia ocurrido
como nada menos que una “‘conversion’:

“En langage d’Eglise, ce fut une conversion. . .

Au nom des principes qu’elle m’avait inculqués,

...je vouai a la bourgeoisie une haine qui ne

finira qu’avec moi”. (Sit. 4, pp. 248-49).

Tiene significacion, en mds de un respecto, que
el acercamiento de Sartre con el PC¥ se haya pro-
ducido en el momento culminante de la guerra fria,
cuando el partido quedd completamente aislado
por ser ¢l dinice que apoyaba a Corea del Norte en
la guerra que acababa de comenzar, y en oponerse
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ferozmente al ingreso de Francia a la OTAN. El
hecho de que haya sido este paria politico con el
que decidié unirse Sartre, nos muesira, por una
parte, que no estaba tratando de “‘irse a la cargada”,
sino que habia comenzado a nadar contra la co-
rriente con pleno conocimiento de lo que estaba
haciendo; por otra parte, lo que hechd la piedra a
rodar fue una reaccidén emotiva, su sentimiento de
una intensa repugnancia por los poderes estableci-
dos y de simpatia por sus victimas —lo cual tiende
a demostrar que se sintio atraido hacia el PCF no a
pesar de su aislamiento, sino a causa del mismo.
Inicialmente, fue un caso de apoyo sentimental a
un grupc de proscritos que parecian maltratados
injustamente, pero al nivel de la racionalizacién fi-
losdfica, el ghetto en gue se encontraron los comu-
nistas franceses fue interpretado como la expresion
de la Negatividad por antonomasia. La nueva pos-
tura de Sartre lo llevd a romper con antiguos amigos,
como Albert Camus, y, sobre todo, con su intimo
colaborador en Les Temps Modernes, Maurice Mer-
leau-Ponty, y a escribir una serie de articulos pro-
PCF, los mds importantes de los cuales fueron
Réponse a Albert Camus v Les Communistes et la
Paix.

El primero de éstos aparecio en el nimero de
agosto de 1952 de Les Temps Modernes. Como
indica su tftulo, fue la respuesta a una carta que
Camus habia enviado a la revista para protestar
contra la resefia de su libro, L Homme Révoltd, que
habia aparecide en el nlimero de mayo de 1952,
con la firnia de Francis Jeanson. La carta, sin em-
bargo, iba dirigida a ‘“Monsieur le Directeur’, aun
cuando Sartre y Camus estaban en buenos términos
amistosos. Camus acusaba a Sartre y a Jeanson de
haberse convertido en partidarios acriticos del co-
munismo, especialmente por su supuesto silencio
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acerca de los campos de trabajos forzados soviéticos,
cuya existencia acababa de ser denunciada por David
Rousset, uno de los fundadores del antiguo RDR.
Sartre respondid diciendo, primero, que Les Temps
Modernes habia denunciado la existencia de los
campos (lo que era verdad) y, segundo, que a dife-
rencia de Camus habla denunciado también la
inescrupulosa explotacion de su existencia por
la burguesia francesa. Lanzd luego una mordaz
ofensiva contra lo que calificd de “moralismo aus-
tero” de Camus, el cual compard con su propia
actitud: en vez de las abstracciones morales, afir-
maba haber elegido a “hombres concretos”, es decir,
a las victimas de la explotacidon capitalista, v esta
eleccion lo habfa obligado a ponerse del lado de los
lnicos que los representaban, los comunistas, cuales-
guiera gue pudiesen ser sus desacuerdos con Su
doctrina y polfticas, e independientemente de los
insultos que los comunistas invariablemente lanza-
ban contra él. (Cf. Sit. 4, pp. 90-125),

Les Communistes et la Paix consta de tres
articulos que aparecieron en Les Temps Modernes,
en julio de 1952, octubre-noviembre de 1952 y
abril de 1954. Los escribio en ocasion de la deten-
cién del lider del PCF, Jacques Duclos, al final de
una manifestacion organizada por el PCF contra el
general Ridgway, que habfa llegado a Paris para
desempefiar su cargo de Comandante supremo de
la OTAN. La manifestacion habia sido prohibida
por el gobierno, pero la detencion de Duclos era
ilegal porgque no habia participado en ella. Para ana-
dir farsa a la tragedia, las autoridades sefialaron que
habian enconfrado en su automovil dos palomas;
siniestra evidencia de un complot comunista, con
palomas mensajeras y toda la parafernalia del melo-
drama clasico. Desgraciadamente para el gobierno,
las palomas fueron examinadas por expertos quienes
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declararon que pertenecian a la variedad comestible
y que ademds eran demasiado jovenes para volar.
{Se las habia dado a Duclos un amigo y estaban
destinadas a su cena.) “L’affaire des pigeons”, como
se le bautizo, le proporciond a Sartre una oportuni-
dad para examinar el papel desempefiado por el PCF
en la Francia moderna y especialmente la naturaleza
de sus vinculos con la clase trabajadora. No tene-
mos por qué dedicar nuestro tiempo a los diversos
acontecimientos gque examina {por ejemplo, al
hecho de que la manifestacion tuvo solamente un
éxito parcial) porque el aspecto més interesante del
ensayo desde nuestro punto de vista, estriba en otra
cosa. En primer lugar, contiene una vigorosa defensa
del PCF, hasta entonces sin precedentes de la plu-
ma de Sartre. Escribié que el Partido era la expre-
sion del proletariado y que era el Gnico que tenia
una doctrina coherente:
“Dans la France d’aujourd’hui, la classe ouvrié-
re est la seule a disposer d’une doctrine.. .;
un grand parti la représente et c’est le seul qui
ait mis 4 son programme la sauvegarde des ins-
titutions démocratiques, le rétablissement de
la souveraineté nationales et la defense de la
paix, le seul qui se preoccupe de la renaissance
économique et de l’augmentation du pouvoir
d’achat, le seul enfin qui vive, qui grouille de
vie, quand les autres grouillent de vers ...”
(Sit. 6, p. 259). (Obsérvese que el acuerdo con
el PCF incluyd el uso de sus propios lemas).
El otro aspecto importante del ensayo es lo
que significo para el propio Sartre, y acerca de esto
nos proporciona valiosa informacion la nota necro-
logica de octubre de 1961 que escribid Sartre en
ocasion de la muerte de Merleau-Ponty. Relata que
se enterd del arresto de Duclos mientras se encon-
traba en Italia y anade:

“Quand je revins a Paris, precipitamment, il
fallait que j’écrive ou que j'étouffe. J’écrivis,
le jour et la nuit, la premiére parties des Com-
munistes et la Paix ™. (Sit. 4, p. 249).

Fue entonces cuando retornd a los clasicos del
marxismo, a los que releyo, pero ahora con la expe-
riencia de la lucha de clases para auxiliarlo:

“J'avais toutlu; tout était a relire; je n’avais

gu'un fil d’Ariane mais suffisant: l'expérience

inépuisable et difficile de la lutte de classes. Je
relus; j'avais quelques os dans le cerveau, je les
fis craquer, non sans fatigue;je recontrai Farge

(uno de los dirigentes de]l Movimiento pro-paz)

j’adhérai au Mouvement de la Paix, j'allai a

Vienne. Un jour je fis porter a I'imprimeur mon

second article. .. loin d’attaquer les commu-

nistes, je me déclarais compagnon de route™.

(AIT. 4, pp. 250-51).

El nuevo ‘“‘compafiero de viaje’’ fue mds alla
de las simples declaraciones: tomd parte en las
numerosas actividades que el PCF inspiro o apoyd,
especialmente el Movimiento pro Paz, el cual, por
ser internacional, le permitid conocer y trabar amis-
tad con comunistas de fuera de Francia, especial-
mente en la Europa Oriental y en Italia. Cuando
asisti6 al Congreso dela Pag que tuvo lugar en Viena,
en 1952, se negd a permitir una ejecucion de su
obra, Les Mains Sales, porgue a menudo se la habia
interpretado como anti-comunista, lo que en verdad
no es cierto, dicho sea de paso.

(iv) El periodo 1956-68
“Le Parti des fusilleurs” * (L Express, 7/11/1956);

2

“Ce Parti monstreux . . . ce monstre prehistorique”

¢ Durante la guerra, el PCF se gano el titulo de ““parti
des fusillés” por el elevado nitmero de comunistas ejecuta-
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(TM, diciembre de 1956, en Sit. 7, pp. 300-01). El
partido en cuestidon era el PCF, y el escritor que lo
valoraba de esa manera era ese mismo Jean Paul
Sartre que recientemente habia descrito como el
anico ‘“‘rebosante de vida”. ;Qué es lo que habia
ocurride para hacerlo cambiar la admiracion por
el insulto? La respuesta es la intervencion soviética
en Hungria, en 1956, que el PCF aprobé y que Sar-
tre condeno, junto con lamayor parte de la opinion
no-comunista. Sin embargo, a diferencia de muchos
intelectuales occidentales que expresaron su desa-
probacion en nombre de los valores humanistas tra-
dicionales, Sartre fue probablemente unc de los
pocos que argumentd que no era a la violencia, en
cuanto tal, a 1o que se oponia, sino a lo que le pare-
cia ser la innecesaria e injustificable violencia del
fuerte contra el débil. Su primer comentario sobre
los acontecimientos de Hungria, se encuentra en una
entrevista que dio en noviembre de 1956 a L’Ex-
press. Describio a la revuelta contra el régimen de
Rakosi-Geroe como un movimiento auténticamente
popular, no obstante la presencia de “unos cuantos
elementos reaccionarios” y dijo que era esa espon-
tinea explosion de “todo un pueblo” lo que la bu-
rocracia de la URSS habia tratado de sofocar, no
para salvar el “‘socialismo” en Hungria, ya que lo
que usurpaba ese nombre era realmente el “‘teyrror
rojo”, sino para salvar sus propias “bases militares™.
Y, en lo que respecta al PCF, dijo que al apoyar a
la Union Soviética, en virtud de una lealtad mal
entendida, habia escindido a la izquierda francesa
¥ bloqueado el camino conducente a su eventual
unificacion. Las durisimas criticas de Sartre irrita-

dos por 1os nazis. En su entrevista, Sartre dijo: “*Apres avoir
merité le titre admirable de ‘parti des fusillés”, le PC mérite
maintenant celui de parti des fusilleurs”,
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ron profundamente a la dirigencia del PCF, tanto
mds cuanto que unos cuantos intelectuales del par-
tido se habian lanzado también contra la Union
Soviética y acusado a sus propios dirigentes de en-
gafio y sumisién cobarde ante Mosc.'® El 17 de
noviembre, Roger Garaudy (miembro, entonces, del
Politburd) publicé una dura Réponse a Jean-Paul
Sartre, en un semanario comunista, France Nouve-
lle, v un mes mas tarde, lo siguio Michel Verret, que
escribid en el nimero de diciembre de 1956 de Lo
Nouvelle Critique. Luego de afirmar que no dudaba
de la sinceridad personal de Sartre, o de su “volon-
té de progres”, Verret lo acusd de unilateralidad,
porque habia hablado de los errores de los comu-
nistas h(ngaros (correctamente), pero nada habia
dicho de los fascistas y sus apoyos extranjeros. En
cuanto a la afirmacion sartreana de que el PCF habia
escindido a la izquierda, la rechazd diciendo que su
partido no habia hecho de la aceptacion de su linea
hiingara una condicion previa para la unidad de la
izquierda. Lo tnico que gueria era un programa co-
muin minimo. Si se pudiese convenir tal programa,
“un gouvernement de gauche serait possible des
demain”. {Op. cit. p. 72). Por Gltimo, Verret no se
pudo privar de lanzar una burla barata contra la
filosofia de Sartre, la cual deformd al decir que su
insistencia en la libertad del individuo lo hacia res-
ponsable, de hecho, tanto de sus propias acciones
comeo del contexto en el que tenian efecto:

10 Los criticos mas francos fueron J. F. Rolland y
Claude Roy, subsiguientemente expulsados, asi como Roger
Vailland y Claude Morgan, que renunciaron por su propia
voluntad. Ademds, expresaron su inquietud otros diez inte-
lectuales, entre los que figuraron Picasso y Henri Vallon.
Los dirigentes del partido no hicieron nada contra ellos, pero
se lamentaron de que hubiesen sido transitoriamente victi-
mas “de la propaganda reaccionaria”,
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“Sous prétexte en effet que la conscience de

situation, originellement libre, assume nece-

ssairement une attitude devant la situation,

Sartre pose que I'individu est responsable de

la situation en méme temps que de V'attitude.

. . . Le comuniste hongrois devient responsable

de l'existence et des crimes de la bourgeosie,

les communistes frangais responsables du fas-

cisme dontils son las victimes. . .” (Ibid., p. 75}.

En realidad, lo que cualguier estudioso de Sar-
tre sabe es que la filosofia de Sartre afirma realmente
que nadie puede utilizar “la situacion objetiva”
como excusa, ya que todo individuo puede conver-
tir a dicha situacién en impotente por la manera
como reaccione ante la misma. Es una opinion dis-
cutible, pero se parece muy poco a lo que Verret
opina de la misma.

Que Sartre habia roto realmente —durante un
tiempo— con sus “‘amigos soviéticos” y mas aun
con los lideres del PCF, como contd a L’Express,
se puso de manifiesto también en su largo articulo
titulado Le Fantome de Stalin, que salio en los nli-
meros de noviembre-diciembre de 1956 y de enero
de 1957 de Les Temps Modernes. El tono era lige-
ramente menos virulento, pero no menos critico su
contenido. Dijo en él que estaba dispuesto a creer
que la URSS habia tratado de salvar el socialismo
mundial, pero, afadi6:

‘. . . le vrai socialisme n’est pas séparable de la

praxis réelle d’hommes réels . . . le socialisme

au nom dugquel les soldats soviétiques ont tiré
sur les masses en Hongrie, je ne le connais pas,
je ne peux méme pas le concevoir: il n’est pas

fait pour les hommes in par eux...” (Sit. 7,

p- 276).

Convoco a los dirigentes soviéticos a ensayar
una politica de “confianza y expansion™:

“Les circonstances 'imposent: elle s’appelle

ici démocratisation et ld déstalinisation, mais

quel que soit son nom, il n’est pas d’autre

chemin possible”, (Ibid., p. 279).

Y, en lo relativo al PCF, Sartre considerd que
su stalinismo no consistia Gnicamente en su alinea-
miento junto ala URSS, sino, al parecer, en el hecho
de gue habia renunciado a “I’action de masse pour
la manoeuvre parlementaire” (Ibid., pp. 300-01)
con la esperanza de apaciguar a los socialistas, Tam-
bién para el partido francés la tarea urgente era la
desestalinzacién y Sartre terminé su articulo fijando
los fines de Les Temps Modernes de la manera si-
guiente:

.. . avec nos resources d’intellectuels, lus par

des intelectuels, nous essaierons d’aider i la des-

talinisation du Parti francais”. (Ibid., p. 307).

En su entrevista con L’Express, Sartre habia
descrito su rompimiento con los comunistas como
“definitive”’. De hecho, resulté ser menos dristico
¥y aunque no se produjo un retorno a la cordial
cooperacion de comienzos de la década de 1950, los
afios subsiguientes fueron testigos del restableci-
miento de las ‘‘relaciones diplomaticas” hasta ma-
yo de 1968. El anuncio que en 1957 hizo el filosofo,
de que abrazaba el marxismo, hizo que la vieja dis-
cordia cobrase un caracter de asunto de familia, pero
al mismo tiempo afiadidé una nueva dimension a sus
desacuerdos con el PCF. Pues su “marxismo” repre-
sentaba un desafio al marxismo ortodoxo del parti-
do, en la medida en que intentaba levar a cabo la
tarea hercillea de reconciliar el existencialismo con
el materialismo historico, por no hablar de su afir-
macion de que los “marxistas contemporineos”, es
decir, los comunistas, habian deformado la doctrina
de Marx al “osificarla’. Sartre dispard el primer
tiro en 1957, en un largo ensayo titulado Question
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de Methode, que mds tarde se convirtio en la intro-
duccién a su tratado monumental, de 1959, en el
tomo Idela Critique de le Raison Dialectique. (Pro-
metic un segundo tomo, que jamds vio la luz det
dia). En él describe al marxismo como la “filosofia
de nuestro tiempo”, no obstante lo cual asevera que
el existencialismo sigue siendo el ‘“Gnico enfoque
concreto de Iz realidad”. Sin negar las que califica
de “contradicciones de esta actitud”, dice que esta
dispuesto a vivirla “tension de esta doble demanda™.
(PM, p. 211 Tanto mas cuanto que, sostiene, el
marxismo se¢ ha ‘detenido” en su desarrollo, de lo
cual son culpables los comunistas de la URSS, de
Francia v «e oiras partes. La tragedia se debia, en
gran parte, a razones politicas: el aislamiento de la
URSS v su intento de construir “el socialismo en
un solo pais’. ast como al reflujo del movimiento
revolucionario en el occidente. A consecuencia de
esto, los comunistas sintieron la necesidad de frenar
el desafecto y la desilusion entre sus tropas trans-
formando su doctrina en una ortodoxia ¥ en una
suma Absoluta de conocimientos. Sartre se niega a
tener nada gue ver con ese marxismo: para él, “le
marxisme est a faire”, como le escribiod a Roger
Garaudy, y como lo expresa ensu ensayo: “. ., todo
ostd por hacer; tenemos que encontrar el método y
constituir is viencia”. (Ibid., p. 35).

En Question de Methode, Sartre describe su
finalidad diciendo que es nada menos gue la de darle
al marxismo un nuevo plazo de vida, en gran medida,
haciendo que el existencialismo sea un “‘enclave”
dentro del mismo, una especie de existencialismo,
dice, que nicialmente se desarrollo al “margen del
marxismo, pero no contra éL” (PM, p. 17). En
contraste con los “‘marxistas contemporaneos” que
se¢ han olvidado de la subjetividad v de los indivi-
duos concretos v han convertido a los seres humanos
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en instrumentos pasivos de su clase, uno de los ob-
jetivos del existencialismo con un sabor marxista
(;0 del marxismo con sabor existencialista?) es el
prestar atencion particular alas diversas capas inter-
medias, a las “mediaciones’” entre el individuo y su
clase social (por ejemplo, la familia). Sin embargo,
el objetivo fundamental de la Critique de la Raison
Dialectique, en su conjunto, era el de poner las
bases de una antropologia marxista, cuyo primer
paso era una critica —en el sentido kantiano— de la
razon dialéctica. La dialéctica es una forma de pen-
samiento (Sartre niega que se la pueda encontrar
fuera del hombre, a diferencia de Engels, que escri-
bio un libro en el que pretendié mostrar que la
naturaleza se comporta dialécticamente, su Dialéc-
tica de la Naturaleza) que llega a la verdad mediante
la superacion de las contradicciones, que es un pro-
ceso en acto mas una biisqueda de categorias fijas
{lo gue Sartre llama “una verdad que ha llegado ¢
ser, en el préologo a PM, p. xxxiv), v que se esfuerza
por captar la totalidad de su objeto (lo que Sartre
Hama ‘“‘una totalizacion”, Ibid.). A fin de descubrir
si contamos con los “medios para constituir una
antropologia estructural, histérica” {Ibid. ), 1a dialéc-
tica tiene que establecerse a priori, no a posteriori,
como hacen los marxistas contemporaneos. Para
eludir la acusacion predecible de ‘‘idealismo’ (es
decir, de poner el pensamiento por delante de la rea-
lidad) afirma que @ priori no significa gue antecede
a la experiencia, sino la biisqueda de la universalidad
y de la necesidad contenidas en cada experiencia y
que van mds alla de toda experiencia individual.

Cabe sefialar que el de Sartre no es, de ninguna
manera, un intento aislado de poner en tela de juicio
al marxismo de nuestros dias, basindose en gue ha
sufrido una deformacion mecanicista, dogmdtica
después de la muerte de Karl Marx, de la que Engels
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seria el primer culpable, seguido poco después por
Lenin y, sobra decir, por Stalin. Con su Critique de
la Raison Dialectique, Sartre se sumod a la galaxia
de pensadores (de algunos de los cuales se hizo eco,
en tanto que se adelantd a otros), como el joven
Georg Lukacs (sobre todo en Historia y Concien-
cia de clase, libro escrito en la década de 1920 y
repudiado luego por su autor), Henri Lefebvre (cue
se salio del partido comunista en 1957), Karl Kosch,
Lucien Goldmann, Alfred Schmidt, Shlomo Avineri,
Kenneth Megill v Gayo Petrovic (para mencionar
tan sdlo a unos cuantos), a todos los cuales se les
puede calificar de filésofos de la “praxis”.!! (La
frase “filosofia de la praxis”, fue acufiada por An-
tonio Gramsci para describir el marxismo, pero lo
hizo principalmente para engahar a la censura fas-
cista). Vale la pena explicar esta palabra clave. Es el
término alemén y griego que designa a una “practi-
ca”, pero tal y como lo emplean los pensadores
arriba mencionados (y Sartre), significa més cosas.
Como lo ha expresado Kenneth Megill en su New
Democratic Theory, de 1970:

“...la praxis, a diferencia de la practica, es

de forma revolucionaria. El hombre de praxis

es el revolucionario; el hombre prictico consi-
dera permanente al orden sociai dado™. (op.

cit., p. 7).

Para Sartre en particular, la praxis es el proyec-
to existencial, es decir, cualquier actividad humana
dirigida a un fin, y cree que es la (nica fuente de
la verdad, ya que no podemos aspirar a comprender
el mundo sin actuar sobre él. En esto, esta de acuer-
do con Marx. A diferencia de éste, sin embargo (aun

1t En su libro, Marxism and the Theory of Praxis,
{Lawrence and Wishart, 1975) un marxista inglés, John
Haffman, hace el anilisis critico de todos estos pensadores,

cuando niegue obstinadamente que exista alguna
oposicidn) cree que la praxis es, por encima de todo,
la praxis individual: Ia dialéctica, insiste, tiene que
venir de los individuos: “Et non de je ne sais quels
ensembles supraindividuels” (CRD, p. 131). Y con
mayor intransigencia, asevera:

“Toute la dialectique repose sur la praxis indi-

viduelle.”” (Ibid., p. 165).

En lo tocante a las relaciones humanas, aun
cuando proclama que acepta la tesis marxista de
que la sociedad estd dividida en clases antagonicas,
las concibe de manera distinta a las de los marxis-
tas, “‘contemporaneos” ¢ no. En primer lugar, nos
dice gue la clase se constituye “sobre la base, claro
esta, de las condiciones reales y materiales” (CRD,
p. 382), pero la define como cualquier otro grupo,
esto es, como un “conjunto de solidaridades™ (Ibid. )
que ve con hostilidad a todos los que no pertenecen
a ella. Ademds , adopta un parecer malthusiano y
declara que, en todas las sociedades, el vinculo social
basico es la “escasez”, el hecho de que todos pade-
cemos por la falta de alimentos suficientes y de
riqueza en el mundo:

“‘Estamos unidos todos por el hecho de habitar

un mundo definido por la escasez.” {(Ibid.,

p- 211).

Se dice que la escasez es universal y Sartre
habla de:

“...sous alimentation universelle d’aujourd’

hui sous tous les régimes, meme socialistes.”

{Ibid., p. 219).

Finalmente, la Critique afirma casi agresiva-
mente que él, a diferencia de los comunistas, cree
en la dignidad del hombre y su primacia. Esta vez
expone claramente las implicaciones politicas, pri-
mero, cuando habla de la “practica terrorista de
liquidar la particularidad” (PM, p. 28) y afiade, en
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nota de pie de pagina, que hubo un tiempo en gque
“este terror intelectual correspondié a la ‘liquida-
cion fisica’ de personas particulares” (Ibid) y, en
segundo lugar, cuando mas adelante escribe en el
libro:

““Toute philsophie qui subordonne ’humain a

PAutre que I’homme, qu’elle soit un idealisme

existentialiste ou marxiste (la frase ironica de

“idealismo marxista’ es usada frecuentemente

en CRD) a pourfondement et pour conséquen-

ce la haine de I'homme”. (CRD, p. 248).

De esto se seguiria, aun cuando Sartre no lo
dice especificamente, que los crimenes de Stalin,
por ejemplo, provendrian de su *‘odio” a los hom-
bres ¥ que este odio mismo seria la consecuencia
de una filosofia que no hacia del hombre su pun-
to de partida.

La reaccion del PCF no tardo en producirse.
Cobro la forma de una serie de vigorosas revisiones
criticas de la obra de Sartre, las mds importantes de
las cuales fueron la de Garaudy, Questions a Jean-
Paul Sartre (Coleccion Clarté, 1960) y el articulo
de Lucien Séve, aparecido en La Nouvelle Critique,
titulado Jean Poul Sartre et la dialectique. Pero, en
general, los comentarios fueron corteses, Por ejem-
plo, la refutacion de Garaudy fue precedida de
una carta abierta a Sartre, que empezaba diciendo
“Querido amigo”, para afirmar luego que ‘“‘ce qui
doit nous unir est plus fort que ce qui nous divise”
(op. cit,, p. 11) y terminaba con un amistoso “‘cor-
dialmente”. Ciertamente, podriamos decir que los
afios siguientes representaron una forma de inquie-
ta “entente cordiale”, o mds exactamente quizas, de
“mésentente cordiale”. Pues las relaciones de Sartre
con los comunistas contenian una mezcla de coo-
peracion y de desacuerdos. Del lado positivo, hay
que sefialar que conservd su membresia en el CNF
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y en el Movimiento pro Paz, pero renuncio a la
Asociacién Francia-URSS. Ademds, se mantuvo en
buenos términos con los comunistas del extranjero,
especialmente con los cubanos, yugoslavos, polacos,
checos e italianos, En 1961, particip en la Semana
del Pensamiento Marxista, organizada por el PCF;
en 1962 asistid al Congreso Mundial de la Paz, que
tuvo lugar en Mosci, y conocio a Krushchev; entre
1963 y 1965 hizo frecuentes viajes a la Unidén So-
viética y otros paises del Este de Europa, y en julio
de 1964 envi al PCF el siguiente mensaje de condo-
lencias en ocasion de la muerte de Maurice Thorez:
“Il n’y pas besoin d’avoir toujours été d’ac-
cord avec la politique du Parti communiste
pour reconnaitre en Maurice Thorez une des
plus grandes figures du Mouvement ouvrier in-
ternational. Méme ses adversaires ont toujours
respecté les qualités de ’homme, son intelli-
gence, son énergie, son courage et persévéran-
ce. C’est grage a lui sourtout, que le PCF est
devenu le premier parti de France. I1 a lutté
inlassablement pour 'union des travailleurs,
en France et dans le monde entier, pour le so-
cialisme, contre le fascisme et contre la guerre.
Malgré d’inevitables divergences qu'il faut tra-
vailler a aplanir, ces objectifs sont et doivent
resfer ceux de toute la Gauche francaise.”
(Contat & Rybalka, Ecrits de Sartre, p. 400}).
En contraste, cuando muri6 el dirigente comunista
italiano, Palmiro Togliatti, en agosto de ese mismo
afio, en vez de un breve mensaje cortés, escribid un
largo articulo necrologico en Les Temps Modernes,
titulado In Memorian, como si quisiese confirmar
que siempre se habfa entendido mejor con los co-
munistas extranjeros que con el PCF.
Del lado negativo, los mds graves desacuerdos
del periodo provinieron del anconadado pesimismo

249



de Sartre después de la victoria de De Gaulle en
1958. (En el primero de muchos referenda, consi-
guid casi el 80% de los votos emitidos.) En su pro-
logo de 1960 a la reedicion de Aden-Arabie de
Nizan, describio a la izquierda francesa como una
carrona apestosa (‘““ele pue, cette charogne”) y
afadio tristemente que no podia ofrecerle nada a
la juventud moderna, porque

“De démission en démission, nous n'avons

appris qu’une chose: notre radicale impuis-

sance”, (8it. 4, p. 138).

El PCF, por otra parte, aun cuando también se
llend de estupor por la victoria de De Gaulle, y es-
pecialmente por la pérdida de por lo menos una
cuarta parte de su electorado tradicional, proclamoé
confiadamente que no todo estaba perdido y que,
tarde o tempranc, la mayoria de las ilusiones acer-
ca del nuevo régimen se desvanecerian ante las
duras realidades econdmicas y politicas. Pero
Sartre habia perdido la fe, no solo en la izquierda
en su conjunto v en el PCF en particular, sino en
la clase trabajadora francesa, y gradualmente co-
menzo a volverse hacia las masas super-explotadas
de campesinos de las colonias y las ex-colonias. En
ellas existia el ejemplo por excelencia de personas
que padecian a causa de la “‘escasez’. Se hizo amigo
de Franz Fanon y, en septiembre de 1961, escribid
un apasionado prologo a su libro, titulado Les
Damnés de le Terre. Fueron los “desdichados del
mundo” los que le parecieron ser ahora los mengs
privilegiados, cuya causa abrazd fervorosamente.
Al sentimiento de vergiienza por ser burgués, anadio
ahora el conocimiento culpable de pertenecer a una
nacion explotadora: “Nous avons tous profité de
I'exploitation colonjale” (Sit. 5, p. 187) escribid
en su prologo, y terming diciendo que la historia,
la historia real, “celle de I'homme’ se estaba ha-
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ciendo en el Tercer Mundo. Su esperanza seria para
el futuro era que

“Le temps s'approche, jen suis sir, ou nous

nous joindrons a ceux qui la font.” (Ibid.,

p. 193).

Que habia comenzado ano considerar ala clase
trabajadora y a su vocero politico, ¢l PCF, como
fuerzas revolucionarias, lo comprueba ademas la
postura adoptada durante la Guerra de Axrgelia,
que alcanzd su punto culminante en 1958-1962,
aun cuando habia comenzado en 1954. En
1961, firmd el Manifeste des 121, Nlamado de los
intelectuales franceses, en el que declaraban que
los conseriptos franceses tenian el derechc de no
hacer caso de sus avisos de reclutamiento, para no
participar en la “‘guerra sucia” y que la izquierda
francesa, en su conjunto, deberia apoyar sin reser-
vas al Frente de Liberacion Nacional de Argelia
(FLNA) en su lucha militar contra los colonialistas.
Declaré publicamente su apoyo al organizador del
clandestino Réseau Jeanson (Francis Jeanson) vy se
sumo a los que se dio en llamar “‘porteurs de vali-
ses”, por haber declarado humildemente que su
propdsito era el de ser “porteaurs de valises du
FLN”. En lo tocante a esto, choco una vez mds
con el PCF. Este era el iinico partido que habia re-
chazado el lema de “L’Algérie, c’est la France”’, vy
estaba haciendo campafia activamente en pro del
derecho a la autodeterminacién de Argelia. Sin
embargo, los comunistas franceses opinaban que su
tarea no consistia en ser los adjuntos del FLN arge-
lino, sino la de trabajar ya que tenian que conquis-
tar a la mayoria de la opinidon piblica en Francia.
Para la exitosa ejecucion de tal tarea, alegaromn, lo
que se necesitaba no era “cargar las maletas del
FLN”, sino trabajar enfre las masas del pueblo
francés y, lo que era especialmente peligroso, den-
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tro del ejército francés. No prestar atencion a este
campo y predicar en cambio la insubordinacion y
la desercion era entregar a la nacion francesa, y a
los conscriptos franceses en particular, a la “propa-
ganda reaccionaria”. El ‘‘trabajo independiente’
del partido consistia en la propaganda antibélica
efectuada en el ejército (por la cual los cuipables
fueron al calabozo), las huelgas, la detencion de
trenes gue llevaban tropas y pertrechos e innume-
rables mftines de protesta y de manifestaciones
callejeras. Los marcados desacuerdos tacticos entre
Sartre y el PCF no deberian ocultarnos el hecho
de que ambos formaban parte de la minoria que se
oponia a la Guerra de Argelia y a la politica fran-
cesa de aferrarse a Argelia a toda costa. Cuando
Henri Alleg, el comunista francés, que habia sido
torturado en Argelia, dio a conocer sus experien-
cias en La Question, fue Sartre quien estuvo de
acuerdo en escribir un prélogo para su libro,
que se vendio muchisimo, dicho sea de paso.

(v) El periodo post-1968

El rompimiento final entre Sartre y el PCF se pro-
dujo en 1968. Esta vez fue realmente ‘“‘definitivo’
¥y no se produjo después ning(n acercamiento , por
diffcil que fuese. Lo que condujo al divorcio final
fue la explosion de mayo-junio contra el régimen
gaullista, que ambas partes estimaron de manera
diferente y en el transcurso de la cual abogaron por
politicas, y las llevaron a cabo, enteramente dife-
rentes. Para el PCF, mayo de 1968 era, ante todo,
un ““choque de clases”’, entre lo trabajadores orga-
nizados y el ‘“‘capital monagpolista”. Aunque los
estudiantes fueron quienes tomaron la iniciativa,
cuando ocuparon las aulas y los edificios universi-

tarios a comienzos de mayo (para protestar contra
el encarcelamiento de sus dirigentes, que habian
luchado por un sistema educativo mas democriti-
co), el movimiento cobro el cardcter de un desafio
gigantesco al régimen de De Gaulle tan s6lo cuando
intervine la clase obrera organizada, primero, con
la huelga general de un dia, el 13 de mayo, convo-
cada por la CGT ya apoyada por otros sindicatos,
entre los que figuraba el sindicato de estudiantes, el
FEN, y el sindicato de maestros, el SENSUP, y, en
segundo lugar, cuando cerca de 10 millones de
huelguistas dejaron las herramientas v ocuparon fre-
cuentemente sus fabricas hasta gque sus demandas
de mejores salarios, mejores condiciones de traba-
jo ¥ participacion auténtica fuesen satisfechas. El
PCF afirmaba gque, a lo largo de la crisis, se fijo tres
metas: una, la de ayudar a los trabajadores en sus
luchas por el cambio; dos, impedir que el movi-
miento degenerase en un enfrentamiento violento
con la policia y las autoridades, enfrentamiento
anhelosamente buscado por los grupos gauchistes
(calificados despectivamente por el PCF de gru-
pusculos), lo cual le hubiese convenido a De Gaulle
porque le habria dado un pretexto para el uso de la
fuerza, con lo que habria diezmado durante déca-
das a la oposicion; y tres, sustituir al régimen de
De Gaulle por un gobierno de izquierda mediante el
uso de procedimientos democraticos, es decir, ma-
nifestaciones pacificas y votacion, asi como convo-
cando a la unidad de la izguierda sobre la base de
un programa comiin de gobierno, Los comunistas
declaraban que la primera meta se habia alcanzado
en gran medida, puesto que las negociaciones entre
el gobierno, la patronal y los sindicatos, y mds
tarde, otras negociaciones mas en todas las grandes
industrias, dieron lugar a un aumento del 35% en el
salario minimo nacional, o SMIG, como se le coho-

251



cia entonces'’, a otras elevaciones de salarios
considerables (desde el 12 hasta el 20% ), a una re-
duccion de la semana de trabajo y a una ampliacion
de los derechos sindicales en el lugar de trabajo. La
segunda meta fue alcanzada también, segiin el PCF,
ya que, a pesar de lo que califico de “frenéticos es-
fuerzos” de los gauchistes, la clase {rabajadora, en
o principal, siguié las recomendaciones de 1a CGT,
la confederacion sindical mas estrechamente aliada
a los comunistas, y ahorro el bafio de sangre que
hublese traido consigo un levantamiento violento.
En cuanto a la meta tercera, si no fue alcanzada, se
debid en parte a que la izquierda no-comunista se ne-
go a llegar a un acuerdo pieno con el PCF, con lo que
se escindio la oposicion, y en parte a que De Gaulle
sagazmente sacd partido de los ataques de los gau-
chistes contrala propiedad, como el frecuente incen-
dio de automoviles, y le dijo a la gente que él era la
unica posibilidad de oponerse al caos y 1a guerra civil;
a consecuencia de lo cual, gano de calle la eleceion
general que precipitadamente convocd en junio.

La descripcion y la valoracion que hizo Sartre
de los mismos sucesos no podria haber sido maés
diferente. En primer lugar, creyo que el rasgo
sobresaliente de aguellos dias no habia sido la par-
ticipacién de la clase trabajadora organizadge, sino
la intervencion de la juventud no-organizada, en
su mayoria estudiantes, pero en la que figuraba
un niimero considerable de ¢breros jovenes, que no
habian sido “contaminados’ por sus mayores, Hi-
cieron uso de nuevas formas de lucha, confiando
sobre todo en su espontaneidad y, a diferencia del
PCF y de la CGT rutinarios, exhibieron notabie

12 Las siglas SMIG representan a “‘salaire minimun
inter-profesionnel garanti’’, Hoy, el salario minimo nacional
se conoce como SMIC y la C representa a “‘de crecimiento”.
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imaginacién. Uno de sus lemas predilectos, ““L’ima-
gination au pouveir”, fue utilizado como encabe-
zado por Le Nouvel Observateur cuando, el 20 de
mayo publicaron el relato de una conversacion
entre Sartre y Daniel Cohn Bendit, el mis famoso
de los lideres estudiantiles gauchiste, apodado
“Dani el rojo™. Sartre le dijo a su interlocutor:

“Ce qu'il y a d’intéressant dans votre action,

c’est qu’elle met l'imagination au pouvoir

. . . Quelque chose est sorti de vous, qui éton-

ne, qui bouscule, qui renie tout ce qui a lait

de notre société ce qu’elle est aujourd’hui.”

En ese mismo dia, en un mitin pablico, Sartre
aseverd que las huelgas de los trabajadores habian
recibido un poderoso impulso de la insurreccion de
los estudiantes y acusd a la CGT de adoptar una
“position de suivisme™ porgue le daba miedo la
“démocratie sauvage. . . qui dérange toutes les ins-
titutions™ de los estudiantes, ya que la CGT misma
era una ‘““institucion”. (Contat & Rybalka, op. cit.,
pp. 465-66).

En segundo lugar, segiin Sartre, no era cierto
que el PCF quisiese realmente desafiar al gaullismo,
pues habia pasado a formar parte del “sistema”. En
breve folleto que escribid un poco después de los
acontecimientos, titulado significativamente Les
Communigtes ont peur de la révolution (Sit. 8 pp.
208-225) aseguro que la actitud del PCF ni siquiera
era reformista, porque los comunistas ‘“‘ne voulaient
a aucun prix prendre le pouvoir” (Ibid., p. 211).
Segin él, no habrian sabido qué hacer de haber lle-
gado al poder, pues no habian hecho un estudio
completo de los medios y procedimientos para la
realizacion del socialismo en Francia.'? Acusd

13 Aunque rechacen naturalmentc el cargo de que le
“tenfan miedo al! poder” en 1968, los comunistas franceses
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también al PCF de haber reducido las demandas de
la clase trabajadora —*‘certes légitimes”— a simples
alzas de salarios y de no haber tomado en cuenta
“les changements de structure” (Ibid., p. 210). Aun
cuando Sartre no sea muy clare en lo tocante al sig-
nificado de esta ultima frase, cabe sefialar que el
PCF propendio ciertamente a desconocer las de-
mandas no-econdmicas, como la de la auto-gestion,
en gran medida a consecuencia de la inquietud que
le provocaban las ideas no-tradicionales, que los
gauchistes, por su parte, explotaban a fondo.

En tercer lugar, acerca de la alianza obreros-
estudiantes, el PCF y Sartre se acusaron reciproca-
mente de haberla imposibilitado, Los comunistas
afirmaron que los gauchistes deseaban la unidad en
sus propios términos, los de la violencia, la esponta-
neidad, [a formacion de “‘soviets”, y rechazaban la
organizacion, mientras que Sartre sostenia que

“La CGT est évidemment intervenue partout

pour empécher les échanges entre étudiants et

ouvriers; ¢’était conforme a la politique du PC
qui a toujours consisté & séparer les intellec-

tuels des travailleurs”. (Ibid., p. 217).

Finalmente, Sartre descubrié en los sucesos
mayo-junio una vivida confirmacion de sus opinio-
nes acerca del papel de las instituciones y los parti-
dos politicos, ya expuesto en Critique de la Raison
Diglectique. En entrevista concedida a un grupo
italiano de la nueva izquierda, el de Il Manifesto
(reproducido en Sit. 8, pp. 262-91) declard que la

reconocen hoy que su partido no se dio prisa en elaborar un
camino original francés al socialismo. Es significativo, que el
PCF haya comenzado a hacerlo en respuesta a los aconteci-
mientos de mayo de 1968, cuando adoptd, en diciembre de
1968, el Manifiesto de Champigny, Pour une démocratie
avancée,

tarea del partido es la de liberar a la clase trabaja-
dora de la “‘serialidad”, por lo que entendia una
falta de conciencia y de solidaridad de clase, pero
que el PCF andaba siempre a la zaga de las masas
porque se habia convertido en un “‘sistema estdtico
cerrado”. En mayo de 1968, habian sido los estu-
diantes los que més se habian acercado a la reali-
zacion de la necesaria tarea liberadora, porque
habian confiado en la militancia “prixica” y desa-
fiado todas las instituciones. En cuanto al PCF,
Sartre lo califico de “freno a todo movimiento re-
volucionario en Francia”, valoracion que reforzd
cuando le dijo a un periddico de la Alemania Occi-
dental, Der Spiegel, en febrero de 1973:

“Il faut lutter contre ces deux forces: le capi-

talisme et les partis socialiste et communiste

qui soutiennent ce capitalisme”, (Citado por

F. Jeanson, en op. cit., p. 258).

Habiendo renunciado completamente al PCF,
Sartre declard su apoyo a los gauchistes, especial-
mente a los maoistas, aun cuando no estuviese de
acuerdo con todas sus opiniones y no ingresase a
ninguno de sus grupos. En 1972, prologo un libro,
titulado Les Maos en France (Gallimard, 1972}, en
el que escribio que apoyaba a los maoistas en con-
tra del PCF, porque éste se habia convertido enun
nido de revisionistas. Este término es peyorativo y
designa a la “revision” del marxismo iniciada a fines
del siglo XIX, por un socialdemécrata alemdn,
Eduard Bernstein, cuya finalidad era la de endulzar
la doctrina de Marx y privarla de su contenido
revolucionario. Era una acusaciéon mortal la que lan-
zaba Sartre contra el Partido Comunista, ya que el
movimiento comunista habia nacido en medio de
una feroz batalla dirigida por Lenin contra el re-
visionismo. Era tanto como decir que el PCF habia
dejado de ser . . . jcomunista! Para Sartre, la prue-
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ba de esto se encontraba en la nueva estrategia del
partido, de transicidbn pacifica al socialismo, y su
apego a los medios legales de lucha, ya que el socia-
lismo revolucionario tenia que ser, a la vez, vio-
lento e ilegal:
“Un socialiste ne peut étre gue viplent car il
se propose une fin que la classe dirigeante re-
fuse absolument... Un révolutionnaire est
voué a Paction illégale. . . Les partis classiques
del la gauche en sont restés au XIXe siécle, au
temps du capitalisme concurrentiel. Mais les
maos, avec leur praxis anti-auforitaire, ap-
paraissent comme la seuleforce révolutionnaire
—encore a ses débuts— capable de s’adapter
aux nouvelles formes de la lutte de classes,
dans la période du capitalisme organizé.”
De acuerde con esta nuevas simpatias gauchistes,
aceptd tomar parte en el lanzamiento de un diario
izquierdista, Libération, v denuncid ferozmente s
las “bourgeois elections™ como trampa para incau-
tos. Su articulo de enero de 1973, publicado en
Les Temps Modernes, titulado Elections, piege a
cons (formula clara, aun cuando grosera) ensalzaba
la “democracia directa” y convocaba al pueblo a
organizar,
. .. le vaste mouvement anti-hiérarchique qui
conteste partout les institutions”. (8it. 10,
p- 87).
Como el PCF era de la opinion de que las eleccio-
nes, inclusive en un régimen burgués, eran una de
las maneras de librar la batalla revolucionaria, Sar-
tre no queria saber nada con ellas.

(B) Interpretacion

Tratemos ahora de interpretar los hechos anteriores
para encontrar respuesta a una pregunia doble:
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ipor qué se sintid Sartre atraido por el PCF y el
marxismo, y, sin embargo, jamas ingreso al PCF, ni
se volvid marxista? Para comenzar por la atraccion
que los cormnunistas ejercian sobre él, serd preciso
decir algunas cosas acerca del partido comunista
francés. De no haber sido francés, Sartre habria
mantenido sus relaciones con el comunismo de ma-
nera mas facil y, a la vez, mds dura; mds facil por-
gue el PCF, a diferencia de su contraparte italiana,
por ejemplo, dedicaba buena parte de su existencia
(al menos hasta la década de 1960) a defender celo-
samente su pureza doctrinal, pero mas dificil, a
causa del atractivo especial que tenia el partido
para los intelectuales franceses, en virtud de su
existosa fusién de marxismo revolucicnario con
tradiciones republicanas y raclonalistas francesas.
En lo que a Sartre respecta, en cierto sentido era
inevitable que el apostol del compromiso se sintiese
fascinado por el partido del compromiso: el par-
tido que exigia a sus miembros un elevado sentido
de responsabilidad social. Ningan otro partido po-
litico destacaba la necesidad de militancia hasta ese
punto, y es significativo que los miembros del PC
se llamen “militantes”, término que pasd a ofros
partidos franceses tan sélo recientemente.

Ademas, el PCF atrajo a Sartre porque era el
partido de la clase trabajadora. Asi también, nin-
gin otro partido, ni aun el PS, contaba, o decia
contar, con un apoyo tan vasto entre la clase traba-
jadora. Para Sartre, que muy pronto sintid la “ver-
glienza’ de haber nacido en la burguesia (la de los
“cerdos”, como dijo ferozmente en La Nauséel, el
asociarse a un partido proletario le ofrecia la opor-
tunidad de superar, a la vez, el inconveniente de
su nacimiento burgués y el de ser intelectual. A lo
largo de su vida, sintié la necesidad de ser un
“hombre entre hombres” (frase que aparece repe-
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tidas veces en sus escritos), de “integrarse”, Como
su status de intelectual burgués lo convertia en ex-
trafio, la Gnica posibilidad de sentirse unanime con
sus projimos parecia ser la de compartir sus penas,
los problemas y las esperanzas de la mayoria de los
mismos, de los trabajadores. Como el héroe de su
primera obra teatral, Les Mouches, deseaba pertene-
cer a una ciudad de hombres comunes y corrientes,
y sin embargo, de nuevo como Orestes, le resulto
en extremo dificil, por no decir imposible, olvidar
que, en el fondo, no pertenecia. Se mantuvo fun-
damentalmente solo, pero le dolié mucho esta sole-
dad. Para paliarla, en la medida de lo posible,
decidio adoptar, en todo, el punto de vista del
“mds desheredado”, punto de vista que era para é€l,
segin Simone de Beauvoir, el Gnico solido. Mientras
la mds desheredada parecid ser la clase trabajadora
francesa, se sintid atraido hacia su representante
politico, el PCF. Mas tarde, cuando transfiric su
apoyo afectivo a las masas campesinas de las colo-
nias, fueron los movimientos de liberacion nacional,
especialmente el FLN argelino, los que comenzaron
a reemplazar al partido; y mds tarde alin, cuando
los jévenes espontaneos y turbulentos le parecieron
ser los proscritos sociales, porque sus mayores los
habian excluido del poder, fueron los grupos gau-
chistes predominantemente juveniles los que
encontraron en él a un firme atiado.

Sin embargo, tanto su apoyo a los pueblos
coloniales, como el prestado a los jovenes, se de-
bieron, en no poca proporcion, a la influencia del
PCF. Era éste un partido internacionalista, orgu-
lloso de su solidaridad con los ‘“‘trabajadores del
mundo entero” y con las victimas del imperialismo.
Su hincapié en su caracter nacional no se constituia
un obstaculo para su internacionalismo, ya que Le-
nin habia ensefiado que el primer deber de los revolu-

cionarios internacionalistas era el de hacer la re-
voluciéon en su propio pais. En 1926, Maurice
Thorez dijo ante un congreso del partide que el in-
ternacionalismo y el patriotismo iban de la mano, y
mas tarde, gustd de citar el dicho de Jaures de que
“un poco de internacionalismo aleja de la patria,
mucho internacionalismo la acerca”. Como hemos
visto, los desacuerdos de Sartre con el PCF, sobre
la cuestion argelina, fueron tacticos y no afectaron
a la cuestion basica del apoyo indispensable a ia
lucha nacional argelina. Y, en lo que respecta a los
jovenes, fue después de una larga asociacion con
los comunistas como Sartre se puso de su parte,
porgue hubo un tiempo en que el PCF habia mos-
trado la misma irreverencia para con los poderes
establecidos que la juventud moderna. Sartre pudo
haber creido auténticamente que los comunistas de
1968 le tenian “miedo a la revolucién”, pero al
acusarlos de este temor cobarde, apelaba al propio
pasado, a los propios principios de ellos.

Una de las pretensiones de Sartre en la Criti-
que de la Raison Dialectique es que el existencia-
lisme contribuya al resurgimiento del marxismo.
Que tarde o temprano habria de querer integrar
su propio pensamiento en el marxismo es con-
gruente con ambas filosofias. Asi el existencialismo
sartreano como el marxismo consideran a la accion
como la Uniea salida. La afirmacién sartreana de
que el hombre es la suma de sus actos tiene su
paralelo en la famosa tesis de Marx, que dice que
no basta con interpretar el mundo: “lo que hay
que hacer es cambiarlo”. Tanto el existencialismo
como el marxismo piensan que pueden prescindir
de Dios y lo sobrenatural.!* Ambas filosoffas de-

14 Respecto del ateismo, a Sartre le preocupa mas de-
clarar degafiantemente que “Dios ha muerto”, mientras que
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sean aniquilar los valores burgueses, lo mismo el
valor intelectual del despego gue el valor moral del
humanismo liberal. Por Gltimo, ambas tienen con-
ciencia de la historicidad del hombre y, por consi-
guiente ambas rechazan el concepto de una “natu-
raleza humana” fija e inmodificabie; Sartre prefiere
hablar de “la condicion humana” y Marx de la ex-
periencia que cada generacion trasmite a la si-
guiente. Como lidid durante aios con los proble-
mas planteados por la historicidad del hombre, Sar-
tre llegd a la conclusion de que el marxismo era la
tnica filosofia que planteaba estos problemas y se-
fialaba una salida, por lo qgue se convencid de que,
en la etapa actual de la evolucion humana, el mar-
xismo era ‘‘irrebasable”. También creyd que sdlo
cuando los agudos problemas planteados por el
marxismo guedasen resueltos, es decir, cuando
hombres y mujeres ya no vivieran alienados, el mar-
xismo, habiendo cumplido su finalidad, podria
dejar de venir a cuento. Se ha sugerido & menudo
que los temas del existencialismo sartreano son
temas cristianos que han sido secularizados, y algo
de verdad hay en esta sugerencia, pero no s menos
cierto el gue la mayoria de los temas existencialis-
tas son temas marxistas interpretados original-
mente {los marxistas dirian, “deformados™) por
Sartre: accion, compromiso, responsabilidad, his-
toricidad, alienacidn, ateismo, dialéctica.

Marx quiere gue la lucha contra la religion sea una lucha
contra tas condiciones gue llevan a ia gente a buscar el con-
suelo religioso, es decir, la pobreza y la alienacion. Tal lucha
la pueden librar creyentes y no creyentes por igual, sin re-
nuneiar a sus convicciones, como lo prueba la prictica del
PCF desde 1936, cuando Thorez les tendid una mano amiga
a los trabajadores catdlicos. (s ésta 1a “politique de 1a main
tendue’".)
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Pasaremos ahora a la pregunta mucho mds
dificil de responder formulada por nuestro estudio:
;por qué, a pesar de todo esto, la relacién de Sartre
con ¢l comunismo vino a ser, a fin de cuentas, una
espléndida occasion manguée? Conocemos ya las
respuestas de Sartre. Son las de que jamas podria
haber formado parte de un partido que regimen-
taba a sus intelectuales y los obligaba a hacerse
culpables de “mauvaise foi”" v la de que jamas po-
dria haber abrazado la clase de marxismo gque se
habia “institucionalizado” y ‘‘olvidado del hom-
bre”. No podemos sentirnos plenamente satisfe-
chos con estas respuestas, aunque aceptemos como
valida su descripeidon del PCF y del marxismo con-
temporaneo, va que no nos explican como llegd
Sartre a tal opinion a este respecto. No tanto el in-
dividuo Sartre (pues este aspecto sin duda intere-
sante nos llevaria a numerosos campos, como losde
la biografia personal, la psicologia y el psicoanalisis),
gino Sartre como encarnacion de una actitud inte-
lectual que lo convierte, en sentido literal, en
ejemplar, es decir, caracteristico de un punto de
vista conocido en el mundo moderne occidental.
La estimacion de Simone de Beauvoir, de que
Sartre era demasiado ‘‘independiente” y sentia la
necesidad de salvaguardar la “‘dimension humana
del hombre’ no nos sirve de mucho tampoco, aun
cuando Jeanson crea que lo explica todo, al menos
on fo que se refiere al periodo que siguio inmediata-
mente a la liberacion. “Tout est 147, escribe des-
pués de citar la observacion, y pasa a explicar la
independencia de Sartre por su “individualismo re-
sidual” y su preocupacion por “la dimension
humana del hombre”, por su “exigencia radical”
{op. cit. p. 152). En realidad, el comentario de
Jeanson no nos leva muy lejos, aun si lo amplia-
semos —como desearian hacer algunos marxis-
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tas— afiadiendo que Sartre era individualista porque
era pequeiio burgués, y humanista porque su punto
de partida filosofico era la libertad del hombre.
Pues tal cosa seria una tautologia. La esencia del
pensamiento pequefio-burgués es precisamente el
individualismo y la esencia de todas las filosofias
de la libertad humana absoluta es precisamente la
renuencia ‘‘radical” a reducir al hombre a algo que
no sea él mismo. Y nos encontramos de regreso al
lugar de donde partimos. La respuesta se encuentra
probablemente en otra parte y es méas probable que
la Gnica formula que mejor explique la postura
de Sartre, tanto en relacion con el PCF como con
el marxismo, sea la de que JAMAS FUE MATE-
RIALISTA."® El materialismo filoséfico es la doc-
trina para la cual 1a materia es anterior a la mente y
la determina, entendiendo por ‘“‘materia”, en este
contexto, simplemente, la realidad externa que exis-
te independientemente de la conciencia humana. La
adopcién de tal concepcidn significa, en particu-
lar, que el comunismo no es un ideal que deba-
mos imponer a la realidad, sino “el movimiento
rea] que aniquila el presente estado de cosas” (Marx
v Engels, La ideologia alemana). Este punto de vista
cabalmente materialista es algo que Sartre no pudo
o no quiso aceptar. Todos sus desacuerdos con el
PCF y con los marxistas contemporineos tienen su
raiz en este rechazo del materialismo, el cual, aun
cuando no siempre se manifestase de [a misma ma-
nera, y en afios recientes se haya atenuado conside-

15 Por supuesto, es perfectamente posible unirse al
PCF sin ser materialista y las Reglas del Partido de 1979 lo
especifican asi, Lo que se quiere destacar, en el caso de Sar-
tre, es que su rechazo del materialismo lo llevd a una serie
de posiciones filosdficas y politicas que imposibilitan vir
tualmente su membrecfa en el Partido.

rablemente, se descubre como un rasgo permanente
de su pensamiento. Cabe sefialar, de pasada, que
no obstante admitir el cambio de sus concepciones,
se siguié calificando a si mismo de existencialista
hasta el final y que raras veces hablo de las diferen-
cias entre L’'Etre et le Néant, pongamos por caso, ¥
la Critique de la Raison Dialectique, dejindole al
lector su descubrimiento. A esto debemos anadir
que el argumento de la Critigue no es plenamente
congruente; a veces, se desarrolla conforme a direc-
trices estrictamente materialistas, en tanto que
otras veces sus formulaciones no pueden distin-
guirse de las del idealismo. Tal incongruencia no es
resultado de un pensamiento perezoso o incohe-
rente, sino que parecen ser producto de la voluntad
del autor, que se precid de su falta de “‘sistema’. A
su debido tiempo, volveremos a considerar este
rasgo tan importante. En el entre tanto, tratemos la
falta de materialismo de Sartre como hipotesis de
trabajo y pongamosla a prueba.

Empecemos por hacer una afirmacion que
pocas personas pondran en tela de juicio: Sartre no
se incorpord al PCF porque era un individualista.
{Este término no es peyorativo, sino tan sélo una
etiqueta conveniente para describir a una persona de
espiritu independiente, que se rebela contra la guia
intelectual y moral de un grupo). Nuestra hipotesis
ayuda a explicar este individualismo como algo més
que un simple rasgo temperamental y a ver en el
mismo a la consecuencia de su creencia no materia-
lista en que el individuo subjetivo es el punto de
partida de toda filosofia. En lo tocante a esto, las
semejanzas entre las variedades primeras v poste-
riores del existencialismo son mas notables que las
diferencias. Pues, en 1945, Sartre afirmé en L'exis-
tentialisme est un humanisme que “il faut partir de
1a subjectivité”, y, en 1959, insistio, en la Critique
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de la Raison Diglectique, en que la dialéctica des-
cansaba por completo en la praxis individual. La di-
ferencia principal es la de que en LEtre et le Néant
y en L'existentialisme est un humanisme, se consi-
derd puramente contingente a la irrupcién del
hombre en el mundo, mientras que, en la Critique,
Sartre habla de un “tiempo bioldgico™ que ante-
cede a la aparicion de la conciencia humana, y, lo
que es mas importante, declara que:
“También el existencialismo desea situar al
hombre en su clase ¥ en los conflictos que lo
oponen a las demds clases, comenzando por el
modo y las relaciones de produccion.” (PM,
p.175).
A pesar de la referencia a los conceptos muy mate-
rialistas de “‘clase” y de “‘produccién”, las siguien-
tes aseveraciones indican que el existencialismo:
“ .. puede enfocar esta *situacion’ en térmi-
nos de experiencia, es decir, de comprension
. . .quiere reintroducir la insuperable singulari-
dad de la aventura humana”, (ibid, pp. 175-76).
Sea lo que fuere lo que.deba entenderse por enfo-
car la situacidn con “comprension’®, no caben
mayores dudas de ¢ue una aseveracidn como la an-
terior (y otras como ella} suponen que debemos
partir de] individuo y que el “situarlo” viene des-
pués. El materialismo historico es de opinion muy
distinta, pues no considera al individuo como dado,
sino como la culminacion de un prolongado pro-
ceso historico. La tesis marxista es la de que la so-
ciedad no es una coleccién de individuos que se

16 Veamos una de las definiciones que da Sartre de
“comprensidn’’: ‘. . . la comprensidn no es més que mi vida
real; es el movimiento totalizador gue refine a mi vecino, a
mi mismo v a nuestro ambiente en la unidad sintética de
una objetificacion en proceso’ (PM, p. 155),
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juntan para formar un grupo, al que cada quien
contribuye con su praxis, sino que fue el desarrollo
de la sociedad el que condujo al concepto del indi-
viduo. Al principio, la sociedad humana se asemejo
mucho a un rebaho de animales, con una diferencia
capital: a diferencia de los animales, los seres hu-
manos produjeron sus propios medios de subsisten-
cia, Al hacerse mas compleja la produccién, la
divisidon del trabajo se amplié y, finalmente, se
Hevd a cabo un proceso de individualizacion
entre los miembros del grupo.!” El punto culmi-
nante se alcanzd cuando triunfé el capitalismo,
pero no sin contradicciones. Por una parte, el
capitalismo coloco al individuo aparte del grupo,
al dejar al burgués en “libertad” de producir lo
que quisiera y como quisiera, y al trabajador en
“libertad” de vender su fuerza de trabajo, pero, por
otra parte, aliend al hombre de su producte y de
sus projimos.

Una vez que se relaciona el individualismo de
Sartre con su punto de vista no-materialista, y se
le entiende como consecuencia logica del mismo,
se torma mds facil comprender por qué jamés ha-
bria de ingresar al PCF, ni a ningin otro partido,
aun cuando, para él, el problema se plantease ni-
camente en relacion con los comunistas. En su cali-
dad de no-materialista, Sartre hizo de su conciencia
su {inica gufa, v la Unica disciplina que estuvo dis-
puesto a aceptar fue su auto-disciplina. Cualquier
otra clase de guia o de disciplina dejaria de ser au-
téntica vy convertiria a quienes se sometiesen a Ja
misma en culpables de “mauvaise foi”. Es lo gque
le ocurria al comunista Brunet, en L’'Age de Raison.
Sin embargo, irOnicamente, encontramos en la mis-

17 Cf. La Ideclogic alemana (Seccion I) para una ex-
posiciéon mas completa de este proceso.
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ma novela la réplica comunista clasica de que la
disciplina del partido, lejos de esclavizar al individuo,
lo libera verdaderamente, ya que le da oportunidad
de tomar parte en la tarea colectiva de levantar los
obstdculos que ha colocado el capitalismo en el
camino de la libertad. Y, a través de Mathieu,
Sartre parece estar al menos parcialmente de
acuerdo con la réplica, pues hace que su personaje
burgués considere a su amigo comunista como méds
libre que él mismo, ya que habia alienado su liber-
tad al Partido y éste se la habia devueito. (;Eco,
tal vez, de los sentimientos de Sartre para con
Nizan?} Pero Mathieu se mantuvo atin fuera del
Partido. Lo mismo que Sartre. Toda su vida fue un
luchador solitario, en la tradicion de los grandes in-
telectuales franceses que, desde Voltaire a Hugo y
Zola, bajaron. de vez en cuando a la arena politica.
Sin menospreciar esta tradicién, los comunistas
franceses la consideran obsoleta. Para ellos, “la
ideas se convierten en fuerza material cuando se
apoderan de las masas”, como dijo Marx.

La postura personal de Sartre se refleja en sus

héroes draméticos. Por ejemplo, en Le Diable et le
Bon Dieu, Goetz suma sus fuerzas finalmente a los
campesinos, pero no se convierte en uno de ellos.
Su primer acto de *“‘obediencia’ es aceptar el man-
do del ejéreito, como le ha recomendado Nasty,
pues es ésta la Unica manera en dque un general
puede hacerse util, tal y como, segin Sartre, la
lnica manera en que un intelectual puede hacerse
util a los obreros consiste en poner su pluma al ser-
vicio de su causa. Pero Goetz, como su creador, se
mantiene solo. (Es significativo gue su soledad
se deba en parte a un descubrimiento intelecitual
—el de que Dios ha muerto— que no puede compar-
tir con otras personas porgue su moral depende de
la creencia de que Dios estd de su parte). En Les

Mains Sales, el comunista, Hoederer, nos deja tam-
bién la impresidon de ser un lider solitario. Pues, en
esta obra, la mayoria de los personajes pueden per-
tenecer al partido, pero éste no existe. Hoederer se
refiere a su meta ltima y a sus tacticas inmediatas,
pero jamds a la manera como funcionan colectiva-
mente. Se mencionan brevemente las diferencias
entre él y otros lideres del partido, pero no apare-
cen en escena, vy la unica discusion politica gue
se efectila ante nosotros se lleva a cabo entre dos
individuos, Hugo y Hoederer, no entre miembros de
la misma unidad del partide. Sin embargo, no
le hubiese sido draméticamente imposible a Sartre
mostrarnos al menos una reunion del Comité Cen-
tral a fin de proporcionarnos una vislumbre de la
vida interna del partido. En vez de esto, lo (nico
que se le permite al auditorio inferir acerca del
comportamiento de un partido comunista es que
las diferencias politicas se zanjan mediante el ase-
sinato vy que los dirigentes tienen el derecho a
mentir a sus miembros. Por no decir otra cosa, es
algo crudo, ¥ no nos deberiamos sorprender de-
masiado de que, a pesar de las intenciones de
Sartre, numerosos criticos hayan considerado
que la obra era anti-comunista. Si recuerda uno que
fue Hugo, no Hoederer, el que dijo la Gltima pala-
bra, con su desafiante reto al partido “irrecupera-
ble” se nos perdonard que pensemos que la morale-
ja de la obra es algo ambigua, ;Podria deberse esto
a que, no obstante su mordaz critica de Hugo, el
idealista roméantico, Sartre se sentia mas atraido
por él que por Hoederer, el casi cinico realista y
materialista? Sea de esto lo que fuere, cuando Sar-
tre observd, en 1960, que “Un communiste soli-
taire est perdu’ (Sit. 4, p. 186), aun cuando se
estaba refiriendo al rompimiento de Nizan con el
partido, sin querer explicé por qué también é[ es-
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taba “perdido’ para el partido. Queda al lector
decidir si no fue un bien disfrazado (;para ambas
partes?).

El punto de vista no-materialista de Sartre lo
llevo también a valorar el papel del PCF y de su
organizacion -de forma tal que no resultaba condu-
cente a la incorporacion de sus filas, Pues, en efecto,
no creia que el partido tuviese un papel especifico
por desempeiar, como a veces }os comunistas tra-
tan con apuros de demostrar. En la Critique de la
Raison Diglectique, hablo de la necesidad de orga-
nizacion de la clase obrera, pero no descubrid
mayores diferencias entre una organizacion de
tipo sindical y la organizacién para formar un
partido politico:

“Syndicat, Parti, peu importe ici: ce que

compte, c’est le rapport de la classe objetivi-

sée a la classe en fusion.” (Op. cit., p. 649).

Inclusive cuando elogié muchisimo al partido,
en la época de Les Communistes et la Paix, lo reali-
z6 de una manera no-materialista que hizo que
saliese sobrando su no membrecia en el mismo.
Present® al partido como si fuese, junto con el sin-
dicato, el medio para transformar a la clase obrera
de una “clase en si’” {es decir, un grupo cuyos
miembros no se sienten vinculados entre si) en una
“‘clase para si”’ {(es decir, en un grupo cuyos miem-
bros estan unidos por la solidaridad comin). Por
consiguiente, era natural, y aun necesario, para los
trabajadores Incorporarse al partido, pero no pare-
cia venir a cuento el que los intelectuales se le
sumasen o no. Entonces, Sartre podia, con perfecta
congruencia, declarar que lo apoyaba vy, al mismo
tiempo, mantenerse fuera del mismo. La concepcion
materialista del papel del partido dice que la clase
trabajadora, como no es espontaneamente revolucio-
naria, tiene gque recibir la conciencia revolucionaria
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por obra de un partido que la dota de una *‘cien-
cia”, la cual, hablando con mayor preeision, es la
ciencia materialista de la historia. En El Manifiesto
Comunista, Marx y Engels basaron su afirmacion
de que el partido comunista era distinto de otros
partidos de la clase obxera, en el hecho de que
tenia la ‘“‘ventaja de comprender claramente la
linea de marcha, las condiciones v los resultados
generales Gltimos del movimiento proletario.” Para-
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dojicamente, quizas, son los materialistas los que
recalcan el papel importantisimo de la teoria y la
convierten en el regalo més precioso que el partido
puede ofrecerle al proletariado, mientras que Sartre
parece interesarse mas en la camaraderia que los tra-
bajadores buscan y encuentran espontineamente
en el PC. Es verdad que Sartre renuncié finalmen-
te a su idea de que los trabajadores poseian espon-
taneidad innata, pero esto no lo levd a aseverar que
necesitasen de un partido que les proporcionase
una estrategia coherente, cientificamente formula-
da. En 1969, le dijo a Il Manifesto que, aun cuando
el partido fuese una ‘‘réalité nécessaire” (Sit., 8,
p. 264} existia, al mismo tiempo, una *“‘contradic-
tion inhérente a la fonction méme de Parti” (ibid.,
p. 267). El partido, dijo, se habfa formado para
salvar a los trabajadores de la “serializacion™, pero
reflejaba precisamente esa serializacion porque, en
su calidad de ‘“‘institucidén”, impedfa la creacidn
espontdnea de ‘“‘grupos en fusion”, en los gue los
trabajadores disfrutarian de una ‘‘libertad salvaje’’;
la conclusion de Sartre fue la de gue la lucha por si
sola (no las luchas encabezadas por el partido) con-
ducian a la conciencia de clase. Tal lucha se libraba
mejor en grupos no-organizados, como los que sur-
gieron en mayo de 1968, porque, en su caso,

“...aucune institution ne s’interpose entre

I’expérience et la réflexion sur l’expérience”

(Ibid.)

Los materialistas no pueden aceptar estaformu-
lacién. Pueden conceder (si son sinceros) que, en
cualquier partido organizado, la amenaza de bu-
rocratizacidn acecha siempre tras la esquina, pero
no dirfan que el remedio fuese la “libertad salvaje”
que Sartre ensalza, simplemente porque, en su opi-
nién, tal libertad es una ilusion fomentada por la
fragmentacion y el aislamiento que caracteriza a

la vida material pequefio-burguesa, y también por
el hecho de que las relaciones de los maestros con
sus alumnos no es la de una clase explotadora y sus
explotados, sino la de “mandarines” dominantes
contra individuos.

No fue sélo el papel y la organizacion del PCF
lo que critico Sartre, sino también su estrategia.
Ahora bien, es perfectamente posible para un indivi-
duo comunista no estar de acuerdo con la estrategia
de su partido, sin que tal inconformidad conduzca
inevitablemente ala expulsion o a la renuncia. Pero,
en general, los debates se llevan a cabo de confor-
midad con una premisa aceptada en comin, a saber,
que debe elaborarse una estrategia del PC a la luz
de un andlisis materialista del equilibrio existente de
fuerzas de clase. Es divertido sefialar que ningin
comunista ha dicho jamas lo que Sartre afirmé en
1956, cuando confiadamente proclamé que el par-
tido rara vez comete errores. (*Porté par I'histoire
.. . il est rare qu’il se trompe. . .”} (Sit. 7, p. 110).
En su calidad de materialista, el comunista estd
obligado a admitir que la realidad es més rica y
compleja que cualquier representacion humana, o
que cualquier interpretaciéon de la misma, y que no
estd uno inmunizado contra la comisiéon de errores
porque esté equipado con un método cientifico. Sin
embargo, no fueron los errores, reales o imaginarios,
cometidos por el PCF en la estimacion del equilibrio
de fuerzas de clase 1o que fue objeto de la dspera
critica sartreana, sino su rechazo de algunos princi-
pios. ( jCasi oye uno a Hugo discutiendo con Hoe-
derer!) Se trataba, por ejemplo, del principio de la
espontaneidad que habia sido violado por los co-
munistas soviéticos cuando estrangularon “la revo-
lucién hungara’, y el mismo principio que habia
sido pisoteado por los comunistas franceses cuando
trataron de impedir la formacion de “‘grupos fusio-

261



nados”’. En estos dos casos, el argumento de Sartre
no descansd en lo que importaba realmente a los
comunistas: jera la “reaccion internacional” mas
fuerte que €l PC hingaro, eran las “instituciones del
Estado” de De Gaulle (policia, ejército 'y demis)
mas fuertes que la oposicién antigaullista? No pre-
tendo que, por no haber fundado sus analisis en ta-
les factores, Sartre haya debilitado necesariamente
sug criticas de la Unién Soviética y del PCF. Nonos
interesa otorgar el premio a Sartre o a los comunis-
tas, sino Gnicamente establecer el hecho de que
partiendo de una posicidén no-materialista, e} terreno
elegido por Sartre no eraeldel PCF. A consecuencia
de esto, la discusion entre ambos no era de la cate-
goria de la que podria haber tenido lugar entre
contestatarios comunistas y sus dirigentes, sino una
discusién que envolvia dos clases de polfticas total-
mente diferentes. Ineclusive cuando ambas partes
utilizaban los mismos términos, significaban cosas
diferenies. Un ejemplo, entrée muchos, es el de lo
que entendian por revolucion. Para Sartre, como
hemos visto, la revolucion era necesariamente vio-
lenta e inconstitucional porque, por definicion, iba
contra la Autoridad. Para el PCF materialista, la
revolucién es un cambio en las relaciones de pro-
piedad exisfentes y una transferencia de poder de
una clase a otra, v el que se efectile por la fuerza o
con medios pacificos es algo que depende entera-
mente de las circunstancias. Si, junto con otros par-
tidos comunistas occidentales, ei PCF contempla
ahora la perspectiva de una revolucion pacifica; es
porque se dice que el equilibrio internacional de
fuerzas ha cambiado en favor del socialismo (como
lo prueba el poderio creciente del “campo socialis-
ta", de los movimientos de liberacion nacional con-
ira el imperialismo y de la clase trabajadora en los
pafses capitalistas avanzados). Para Sartre, esto es
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puro ‘“revisionismo”, ya que pasa por alto el hecho
sencillo de que la clase dominante tratara siempre
de utilizar la fuerza contra quienes deseen desafiar
sus privilegios. Tiene gracia sefialar que éste solia
ser el argumento de los comunistas en favor de la
revolucién violenta. Hoy en dia, sin embargo, el
argumento comunista dice que la burguesia quiere
indudablemente hacerle resistencia al cambio me-
diante la fuerza, pero que otra cosa es que pueda
hacerlo. Volvemos, una vez mis, a la estimacion
materialista del equilibrio de fuerzas.

En lo que respecta a la queja sartreana frecuen-
te de que es necesario “‘reconquistar al hombre
dentro del marxismo”, independientemente de la
validez o no que pueda tener, esta expresada en tér-
minos no-materialistas. Los materialistas que, como
Sartre, condenan los crimenes contra la humanidad,
como las purgas stalinistas de millones de personas
inocentes y los juicios arreglados en la Europa Orien-
tal, no creen gue el problema consista en haber
olvidado a los hombres concretos en favor de una
ley impersonal, como seria la lucha de clases. Ei
verdadero crimen de Stalin, argumentan, es haber
librado mal la lucha de clases, pues confio més en
la represion estatal que en los obreros y campesinos
soviéticos y su capacidad para derrotar a los contra-
rrevolucionarios mediante su vigilancia y sus reali-
zaciones. Es esto lo que lo convirtiéd en tirano san-
guinario, que deshumanizo a la revoluciOn socialista,
no ¢l que haya dejado de partir de una concepcion
de la “dimensiéon humana del hombre”,

Veamos si nuestra hipotesis logra explicar
también la posicion de Sartre en relacidn con el
marxismo. Es patente que en la Critique de la Rai-
son Dialectique, Sartre se ha apropiado de numero-
sos conceptos marxistas, pero si nos fijamos tanto
en lo que quiere afiadir al marxismo como en lo
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gue se deja fuera encontraremos gue equivale a una
filosofia original no-materialista, 1a cual, cuales-
quiera que puedan ser sus méritos o demeéritos, rio
puede entenderse como un nuevo desarrollo del
marxismo, a no ser que este Gltimo calificativo se
vuelva tan vago que pierda todo significado. Es inte-
resante sefialar que hay ocasiones en que Sartre casi
reconoce que su nueva filosoffa no es marxismo,
como cuando asevera, por ejemplo, que existe una
“falla’” en el marxismo que sélo un enfoque diferen-
te podria corregir:

“, .. una falla de tal indole gue, a pesar de si

mismo, €l marxismo tiende a eliminar al inda-

gador de su investigacion...” (PM, p. 175)

En vista de esto, le esta reservado un papel es-
pecial al existencialismo:

“ el existencialismo, en el corazén del
marxismo y partiendo de los mismos datos, del mis-
mo Conocimiento, como su punto de arranque, tie-
ne que proponerse —al menos como experimento—
la interpretacion dialéctica de la Historia™. (Ibid).

Sin embargo, al comienzo de nuestra investi-
gacion nos topamos ya con una dificultad, porque, a
pesar de las cbservaciones que acabamos de citar, la
Critigue contiene también la aseveracién de que
Sartre apoya “sin reservas” la “formulacion, en E!
Capital, con la que Marx define su ‘materialismo’:
‘El modo de produccion de la vida material domina
. generalmente el desarrollo de la vida social, politica
e intelectual’.” (PM, pp. 33-34). Por consiguiente,
pareceria que la sugerencia de que Sartre no fue
materialista no es valida para el periodo posterior a
1957, pero no hay tal. Y no es que Sartre haya
mentido cuando proclamo estar del lado de Marx y
aun haber rescatado ‘“‘al verdadero Marx” de sus
discipulos posteriores, ya que pocos pensadores
han exhibido una honestidad intelectual mayor que

él; lo que afirmamos simplemente es que las pruebas
textuales (basadas en los escritos de Marx y de Sar-
tre) desmienten tal aseveracion, la cual, aunque de
buena fe, descansé en un equivoco. En primer lugar,
no carece de significacion el que Sartre haya hablado
del “materialismo’” de Marx entre comillas, como si
quisiese dar a entender que, en su opinion la eti-
queta no le quedaba bien. Sin embargo, el propio
Marx no la rechazé. En La Sagrada Familia, €l y
Engels hablaron elogiosamente del materialismo en
virtud de sus necesarias conexiones con el comunis-
mo y el socialismo (cf. op. cit., p. 254). En su dé-
cima Tesis sobre Feuerbach (que Marx escribi6 solo,
sin que influyera en €l su “‘genio malo”, ;Engels!)
expreso que en su opinion:

“El punto de partida del antiguo materialismo

es la sociedad ‘civil’, el punto de vista del nue-

vo es la sociedad humana, o humanidad socia-
lizada.”

En segundo lugar, sin entrar a discutir porme-
norizadamente si Marx y Engels discrepaban en
algunas cuestiones, especialmente en lo tocante al
materialismo —sugerencia gue han hecho varios pen-
sadores contempordneos, sin exceptuar a Sartre—
veremos mds adelante que las opiniones rechazadas
por el filosofo existencialista son frecuentemente
las del propio Marx, el cual, independientemente
de que usase la etiqueta o no, siempre adoptd un
punto de vista materialista. En tercer lugar, en el
parrafo mismo en que Sartre declara su apoyoala
tesis materialista de que la vida material domina a
la vida social e intelectual, afade la importante
condiciobn de que esto conserva su validez sblo
“mientras las transformaciones de las relaciones
sociales y los progresos técnicos no han liberado a
los hombres del yugo de la escasez.” (PM, p. 34).
Afirma, ademés, que tal fue el parecer de Marx,
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basandose en el pasaje siguiente del Volumen tercero
del Capital:

“El reino de la libertad no comienza de hecho

hasta que el trabajo impuesto por la necesidad

v la finalidad externa cesen; se encuentra, por

lo tanto, mas alla de 1a esfera de la produccion

material propiamente dicha.”

En realidad, el pasaje en cuestidn nos ofrece
un cuadro diferente, pues Marx sigue diciendo:

“La apremiante necesidad en gque se ve el sal-

vaje de luchar contra la naturaleza para satis-

facer sus necesidades, para conservarse vive y

reproducirse afecta también al hombre civili-

zadc, v en cualquier formacioén social, bajo

todos los modos de produccion posibles. A

medida gue se desarrolla, el campo de la nece-

sidad natural también crece, porque aumentan
las necesidades humanas, pero al mismo tiem-
po las fuerzas productivas para satisfacerlas
también aumentan. En este campo la libertad
solo puede consistir en una cosa: gue los hom-
bres socializados, que los productores asocia-
dos, regulen racionalmente sus tratos con la
naturaleza, que los lleven a cabo sometiéndola

a su control colectivo, en vez de verse domi-

nados por ella como por una fuerza ciega.

. .. Pero siempre existird un reino de la necesi-

dad. Mas alla de él comienza del desarrollo de

1a potencialidad humana por si misma, el ver-
dadero reino de la libertad, pero sdlo puede
florecer sobre ese reino de la necesidad, como
su base.” (El subrayado, y la traduccién al

inglés, son del autor. M. A.).

Asi pues, para el no-materialista Sartre, la ver-
dadera libertad trasciende a la necesidad; para el
materialista Karl Marx, aun si lo hace hasta cierto
punto, so6lo puede levantarse sobre la base de la
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necesidad. Las implicaciones politicas son obvias.
Sartre querria que la revolucion dependiese de la
praxis creativa del “grupo fusionado™, en tanto que
los comunistas insisten en que su partido otganizado
tiene que ir a la cabeza, pues se supone que es el
que comprende las leyes de la historia.

Es probablemente acerca de la relacion entre
necesidad y lbertad como el no-materialista Sartre
muestra un mayor desacuerdo con el materialista
Marx. El mds aspero de los comentarios de Sartre
contra los ‘“‘marxistas contemporineos” es el de
que no se fijan en la dignidad del hombre y que su
rigido determinismo los convierte en enemigos de
la libertad. Si el reproche es vilido, ha de tener vali-
dez también para Marx, pues indudablemente dijo
que los seres humanos estdn gobernados por leyes.
En su proélogo a E!l Capital, escribio que su objetivo
habia sido poner al descubierto “la ley del movi-
miento de la sociedad capitalista”, ¥y un afio mas
tarde le dijo a su amigo, Kugelmann, que:

“ ..no se puede prescindir de las leyes natu-

rales. Lo gque puede cambiar en circunstancias

historicamente diferentes es tan solo la forma
en que ‘estas leyes se hacen valer.” {Marx &

Engels, Selected Correspondence, p. 251).

No se podria ser mds determinista, Sin embar-
go, Sartre tiene razén cuando dice que Marx creia
en la libertad humana. SGlo que, para él, la libertad
era lo mismo que para Hegel y Engels, o sea, “el
conocimiento de la necesidad”. En el Anti-Duhring
Engels afirmé que el conocimiento de las leyes
naturales e historicas nos da la posibilidad de “hacer
que sistematicamente trabajen hacia fines defini-
dos”. Cudn diferente es esto del concepto de liber-
tad de Sartre nos lo revela, entre otras cosas, un
incidente mencionado y exarminado en la Critigue
de la Raison Diglectique. Tiene que ver con un



Sartre y ¢l comunismo

hombre de la fuerza aérea, al que se le habia impe-
dido hacerse piloto por ser de raza negra. A modo
de protesta desesperada, se robé un avién y volo
con €l sobre el Canal, pero como carecia de experien-
cia técnica, como era de esperarse, se estrellé y mu-
ri¢. Sartre comenta que habia actuado como hombre
libre ¥ que su muerte expresaba ‘“‘su eleccion de
una libertad breve, deslumbrante, de una libertad
de morir” (PM, p. 109). Esta Qltima frase quizas
no fue demasiado afortunada (aun cuando haya
ilustrado vividamente la preocupacion de Sartre por
la dignidad humana, que desafia hasta la misma
muerte) e incitd ripidamente a los comunistas a re-
plicar que la libertad que ellos querian eran la liber-
tad de vivir. Respecto de las limitaciones a tal
libertad que existen en la Eurcpa Oriental, los co-
munistas franceses se niegan a culpar al determinis-
mo. De hecho, alegan que deberia ser al revés, Un
~Stalin, dicen, era un voluntarista, no un determinis-
“ta, ¥ gque las faltas que se descubren en la actualidad
en la Union Soviética se deben al hecho de que sus
sucesores propenden a hacer caso omiso de una ley
fundamental del socialismo, la de que no puede
triunfar sin democracia. El que los comunistas fran-
ceses sean auténticos en esta estimacidn critica, o
no lo sean, no afecta para nada a lo que estamos
tratando, que es simplemente que su enfoque del
problema estd de acuerdo con el materialismo que
profesan y que Sartre repudia.

Otro punto fundamental en el que no estdn de
acuerdo tiene que ver con la proposicién basica del
existencialismo, la de que “la existencia precede a
la esencia”. A primera vista, esto pareceria ser lo
mismo que la proposicion fundamental del materia-
lismo histérico, en lo concerniente a la primacia
del ser sobre la conciencia, y es esto lo que afirma
precisamente Sartre en la Critique de la Raison
Dialectique:

“. . .el existencialismo, como su nombre lo
indica suficientemente, hace de esta primacia
el objeto de su afirmacion fundamental.” (PM,

p. 32).

En realidad, las dos afirmaciones estdn a una
enorme distancia la una de la otra. Pues cuando Sar-
tre hablé de la “existencia” en su trabajo anterior,
no entendia por ello al “‘ser social”’ que ““determina
a la conciencia” segin Marx y que estd constituido
por las fuerzas productivas y sus correspondientes
relaciones sociales que cada generacidon encuentra
ya preparadas para ella; entendia lo que para él es
el hecho dado inmediatamente de que el hombre
es y se define después. Hay un mundo de diferencia
entre esa experiencia existencial subjetiva y la reali-
dad objetiva a que se refiere el marxismo. Méis tar-
de, en la Critique, Sartre reconocié que el hombre
es también un ser material, pero sostuvo que el “prin-
cipio metodologicoe” (al que distinguié del “princi-
pio antropologico”, aun cuando dijese que no se
oponen entre si (cf. PM, pp. 32) que lo definia por
su proyecto, atin valia:

“El hombre se define por su proyecto. Este

ser material va mds alla perpetuamente de la

condicion que se le pone.” (Ibid, p. 150).

En cambio, en La Ideologia alemana encon-
tramos definidos a los hombres de la manera si-
guiente:

“Los hombres pueden distinguirse de los ani-
males por la conciencia, la religién o por lo
gue se quiera. Comienzan a distinguirse a si mis-
mos de los animales tan pronto como producen
sus propios medios de subsistencia.” Y los au-
tores dejan claro que hablan de individuos.

““. .. no como aparecen ante su imaginacion y

la de los demds, sino como son realmente; es

decir, como obran, producen materialmente,
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¥, por consiguiente, como trabajan dentro de

limites materiales definidos, presuposiciones y

condiciones definidos, independientes de su

voluntad.” (Op. cit., Mosc, 1964, p. 37).

Aparte del hecho significativo de que Marx y
Engels usan la palabra hombres, en vez del singular
hombre —a fin de mostrar que la produccion es un
proceso colectivo y que la hominizacion tiene lugar
dentro de la sociedad— definen a estos hombres
como seres materiales, cuya organizacion fisica es
algo que, en primer lugar, les permitio actuar sobre
la naturaleza y obrar sobre ella, en vez de recibir
meramente sus dones. Es este hecho material, este
hecho natural, el que hace gque la historia humana
sea cualitativamente diferente de la historia natural,
aun cuando sea también una prolongacion de la
misma. Podriamos llamar “proyecto” al trabajo
humano, ya que su caracteristica principal es la de
producir algo nuevo, pero a menos de que se desta-
que la base material del trabajo, como la compleji-
dad del sistema nervioso humano, y la relacion
dialéctica entre el trabajo y la naturaleza fisica del
hombre, como hace Engels en El papel desempefiado
por el trabajo en la transicion del mono al hombre
(capitulo de su Dialéctica de la Naturaleza, publi-
cada también como folleto aparte) no estd hablando
uno de “proyecto’ al modo materialista.'®

En segundo lugar, aunque a la realizacion de
la esencia del hombre mediante un “proyecto” se
le dan connotaciones marxistas en la Critigue de la
Raison Dialectique, con referencias de paso a las

18 Véase, en particular la aseveracion de que “la reac-
cion del trabajo y el habla sobre el desarrollo del cerebro y
log sentidos gue lo acompafian, de la creciente claridad de
conciencja, facultad de abstraceidon y conclusion, dio al tra-
bejo ¥ el habla un impulso perpetuamente rencvade a pro-
seguir et desarrollo,”
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“condiciones materiales” y el reconocimiento de
que los seres humanos estdan “alienados”, el énfasis
principal se hace en el proyecto, como representa-
tivo de ‘“‘la especificidad del acto humano™:

“...la alienacion puede modificar los resul-

tados de una accidn, pero no su realidad pro-

funda. Nos negamos a confundir al hombre
alienado con una cosa. . . Afirmamos la espe-
cificidad del acto humano, que corta a través
del medio social conservando aun sus determi-

naciones. . .” (PM, p. 91).

También para Marx, alienados o no, los hom-
bres son algo mds que meras “cosas™, como se
complace en sefialar Sartre; pero de creerle, el hecho
ha sido “olvidado’ por los “marxistas contempo-
rineos”. Como era de esperarse, estos ultimos
rechazan la acusacion y afirman que la totalidad de .
su actividad polftica se basa en la creencia de que la
explotacion (término mds frecuente que el de alie-
nacién en el vocabulario marxista), a la vez que
tiende a destruir la dignidad humana del trabajador,
da origen también a las luchas que suprimirin el
capitalismo. Pero, alegan, es el capitalismo mismo
el que crea las condiciones, tanto objetivas como
subjetivas, de su propia caida. Ademas, en su debate
con Sartre, los comunistas franceses han mencio-
nado la manera como sus pensadores y escritores,
lejos de ser culpables del supuesto crimen de reducir
los hombres a objetos, han contribuido al estudio
de Jos “individuos concretos’ en sus escritos filoso-
ficos, historicos y literarios.

En tercer lugar, la nocion de proyecto conduce
a Sartre a una posicion de relativismo politico que
no encontramos en Marx. Por ejemplo, como lo
que importa es que el preyecto leve al hombre mas
alld de una realidad dada, hay poca diferencia entre
un proyecto y otro:
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“...la verdad de un hombre es la naturaleza
de su trabajo, y su salario. Pero esta verdad lo
define en tanto en cuanto que va mas alla de
la rmisma constantemente, en su actividad prac-
tica. (En una democracia popular, por ejem-
plo, esto podré consistir en trabajar una jornada
doble, o en convertirse en ‘activista’ o en hacer
resistencia secreta a las cuotas de trabajo. En
una sociedad capitalista, podra consistir en in-
gresar en un sindicato, en votar por la huelga,
etc.)” (PM, p. 93).

Naturalmente, los comunistas se preguntan
indignadamente si podemos meter en la misma
canasta a los gue actilan contra el socialismo (al
“hacer resistencia secreta a las cuotas de trabajo’’)
y a quienes obran contra el capitalismo (al “ingresar
en un sindicato’’).

En cuarto lugar, “el conjunto de ias relaciones
sociales” que antecede a la conciencia es para Marx,
que lo expresa con una pizca de ironia, ‘“lo que los
filésofos han pensado como la ‘sustancia’ o ‘esencia’
del hombre’’ (Sexta Tesis sobre Feuerbach). Es
cierto que Marx se esta divirtiendo a expensas de
1os filésofos abstractos, perc también estd sugiriendo
con seriedad que los seres humanos tienen una esen-
cia antes de tomay parte en cualquier clase de acti-
vidad, en un ‘“proyecto’™, por ejemplo. Es una
esencia concreta, historica, pero de todos modos es
una esencia, jy precede a la existencia!

Finalmente, el concepto de “‘escasez’, intro-
ducido y desarrollado por extenso en la Critique no
acerca mas al nuevo existencialismo del marxismo,
pues Marx considera que la produccion es lo prima-
rio y que la distribucion es, a la vez, secundaria y
dependiente de la anterior. (Sartre reconoce que
Marx “parle fort peu de la rareté”, pero supone

que esto se debe a que “il prend la chose pour
acquise” (CRD, p. 220). Sin embargo, parece ser
que, a este respecto al menos, Sartre es de opinion
marxista, pues asevera que la clave para la compren-
si6n de la historia y de las relaciones humanas es
un hecho material, el hecho de que no hay suficien-
tes alimentos y riqueza para satisfacer todas las
necesidades (Il n’y en a pas assez pour tout le
monde” (Ibid., p. 204). Pero esta concesion que
Sartre hace a la realidad material no lo lleva a sacar
conclusiones materialistas, o al menos, no conclu-
siones del materialismo histdrico. En primer lugar,
la escasez parece ser su version del pecado original,
salvo porque no cree que sea consecuencia de ningiin
crimen humano, sino de la hostilidad del mundo
material contra nosotros, Se define la escasez como
la ‘“détermination contingente de notre relation
univoque a la materialité” y como la ‘‘détermination
fondamentale de I'homme” (ibid., p. 213), mientras
que al mundo material se le designa como la ant{-
tesis del hombre, con fundamento en que es una
“‘pragis renversée”, y peor aiin, puesto que es
una amenaza para el hombre:

“A chaque instant nous éprouvons la réalité

matérielle comme menace contre notre vie”’

(Ibid., p. 247).

En el existencialismo anterior de Sartre, la
“maldicion” del hombre era su libertad absoluta
(cf., “La liberté pourrait passer pour une malédic-
tion; elle est une malédiction. . .”"); ahora, la ‘“mal-
dicion” es que hombres y acontecimientos existen

“. . .dentro de la esfera de la escasez; es decir,

en una sociedad que todavia no es capaz de

emanciparse de sus necesidades —por lo tanto,
de la naturaleza— una sociedad que, por ello,
se define conforme a sus técnicas y sus instru-

mentos.” (PM, pp. 132-33).
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El cuadro que nos presenta el materialismo
histérico es el de que, desde la disolucion de la
comuna primitiva, surgieron las divisiones de clase,
no tanto a causa de la “escasez”, sino porgue un
nivel técnico méds elevado produjo un excedente del
gue se apropi® una minoria. Es verdad que el exce-
dente na se distribuyd entre todos los miembros de
la sociedad por igual a causa de que era demasiado
pequeno, pero esto provino del nivel insuficiente
de la capacidad productiva del hombre. Al aumentar
ésta, la justificacion histdrica de las divisiones de
clase comenzd a menguar, y ahora se ha llegado al
punto en que han sobrevivido por completo a su
utilidad. En el Manifiesto comunista se dice que la
sociedad burguesa estd padeciendo de *‘demasiada
riqueza’ que no es capaz de utilizar. De ahi la ne-
cesidad de una socledad comunista, que para Marx
v Engels seria aquella en la que encontrarian satis-
faccidn las necesidades de todos. En esa medida, los
marxistas estaran de acuerdo con Sartre en que el
comunismo liberara al hombre de sus “necesidades”
es decir, que éstas dejaran de ser la preocupacion
principal de la gente, pero ya no estarian de acuer-
do si Sartre supusiese que la sociedad comunista
dejaria de estar “definida conforme a sus técnicas
vy sus instrumentos’, ya que todas las sociedades
humanas se definen de tal manera, segin Marx. Lo
que caracterizari a la sociedad comunista serd, en
primer lugar, un nivel técnico muy elevado, lo cual,
a su vez, conducira a la abundancia y al “‘marchita-
miento” de todas las instituciones del Estado y
todas las formas de coercion.

Otro aspecto del materialismo marxista que
Sartre rechaza es la afirmacion de que la conciencia
humana “refleja’ a la realidad externa. Su ataque
contra esta afirmacion data de un articulo de 1846,
titulado Matérialisme et Révolution (reproducido
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en Sit. 3, pp. 135-255), mencionado de nuevo,
con evidente aprobacion, en Critique de la Raison
Dialectique. Pone en tela de juicio la descripcion
que nos da Lenin de que la conciencia es “el reflejo
del ser; en el mejor de los casos, un reflejo aproxi-
madamente exacto” preguntando cémo es que
puede saber que un reflejo particular es, “‘en el me-
jor de los casos’’ una reproduccion exacta del objeto
que supuestamente refleja, ya que no tenemos ma-
nera de conocer el objeto como tal y de comparar
la supuesta imagen con su fuente. Nuestros unicos
criterios, sefiala irGnicamente Sartre, son ‘“‘criterios
idealistas”, como la correspondencia de un reflejo
determinado con otros reflejos, su claridad, distin-
tividad, permanencia. La contra-réplica marxista es
que el propio Sartre se hace culpable de idealismo
subjetivo al suponer que nuestras sensaciones y per-
cepciones nada nos dicen acerca de la “‘cosa-en-si”,
basdndose en que no nos sacan fuera de nuestra
conciencia; la verdad es que son el vinculo entre el
sujeto y el objeto, entre el hombre y el mundo ex-
terno, y que tal vinculo se establece a través de la
practica, esa ‘“praxis”’ que Sartre, por una vez, parece
haber olvidade. Y sintiendo que estin ahora des-
quitados en punto a ironia, los marxistas pasan a
citar la descripcion de Engels de como la “cosa-en-
si” supuestamente incognoscible se convierte en
una “cosa-para-nosotros’’ cognoscible:
*Si podemos probar la correccion de nues-
tra concepcion de un proceso natural al
hacerlo nosotros mismos, haciéndolo brotar
de sus condiciones y poniéndolo a nuestro ser-
vicio, entonces, le ponemos fin a la incaptable
‘cosa-en-si’ kantiana® (Engels, Ludwig Feuer-
bach).
Pero Bartre es inflexible. Declara que la teoria
del reflejo conduce a la pasividad, y lo que es peor,
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a la supresion de la subjetividad. Y, ahora, el propio
Marx es el atacado:

“Habiéndose despojado de toda subjetividad y

habiéndose asimilado a la verdad ¢bjetiva pura,

(Marx) se mete en un mundo de objetos, habi-

tado por hombres-objeto™ (PM, pp. 32).

Se refiere esto a una declaracion atribuida a
Marx (pero que, chistosamente jes de Engels!) de
que “la concepcion materialista del mundo significa
simplemente la concepcion de la naturaleza sin nin-
glin afadido extrafio” (citado en Ibid., como si lo
hubiese escrito Marx, aunque en realidad es obra de
Engels, en su Ludwig Feuerbach), v que Sartre
interpreta de la manera siguiente:

“El (Marx) se convierte en una observacion

objetiva y pretende contemplar la naturaleza

tal cual es absolutamente”’ (7bid. ) (Las cursivas
son de Sartre).

Otra prueba de que Sartre rechaza el materia-
lismo la tenemos en su negacion de que exista, como
aseverd Engels,"® una dialéctica de la naturaleza.
Para Sartre, la dialéctica es una forma de pensa-
miento y solo el hombre es capaz de la misma. Y
afiade que estamos en libertad de creer, si asi lo
deseamos, que la naturaleza se comporta también
dialécticamente, tal y cual estamos en libertad de
no creerlo:

“...chacun est libre de croire que les lois

physico-chimiques manifestent une raison

dialectique ou den’y pas croire™ (Ibid., p. 129).

Por su parte, él estd dispuesto a mantenerse
receptivo:

19 John Hoffman {op. cit., pp. 47-56) alega que Marx
también creyd en la dialéctica de la naturaleza y cita varios
textos para respaldar 1o que dice.

“Nous ne refusons pas a priori la possibilité

qu'une dielectique concréte de la nature puisse

un jour se dévoiler. . .” (Ibid., p. 130),

De creer a los marxistas, sin embargo, ese dia
hace tiempo que llegd, cuando Engels, basandose
en los ltimos descubrimientos de las ciencias natu-
rales, llegd a la conclusion de que la naturaleza era
“la prueba de la dialéctica’.

La observacion de que estamos en libertad
de creer o no en la dialéctica de la naturaleza no es,
por ningin concepto, un ejemplo aislado de lo que
los criticos marxistas de Sartre llaman su *‘relativis-
mo”’, pero que €l prefiere describir como una indis-
pensable “receptividad” a.otras ideas. A diferencia
de los “marxistas contemporaneos’ que creen estar
en posesion de verdades absolutas universalmente
vdlidas, Sartre piensa que cada caso deberia juzgarse
de acuerdo con las circunstancias y establece su
punto de vista con fuerza particular cuando desafia
a otra “‘vaca sagrada’ marxista, la de que la superes-
fructura ideologica refleja siempre la base material.
Luego de tachar a esto de *‘apriorismo”, afade:

“El examen sin prejuicios del objeto histérico

serd capaz por si solo de determinar en cada

caso si la accion o la obra refleja los motivos
superestructurales de los grupos o de los indivi-
duos formados por algunos condicionamientos
basicos, o si puede uno explicarlos Gnicamente
en referencia inmediata a las contradicciones
econdmicas o a conflictos entre intereses ma-

teriales” (PM, p. 42}.

En lo tocante a las apreciaciones politicas,
Sartre considera que la distincion comunista comiin
entre las buenas intenciones subjetivas de una
persona y su conducta objetiva de traidor “‘da testi-
monio de una avanzada desintegracion en el pensa-
miento stalinista; es decir, de un idealismo volun-
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tario™ (Ibid., p. 98). En contraste con este enfogue
“dogmatico”, “pequefio burgués’’ sugiere gue un
acontecimiento historico deberia juzgarse en dos
niveles, cada uno de ellos valido. Pone ¢l ejemplo
de la rebelion de los marinos de Kronstadi contra
el régimen bolchevique y alega que:

“La condena de los insurrectos de Kronstadt

quizas fuese inevitable; quizds fue el juicio de

la historia sobre este tragico intento. Pero, al
mismo tiempo, este juicio practico (el unico
real). seguird siendo el de la historia esclaviza-
da, mientras no incluya la libre interpretacion
de la revuelta en términos de los propios insur-
gentes y de las contradicciones del momento”

(Ibid., la misma nota de pie de pagina conti-

nuada en la p. 99).

La conclusion que podemos sacar legitima-
mente de las observaciones anteriores es la de que,
en el rechazo del materialismo por Sartre, tenemos
la explicacion que nos permite comprender, a la
vez, el que no se haya incorporado al PCF y su
fracaso para convertir al existencialismo en “‘encla-
ve” dentro del marxismo. Ahora, podemos decir
“tout est 1a”, independientemente de que estemos
dispuestos a elogiario o a censurarlo. Lo que resta
por hacer es quenos preguniemos si su triste “affai-
re” con el comunismo fue algo buenc ¢ malo para
ambos. Al hablar del periode de 1947, Jeanson
sugiere que tanto Sartre como el PCF se nhecesitaban
el uno al otro:
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“QOsons le suggérer: aux environs de 1947, la
pensée de Sartre est précisément ce qui man-
que au parti communiste, tout comme le parti
communiste est ce qui manque 4 la pénsée de
Sartre™ (op. cit., pp. 175-786).

Quiza la observacion sea vilida para toda la
vida de Sartre. Indudablemente, el PCF podria
haber sacado provecho de un hombre de su intelecto
estimulante, de su iniegridad, de su temperamento
critico, y de su amor apasionado a la humanidad,
aungue dicho hombre no fuese marxista. En cuanto
a Sartre, el partido comunista podria haberlo ayu-
dado a sentirse “integrado” y podria haberle dado
la clase de humildad intelectual v de realismo que
Hoederer trato de ensefiarle a Hugo. Cabe reconocer
que, de haberse incorporado al partido comunista,
habria perdido su fama internacional de pensador
intrépido, independiente, pero si tomamos su re-
¢hazo del Premio Nobel como indicacion revelado-
ra, podemos tener la seguridad de que no le hubiese
importado mayor cosa. Sin embargo, no pudo ser,
y recordaremos a Sartre como una figura solitaria.
Se ha dicho que, en mayo de 1968, cuando uno de
los consejeros mis cercanos a De Gaulle le recomen-
do hacer algo contra Sartre por sus actividades gau-
chistes, el Presidente replico: “On n’arréte pas
Voltaire.” En verdad, Sartre desempefio el papel de
un Voltaire en el siglo XX, Su tragedia fue que ni
tos poderes establecidos de su pafs, ni un partido
de la clase obrera, tuviesen un lugar para Voltaire.





