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E n entrevista concedida a Le Nouvel Obseruateur,
el conocido semanario francés, Sartre declard que
preferiria verse viejo y cansado prematuradamente,
habiendo eserito la Critica de la razén dialéctica, que
sano sin haberla redactado. ! Es ésta una disyuntiva
mas bien desagradable, cuya primera parte parece
haber cumplido Sartre: ha escrito la Critica, pero
se ha vuelto viejo y estd ciego. Al charlar con Sar-
tre —antes de que quedara ciego— sent{ la misma
actitud: Sartre estaba orgulloso de su obra, aunque
estuvo a punto de matarlo. La redaccién de la Cri-
tica fue un esfuerzo tan grande que lo enfermé de
hecho durante largo tiempo. Tomd coridrane para
acelerar su trabajo y segin Simon de Beauvoir, no
desdefid un vaso de whisky. Al final, sali6 de bajo
una montaila de palabras sin fuerzas para escribir un
indice de materias. Sartre escribio la obra con un sen-
timiento de apremio, como si tuviese que ser escrita
y €l fuese el Gnico capaz de hacerlo.

Aun cuando pueda decirse que la finalidad
primordial de la obra es un intento de corregir el
tipo soviético de marxismo mediante el existencia-
lismo, no me parece que esté perfectamente esta-
blecido que Sartre haya sido marxista. Me he estado
preguntandc por esto y, en el ()iimo capitulo de
mi libro, titulado The Marxism of Jean-Paul Sartre,
llegué a la conclusién de que Sartre era en verdad
“gl \iltimo de los cartesianos”, aun cuando supuse
a la vez que era marxista.? En el momento actual
diria yo que el propio Sartre aseverd que era anar-

i Le Nouvel Observateur, 23 de junio de 1975, entre-
vista por Michel Contat,

2 Wilfrid Desan, The Marxism of Jean-Paul Sartre,
Peter Smith, Gl. Mass, p. 260 ss,
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quista (aun cuando este término, segun lo emplea,
carezca de una definicion precisa) y socialista, pero
de una especie no definida tampoco por completo.
. Qué podemos decir del contenido? Antes de
intentar responder de manera mas pormenorizada a
esta pregunta, permitaseme sefialar primero un di-
sefio subyacente y mostrar brevemente gue hay
un projet fondamental en: la obra de Sartre y que éste
proyecto lo invade todo. Como el espacio de que
dispongo no me permite examinar la obra de Sartre
en su totalidad, examinaré, para lo que me inieresa,
tanto su obra primera, La ndusea, como su Qitimo
libro, El idiota de la familia. A primera vista, estos
dos mundos parecen ser muy diferentes. Roguentin,
¢l persongje principal de La nduseq, es por excelen-
cia el superindividualista, que se rebela contra toda
estructura, y sobre todo contra el mundo burgués y
sus convenciones, Roquentin quiere “existir” v no
verse atrapado en ninguna forma de restriccion.
“Existir’” para Roguentin —y Sartre se transparenta
claramente en su personaje— es evitar los convencio-
nalismos de un orden ‘“‘ideal’’. Pero, en este enfren-
tamiento a una realidad desnuda, Roguentin se ve
atrapado en la viscosidad de la naturaleza y descubre
la “ndusea”. El contacto con lo existencial pesa
mucho sobre este individuo morboso, que finalmen-
te se entrega a algunas formas de escapismo. Su
amor por Ana es una de ellas, su disfrute del jazz
norteamericano, otra, pero la mayor felicidad fa
encuentra en el hecho de escribir su diario. El es-
cribir se justifica por si mismo. En La ndusea, Sartre
equipara a estas formas de escape con el “ser”, aun
cuando este término cambiard de significado en sus
obras posteriores, Lo que importa aqui para la
comprensién de ia concepeion sartreana es gue su
mente se desplaza sobre dos vias distintas, una de
movilidad y libertad, a la que en este caso se la
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llama existencia, y otra de estabilidad y estructura,
hacia la cual el animo cambiante llega como a
puerto. La preferencia de Sartre es patentemente
por la movilidad existencial. La libertad ha sido el
valor supremo a lo largo de su vida y de su obra, la
libertad entendida como patrimonio del individuo.
En su altima obra, El idiote de la familia, que
en realidad es una biografia extremamente detalla-
da de Gustave Flaubert (hasta ahora han aparecido
tres tomos, y nos hemos salvado de un cuarto tomo
que tuveo intencion de escribir), Sartre, como de
costumbre, se nos muestra apasionado del proble-
ma del individuo. Esta vez, la vida misma le ha dado
una leccion, en particular el marxismo, del que se
dice discipulo, aunque herético. Gustave Flaubert
es un individuo concreto, indudablemente, pero, a
fin de descubrir la naturaleza excepcional del hom-
bre y del escritor, Sartre afirma gue es preciso
regresar al pasado y sacar a luz la posicion econd-
mica de la familia burguesa de Flaubert y €l impac-
to de esta posicion social sobre su infancia, y desde
alli avanzar hasta su edad viril y su obra. El métode,
llamado regresivo-progresivo tiene como objeto cap-
tar lo individual y lo Unico. Es importante que nos
percatemos aqui de que el hombre afamado por su
defensa de la Hbertad total, en obras anteriores,
reconoce en esta obra la existencia de una conexién
causal entre Flaubert en cuanto tipo singular y nada
comin, por una parte, v las presiones cambiantes
que han afectado a su juventud y dado forma a su
crecimiento, por la otra. Nos enfrentamos de nuevo
a una dimension dual, que contiene a lo existencial
como vivido, “vécu”; en Flaubert, y también la pre-
sencia de la influencia freudiana y marxista dentro
de la realidad concreta de la persona. Esto es, alavez,
‘una realizacion existencial, seglin se llevd a cabo en
la persona de Gustave Flaubert, y una concesion al
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mundo de la estabilidad y de la sistematizacion. Pero
no deberiamos olvidar que, aqui como en otras par-
tes, el componente méis sobresaliente de la estruc-
tura dual es el propio Flaubert.

Habiendo descubierto, en el principio y el final
de una carrera, los polos de distensién que mantie-
nen en acecion a la mente esquizofrénica del mas
brillante existencialista de Francia, podemos ahora
dirigir nuestra mirada sobre lo que constituye el
centro de nuestra atencién: lo que importa en la
Critica es la misma dicotomia continua y nitida-
mente desarrollada que hemos observado en las
obras anteriormente mencionadas. La Criticaes,ala
vez, antropolégica y sociolbgica, como veremos con
algiin pormenor méas adelante. En lo que a las im-
plicaciones pricticas y politicas de la obra concierne,
podriamos decir que son parte del “‘compromiso™
de Sartre. El filésofo francés, mas que sus colegas
anglosajones, cree en la participacién politica. En
muchos casos, no es simplemente un profesor de
filosofia, sino antes bien, un escritor de tesis es-
peculativas; es también periodista y ha redactado
péaginas editoriales. Sartre, mas que sus colegas fran-
ceses, quiso ser hombre entregado a una praxis
tanto como homme de lettres. Por creer que un fi-
l6sofo no puede vivir al margen de los aconteci-
mientos, ni lejos de las masas portadoras de los
acontecimientos, a veces llevd su fervor hasta las
calles, en las que participé en huelgas y motines.
Sin embargo, cuando se public la Critica, se hizo
patente que el compromiso mis fructifero de Sar-
tre era el contraido con su mesa de trabajo.

II

Una mirada al titulc es aleccionadora. Lo que Sartre
guiere realizar es un examen critico de la dialéc-

tica. El titulo es una modificacién de la Critica de
la razén pura de Kant. Tal y como Kant averigud la
compleja actividad de la Razdn, Sartre, a su vez,
desea investigar el poder y los limites de la dialécti-
ca, heredada de Hegel y aplicada por Marx. Es su
intencion explicita sujetar criticamente a prueba
a esta dialéctica v, al mismo tiempo, sefialar como
y dénde el tipo de marxismo que es el de Moscl
se ha desviado de la forma de dialéctica “auténtica™.
Esto por si solo, subraya la enorme importancia
que tiene el intento de Sartre para todo aquél inte-
resado en descubrir un sustrato filoséfico para una
visidn socialista del mundo, sin el menosprecio sovié-
tico de la libertad individual. Su subtitulo “Teoria
de los conjuntos practicos”, aclara al titulo princi-
pal. La palabra prdeticos es muy importante, va
que, siendo etimologicamente lo mismo que pre-
xis, denota a la intervenciéon activa del individuo
como el que, al hacerlo, forma los conjuntos o colec-
tivos. Asi pues, el libro debe entenderse como una
teoria sobre la filosofia de los colectivos, llamados
aqui, algo inesperadamente, conjuntos, quizas imi-
tando la palabra francesa de ensemble, que en si
misma no es término desusado. Desde el principio,
Sartre desea subrayar que el conjunto no tiene un
contenido mouménico o metafisico vago; es resul-
tado directo de la practica individual.

El texto francés original llevaba una introduc-
cion que al parecer no habia sido escrita explicita-
mente para la critica, sino que habia aparecido en
Les Temps Modernes y mas tarde como tomo aparte
(Gallimard, 1967). Fue traducido por Hazel Barnes
y aparecid por separado en inglés. Esa introduccion
no se encuentra en la traduccion al inglés de la Cri-
tica.® Aun cuando no sea absoclutamente necesaria

3 Jean-Paul Sartre. Critique of Dialectical Reason,
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para la comprension de la Critica, hay dos puntos
que vale la pena mencionar. Primero, que el exis-
tencialismo desempefia un papel auxiliar del mar-
xismo, que es “la filosofia de nuestro tiempo”. E}
existencialismo es necesario como protesta contra
la expulsion del hombre, hasta que el marxismo,
percatdndose de su inadvertencia y plenamente
“comprendiendo su vocacién, cumpla su obliga-
ciéon”. En segundo lugar, el método progresivo-
regresivo, ya mencionado en relaciéon con LTdiot
de la Famille, es aplicado también en la Critica.
Aun cuando esto no se nos muestre tan imperio-
so, fue sin duda intencién de Sartre, después de
haber establecido una antropologia y una socio-
logia estructurales e historicas, escribir también
el volumen dos, que contiene la fase progresiva,
o el fundamento de la comprensibilidad del cono-
cimiento histérico. Nadie puede saber lo que habria
sido la Segunda parte finalmente, puesto que jamas
fue publicada v, conforme a lo que Sartre me dijo,
nunca lo serd. Aun asi, no puedo menos de sentir
que el empleo del término regresivo para la revela-
cidn de estructuras violenta algo el significado, si,
como sefalé lineas arriba, la expresiéon Bisgueda
de un método nos ofrecia en verdad el significado
real y definitivo (?)

Aun cuando Sartre sea discipulo de la dialéctica
—método y estructura que para él son esenciales—
no deberia inferirse de esto que comparte el punto
de vista de lo que él mismo llama “marxismo moder-
no’’. Para los marxistas “‘positivistas” que aceptan de
hecho el determinismo y la sucesion mecinica, la
profecia es ficil, ya que el futuro no es mas gue

Theory of the Practical Ensembles, trad. al inglés de Alan
Sheridan-Smith, prep. de Jonathan Ree, Londres, NLB,
Humanities Preas, Atlantic Highlands, N. J.
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una repeticion mecinica, un efecto inevitable de la
causg presente. Sartre protesta contra tal parecer
v, al descubrir al elemento humano integrado en las
tendencias cientificas, nos muestra su consiguiente
imprevisibilidad. Podriamos llegar hasta el extremo
de decir que ésta es la rgison d’étre desu libro. Lade
gue el elemento humeno o praxis da origen a la
dialéctica, es decir, a la incesante relacion entre el
hombre y el mundo, entre un hombre y otro hom-
bre, entre el hombre y el grupo. I.o que importa
para Sartre es llegar a las estructuras que los socio-
logos han enfocado antes que é1 v mostrar el lugar
que le corresponde al Sujeto dentro de las estructu-
ras. De esta manera sera definido el hombre como
individuo; pues no existe una definicion universal
del hombre. El existente concreto, al que en EI Ser
¥ la Nada se le llamo libertad, proyecto y ser-para-
si-mismo, en la semdntica de la Critica se convierte
en praxis o actividad conciente del individuo. Esta
praxis no tiene que ser por fuerza una actividad
manual, sino que puede ser una presencia que, por
su solo “estar ahi”, forja una relacion entre sucesos
0 personas. Sin tal presencia jaméas habria existido
una dialéctica.

Pero lo anterior no lo dice todo; por ejemplo,
cuando mi praxis, aun cuando nacida en la libertad,
se convierte en una fuerza anti-social. El capitalismo
es, para Sartre, un tragico ejemplo de esto: una enor-
me cantidad de energia y de fuerza potencial quedd
liberada a través del descubrimiento de los usos del
carbon y el hierro, una rigueza inmensa se virtié
sobre el mundo occidental mediante el acero y las
magquinas hechas de acero, a pesar de lo cual, y aun
tomando en cuenta el fabuloso enriquecimiento de
unos cuantos, la pobreza subsistid como antes. A
este resultado, Sartre lo llama anti-hombre, o anti-
dialéctica, o anti-praxis, o destino. Esta inevitable
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transicion de la praxis hasta lo que Sartre llama lo
prdctico-inerte es examinada por extenso. En opi-
nion de Sartre, esa contra-finalidad es la suerte de
una accion humana: nos pone frente a frente conlo
que el hombre no desea y que en cierta manera se
convierte en su alienacién. La accidn libre se con-
vierte en la cosa humana. Mas ain. No sélo el
hombre en y por su libre praxis crea este practico-
inerte o pesantez de la materia que lo rodea, sino
que ademds, a través de esta materia es como se
coloca en una clase social. Lo practico-inerte se con-
vierte en su definicion. La mujer que dedica ocho
horas diarias a un trabajo cansado ¥y mondétono no
tiene otra esencia aparte de su yo frustado: verda-
deramente es lo que hace. El pertenecer a una clase
es resultado de lo practico-inerte, o para emplear
la semédntica de Sartre, el pertenecer a una clase ¢s
consecuencia de la materialidad.* Esta insistencia
en la importancia del hombre como ser-de-clase
atrapado en una matriz material es en verdad un
fenémenc extrafio, pero nos hace ver, una vez mas,
de qué manera la libertad y su inevitable contra-
figura se encuentran extrafiamente revueltas en la
realidad. La clase tiene una viscosidad y resulta
dificil liberarse de su jalon retentivo.

I

Sartre pasa luego a la realizacion de un estudio
atento e interesante de la evolucion sucesiva de las
estructuras colectivas, o conjuntos, como las llama,
comenzando por la serie, pasando por el grupo fu-
sionado, el grupo estatuido y la organizaciéon hasta

4 Véase la Critigue (trad. ingl.) pp. 245 ss., o si no mi
comentario sobre The Marxism of Jean-Paul Sartre, pp.
106 ss.

llegar a la institucidn. La enumeracion de estas
formas convencionales de los colectivos no es, en
si misma, novedad, pero se les da un tratamiento
novedoso pues lo que le importa a Sartre es sub-
rayar la presencia del hombre como la fuerza libre
y creadora en medio del colectivo envolvente, viva
e indestructible, pero prisionera de la fuerza gra-
vitacional a la que pertenece. El hombre podra ser
prisionero de una serie particular de personas, un
mero objeto de la sociedad, pero en su calidad de
sujeto, es siempre libre de rebelarse e ir mas alld
de su estatus. En un momento determinado, el
hombre explotado o serializado siente el dolor de
su alienacién y, dados determinados estimulos, se
abre paso a través de la ineptitud de la serialidad y
forma un grupo, como fue el caso de los que se
negaron a aceptar la segregacion racial en los auto-
buses de Alabama, dirigidos por Martin Luther
King, (El ejemplo lo pongo yo.) Los negros rebela-
dos podrian haber seguido aceptando el servicio
desigual, como se veian obligados a hacerlo como
miembros de la serie, pero no lo hicieron, sino que,
antes bien, se unieron. Los negros inconformes
podran ser inertes, Otro entre Otros, presos de par-
ticular serialidad, pero la potencialidad de cambiar
su situacidon, de ir mds alld, ies da una determinada
libertad, aun dentro de su prision presente, Sin
embargo, las paredes de esa carcel sdlo caerdn a
través de la formacion del grupo.

Hemos caido de manera muy natural en la
metdfora de la prision, la cual, por su evocacion
de la privacién, nos muestra al hombre como ser
necesitante; cuando el hombre necesita algo se ve
lleva mads-alld-de-si-mismo-hacia, se ve impelido
a escalar los muros de la prisién y conquistar lo
prohibido que se halla mas alld de los mismos. Sin
embargo, cuando esos muros sean demasiado ele-
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vados, se necesitaran muchos para escalarlos; un
solo hombre jamdas podrd apoderarse de la Bastilla.
El hombre serial ha aceptado hasta ahora su seria-
lidad y su objetividad como algo inevitable, pero
llega a un punto en el que su subjetividad se hace
valer y la serialidad pasa de su vaga ineptitud a una
fase mas enérgica. Tal punto es el que alcanzo las
sehora Rosa Parks, negra afanadora de Montgomery,
Alabama, cuando, sintiéndose demasiado cansada
para seguir de pie en un autobis se acomodo en un
asiento de la seccion “blanca”. (El ejemplo, de
nuevo, es mio.) Tal punto es el que se alcanzé en
Paris aquel dia de julio en que comenzo la Revolu-
cion francesa. (Que es el ejemplo que pone Sartre. )
En ambos casos, la amenaza impuesta desde el
exterior obligd a los individuos asi amenazados a
actuar ceme un solo hombre. La unificacion, que
decididamente no desea el grupo exterior, sobre-
viene, sin embargo, no sélo como reaccién, como
praducto de las acciones externas; es producida
también desde dentro del nuevo grupo fusionado,
pues el nacimiento del grupo nuevoe no puede ser
inducido o provocado artificialmente si no se da
la existencia interiorizada del recién nacido.®
Deberemos detenernos por un momento, por-
que la explicacion filoséfica que nos da aqui Sartre
tiene importancia capital. En El Ser y la Nada, recor-

demos, el tercer hombre, que es todo hombre, reline’

en una relacion dual aquello a lo que se enfrenta y,
al hacerlo, revela una dimension nueva; por ejem-

5 La traduccion inglesa de “fused group’ de la expre-
sion francesa ‘‘groupe en fusion” no es muy feliz, ya que el
participio de pasado “fused” denota la accion como termi-
nada, mientras que la expresion francesa destaca lo que
quiere ser destacado: el aclo mientras se estd levando a
cabo.
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plo, al convertir, a través de su sola presencia, a dos
amantes a los que estd observando en un nosotros-
objeto. Ahora, el tercer hombre se convierte en un
tercer hombre mediador. En vez de constituir me-
ramente una relacion dual, da lugar, mientras corre
por la calle Saint Antoine hacia la Bastilla, a una
relacidon triddica. Como amotinado entre amotina-
dos, totaliza a los demds que corren con él y forma
el grupo: los mantiene unidos, tal y como ellos los
mantienen en su presa totalizadora. Como todo el
mundo desempena el papel del tercer hombre, surge
un nuevo conjunto, el del grupo no-alienado y no-
serializado, o sea, el grupo fusionado.

Esta unidad no es meramente ia unidad abs-
tracta proporcionada por la mirada pasiva de los
observadores, y tampoco es como “la caridad de
los cristianos™; es una verdadera fusién unificado-
ra. El hombre, en su calidad de individuo, unifica a
los hombres como grupo, o como dice Sarfre agu-
damente, el nosotros se alcanza solo a través de un
él. De tal modo, queda excluida una conciencia co-
lectiva, vy también, claro estd, Dios, entendido
como Ente unificador desde arriba.®

¢ Respecto de la funcion del Tercero en Sartre, véase
el analisis magistral de Thomas Flynn, ‘““The Alienating and
the Mediating Third in the Social Philosophy of Jean-Paul
Sartre,” en Studies in Philosophy and the History of Philo-
sophy, tomo 6 (Catholic University of America Press,
Washington, D.C,, 1973), pp. 3-38. Discut{ este tema por
extenso con Sartre. En !la fecha de nuestra discusién no
habia cambiado notablemente su parecer, pero luego pare-
cié estar de acuerdo con el término, quasi-orgdnico. El
grupo es una estructura quasi-orgianica. En mi libro, The
Planetary Man, he hablado deun “Observador desde Lejos".
Su funcion es la de sintetizar una totalidad que es real onto-
logicamente, pero cuya apariencia me llega tan solo a través
de los ojos del Observador desde Lejos.
Georgetown University, Washington, D.C, 20057
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El grupo de formacién-reciente —el grupo
fugsionado— fascina a Sartre; patentemente, es su
acto favorito en el drama de la historia humana,
porque el sujeto, el individuo humano, se destaca
tan claramente en la escena. Esto nos explica, en
parte, la simpatia de Sartre por Castro. Sartre visito
Cuba durante las primeras semanas de la revolu-
cidn cubana y creyd descubrir alli un ejemplo per-
fecto del grupo fusionado. Pues este periodc era
el de la luna de miel de la Revoluci6n, en el que
todavia no existia burocracia, ni aparato, sino
que alin se daba el contacto directo de los dirigen-
tes con las masas. Se siente tentado unc a pensar
en el propio Sartre joven, en los dias en que se
sentaba con sus discipulos en el Café de Flore, para
discutir los problemas de la libertad y la existencia;
alentado por la amistad de los escritores y coedi-
tores de Les Temps Modernes, a salvo ain de las
inconveniencias de la fama.

Cuando Sartre, en un andlisis mds avanzado
de las etapas de la evolucién social, pasa del grupo
a las formas mas rigidas de la organizacion v la
institucién, es todavia el maestro en la descripcion
de lo que ve, pero se encuentra ahora en territorio
hostil: es patente el disgusto que le producen las
estructuras y se pregunta uno a veces sino verd tan
solo lo que quiere ver. Lo que caracteriza a la ins-
titucidén es que, de ahora en adelante, lo que cuenta
es la funcién, que se vuelve esencial, en tanto que
el individuo pasa a ser inesencial. Simplemente se
la perpetia en la funcidon. El resultado inmediato
es una gran rigidez y un aumento de lo inerte. De
aqui en adelante, todo individuo que propone un
cambio se hace sospechoso, ya que esa misma pro-
posicidn es ya una manifestacién de libertad y una
revelacion de individualidad. La institucion, paten-
temente, desea la impotencia para la alteracién. En

cierta manera, es un retorno a la seriglidad, donde
el individuo es simplemente otro, pero es mas po-
derosa, puesto que se mantiene activa hacia un ob-
jetivo comiin. La tendencia hacia el mismo y comin
objetivo subsiste porque la praxis (o accion} subsiste,
y la praxis subsiste porque estd bajo mando.

La institucion posee un segundc rasgo: tiene
autoridad, El fundamento remoto de la autoridad
tiene que buscarse en el grupo en fusion. La gente
del Faubourg Saint Antoine que, como se recordara,
“corria’” hacia la Bastilla, tiene un tercer hombre
regulador, Su direccién se hallaba presente, aunque
fuese vaga por demds. Mas tarde, se volvio mds es-
pecifica, pero no estable atin. La autoridad se torna
permanente sélo cuando nace la institucién. Segin
Sartre, la autoridad no proviene de Dios, ni tampoco
del pueblo como expresion directa de sus deseos: es
simplemente una concesién de las masas. Asi pues,
“todo hombre es soberano”, pero hay uno que se
convierte en el Soberano porque es el mediador
de comunicaciones y obtiene esta funcién particu-
lar a través de concesiones explicitas o implicitas. Se
convierte en la entidad irrebasable: no se le puede
rodear, porque interrumpe la corriente de la circu-
laridad. Un imperativo que me ordena actuar de
una manera especifica hacia la causa comiin llega
hasta mi a través de él. Cominmente, llamamos
“una orden” a eso. En lo sucesivo, mi libertad se
encuentra alienada, o mejor dicho, mi libertad
esta en el soberano, porque quierc gue esté alli,

v

En la dltima seccidon de su libro, contenida en los
capitulos titulados “El lugar de la historia” y “La
lucha de clases y la razdn dialéctica’, Sartre realiza
un esfuerzo vigoroso por “‘situar” sus concepciones
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en relacion con los siglos XIX yv XX europeos, y de
manera mas especifica, con Francia. Los principios
v su interprefacion sartreana se aplican ahora al
medio del trabajador, los sindicatos, 1os burgueses (a
los que Sartre desprecia cabalmente e insulta abun-
dantemente) y las potencias coloniales. Aunque
esta seccidn contiene intuiciones brillantes, a mi
entender su aplicacidn practica es discutible. Serd
instruetiva para todo aquel que desee interpretar
el capitalismo de los ultimos 150 anos a la luz del
razonamiento dialéctico sartreano, pero no puede
uno menos de sentir que Sartre actia como mora-
lista en estas paginas cargadas de emocion. De parte
indudablemente de los trabajadores, Sartre no ex-
cluye a la violencia como medio para la recuperacion
de los derechos. Puestoc que siempre me parecio
generose y persona tolerante en el fondo, esto me
ha sorprendido a menudo. “Durante largo tiempo”,
me dijo Sartre, “estuve en contra de la violencia,
pero a lo largo de los afos he venide descubriendo
gue, sin violencia o amenaza de violencia, no con-
quista uno sus derechos”. La violencia no tiene que
existir siempre, pues la conciencia creciente del
movimiento dialéctico es una realidad. Por encima
de todo, tenemos la voz del intelectual pequefio
burgués. Es un “traidor” a su clase, pero es también
aquél que, mientras andaba a la blasqueda de un
“universal”, como hacen todos los intelectuales, ha
descubierto finalmente que el trabajador y su pra-
Xis contienen en potencia el universal real. La
praxis del trabajador de overol es la medida real de
la verdad. Esto es lo que el intelectual pegueno
burgués le revela al mundo. Desgraciadamente —v
esta reflexién es mia propia— lo que el intelectual
descubre, el trabajador de overol no lo alcanza a
comprender.

Estas pdginas revelan asi los puntos fuertes
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como los flacos de la visidén sartreana. No cabe duda
de que Sartre reconoce en la Critica en su conjunto,
como en sus demas obras, la existencia de dos ele-
mentos: el sujeto individual, por una parte, y el
conjunto, de otra parte. Sartre no hace nada por
rechazar esta doble dimension, pero se concentra
practicamente en el Sujeto. ;Cémo debe entenderse
este Sujeto? No es simplemente el individuo como
tal, ni tampoco entendido como entidad singular
e insustituible. Lo que entiende Sartre por Sujeto
individual es el individuo como condicion necesaria
de la unidad de los elementos representativos. Este
Sujeto piensa y actiia. Todo lo demas debe entender-
se como objeto de su pensamiento y su accion. Por
esta razon, la totalizacion es el tema recurrente,
cuyo eco se escucha a lo largo de todo el libro: la
totalizacién es el individuo pensando y actuando.
Evidentemente, en esa funcion es donde halla su
fuente la dialéctica. La Critica .estd construida en
torno al sujeto supremamente importante: un Su-
jeto que se mueve en la realidad circundante, a la
que constituye y estructura, v la relacion resultan-
te de esta actividad particular.

No puedo decir que esta relacion, llamada
dialéctica, haya sido aclarada jamas totalmente, ni
aun por Hegel, su inventor. Aungue sea tema habi-
tual en Hegel, v en los escritos de tantos otros fi-
losofos, sigue siendo un- misterio, aun para quienes
la utilizan. Sartre, no menos gue sus predecesores,
pero con mas talento que la mayoria de los mismos,
utiliza la dialéctica como la relacidén del hombre
con el hombre, del hombre con el grupo, y del
hombre con la naturaleza. El estudio de esta cone-
xién es lo que constituye la trama y urdimbre de
todo el libro. Por lo mismo, empero, mientras la
funcidén del Sujeto creador se estudia a fondo, el
conjunto, como lo llama algo burlonamente Sartre,
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se ve rebajado en su dignidad y en su innegable mo-
mentaneidad. De pronto se convierte en secundario
y meramente instrumental, y nada mas; de hecho, se
convierte en el mal. La expresién de practico-inerte,
como lo llama despectivamente el autor, denota la
forma en que desea que lo entendamos. Empero,
Sartre, al hacer esto, rebaja la funcién —diria yo

que la funcion sagrada— de la colaboracion y del
“conjunto” en general. La institucién tiene sus in-
convenientes y sus abusos, indiscutiblemente, pero
asi la organizacién como la institucién han reali-
zado muchisimas cosas. Obsérvese también como
Sartre, al atacar la institucion, eligio el modelo ruso
existente durante el mando de Stalin. Nadie negaria
que fue ésa una institucién en la peor acepcion del
término, pero su ejemplo no anula los efectos bené-
ficos de todas las instituciones y estructuras. Escojo
con toda intencion el término estructura, ya que es
esta clase de disciplina la que resulta completamen-
te insoportable para la especie de libertad que pro-
pugna Sartre. Es toda una ironia el que la estructura
haya sido una necesidad para el propio Sartre, para
poderse convertir en lo que sin duda llego a ser, un
escritor de primera clase. Triunf6 en su propia ca-
rrera porque penetré en los vericuetos de una es-
tructura complejisima llamada lenguaje y adquirio
una gran destreza en el uso de una herramienta
producida en verdad por el colectivo para el colec-
tivo. El hombre necesita equilibric para conservar
su poder de supervivencia y este equilibrio le es
proporcionado por la sociedad y por las estructuras
que la sociedad impone y en las que uno nace antes
de hacerlas. Esto no hace sino mostrar que el indi-
viduo estd hecho para la co-existencia y que su
disposicién primordial es fragmentaria y esta desti-
nada a la redencion. La redencion es el Otro. ..
No alcanzo a comprender cémo y por qué la alte-
ridad es una amenaza de muerte, cuando podria ser
y es en muchos casos una salvacion.

Al reflexionar sobre mi propia obra, me doy
cuenta ahora de que mi libro, The Planetary Man,
fue escrito subliminalmente en respuesta a Sartre,
mientras me hallaba trabajando como comentador
de sus principales ohras filosdficas. The Planetary
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Man se pone a la tarea de situar al hombre en un
ambiente cOsmico y, con este fin, parte de la tota-
lidad, para descubrir al final que el hombre es par-
te de dicha totalidad. Esto es tanto como decir que
debe tomarse en consideracion el ambiente cosmico.
A este respecto, existe una extrana semejanza entre
Monod y Sartre. Para Monod, no menos que para
Sartre, el hombre aparece en este planeta come una
excepcion considerable, casi por accidente, sin lazos
estrechos con la naturaleza, como un milagro sin
Dios. Péro una vez que se encuentra alli, inexpli-
cado y absurdo, Sartre lo coloca en el centro del
universo, ordenador del espacio y el tiempo, domi-
nador del caos y en libertad de competir con los
dioses. Es esta actitud céntrica la gue parece dis-
cutible, en la medida en que toma a lo relativo por
absoluto, en vez de tomar lo absoluto del hombre
como relativo, posicion mas de acuerdo con la
fisica moderna. Cabe reconocer que en la Critica
Sartre se ha apartado mucho del individualismo
extremo de sus primeras obras, como La Ndusea
y El Ser v lu Nada. Lo notable del libro que estoy
examinando es un claro alejamiento del Sujeto
Purc y un acercamiento a un impacto creciente de
lo que é] llama lo inerte, y el anii-hombre o el
destino. En realidad lo que nos rodea, y restringe
esa libertad de la que se siente tan orgulloso nues-
tro siglo, no es de verdad e! anti-hombre. Es sim-
plemente algo que no soy yo. Sin embargo, el
pensamiento occidental, que en los Gltimos tres-
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cientos anos ha abrazado el predominio del Sujeto,
se revela contra la idea de que el hombre sea un
producto normal de la Naturaleza, de la que es y
sigue siendo parte. Y otro tanto hace Sartre, aun el
Sartre de la Critica. Sin embargo ha legado a una
encrucijada; es un hombre gue se encuentra en
transicion. Y supongo que es todo lo que pode-
Mos esperar.

Sea como fuere, es lamentable que tan pocas
personas hayan leido la Critica, aun en Francia,
pues susg lectores se habrian percatado de este be-
neficioso paso del Sujeto Puro a la presencia de
lo que no es Sujeto Puro, presencia gque amenaza
a este aislamiento. Sartre, poseido por una psigue
cartesiana, lucha por liberarse a si mismo. En todo
esto, obra un extrano fatalismo de lo colectivo. Si
hubo una vez en que ltamé a Sartre “el Ultimo de
los cartesianos” fue por la conviccion de que el
mundo de Descartes estd desapareciendo. Sin em-
bargo, fue oportuno, y aun necesario, en su tiempo.
No obstante todas sus excentricidades, seguiremos
estando agradecidos a Sartre por su vigorosa defen-
sa del individuo, antes de darle un jalon para atras y
colocarlo en su lugar, Quizas el mundo necesitaba
un hombre como Sartre para sellar de una vez por
todas la quintaesencia de la libertad en un mundo
de opresion humana, para percatarse mas tarde de
que tiene gue haber algo mas que libertad y violen-
cia sl queremos aleanzar la supervivencia en nuestro

propio tiempo. {&g





