
Crítica de la razón 
dialéctica 

Wilfrid k a n  

n entrevista concedida aLe Nouvel Obsennteur, 
el conocido semanario francés, Sartre declaró que 
preferiría verse viejo y cansado prematuradamente, 
habiendo escrito la Crítica de la razón dialéctica, que 
sano sin haberla redactado. Es ésta una disyuntiva 
más bien desagradable, cuya primera parte parece 
haber cumplido Sartre: ha escrito la Ctíticu, pero 
se ha vuelto viejo y está ciego. Al charlar con Sar- 
tre -antes de que quedara ciego- sentí la misma 
actitud: Sartre estaba orgulloso de su obra, aunque 
estuvo a punto de matarlo. La redacción de la Crí- 
tica fue un esfuerzo tan grande que lo enfermó de 
hecho durante largo tiempo. Tomó coridrane para 
acelerar su trabajo y segÚn SimÓn de Beauvoir, no 
desdeñó un vaso de whisky. Al final, salió de bajo 
una montaña de palabras sin fuerzas para escribir un 
índice de materias. Sartre escribió la obra con un sen- 
timiento de apremio, como si tuviese que ser escrita 
y él fuese el Único capaz de hacerlo. 

Aun cuando pueda decirse que la finalidad 
primordial de la obra es un intento de corregir el 
tipo soviético de marxismo mediante el existencia- 
iismo, no me parece que esté perfectamente esta- 
blecido que Sartre haya sido marxista. Me he estado 
preguntando p o r  esto y, en el Último capítulo de 
mi libro, titulado The Mumism of Jean-Paul Sartre, 
llegué a la conclusión de que Sartre era en verdad 
“el Último de los carteaianos”, aun cuando supuse 
a la vez que era marxista.’ En el momento actual 
diría yo que el propio Sartre aseveró que era anar- 

I Le Nouuel Obaeruoteur, 23 de junio de 1976, entre- 

a Wiifrid Desari. The Marxism of Jean-Paul S a m .  
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vista por Michel Contat. 

Peter Smith, GI. Mass. p. 260 88. 



quista (aun cuando este término, según lo emplea, 
carezca de una definición precisa) y socialista, pero 
de una especie no definida tampoco por completo. 

¿Qué podemos decir del contenido? Antes de 
intentar responder de manera más pormenorizada a 
esta pregunta, permítaseme señalar primero un di- 
seño subyacente y mostrar brevemente que hay 
un projet fondamental en la obra de Sartre y que éste 
proyecto lo invade todo. Como el espacio de que 
dispongo no me permite examinar la obra de Sartrr 
en su totalidad, examinaré, para lo que me interesa, 
tanto su obra primera, La náusea, como su Último 
libro, El idiota de la familia. A primera vista, estos 
dos mundos parecen ser muy diferentes. Roquentin, 
el personaje principal de La náusea, es por exceleri.. 
cia el superindividualista, que se rebela contra toda 
estructura, y sobre todo contra el mundo burgués y 
sus convenciones. Roquentin quiere “existir” y no 
verse atrapado en ninguna forma de restricción. 
“Existir” para Roquentin -y Sartre se transparenta 
claramente en su personaje- es evitar los convencio- 
nalismos de un orden “ideal”. Pero, en este enfren- 
tamiento a una realidad desnuda, Roquentin se VP 
atrapado en la viscosidad de la naturaleza y descubre 
la “náusea”. El contacto con lo existencial pesa 
mucho sobre este individuo morboso, que finalmen- 
te se entrega a algunas formas de escapismo. Su 
amor por Ana es una de ellas, su disfrute del jazz 
norteamericano, otra, pero la mayor felicidad la 
encuentra en el hecho de escribir su diario. El es- 
cribir se justifica por sí mismo. En La náusea, Sartre 
equipara a estas formas de escape con el “ser”, aun 
cuando este término cambiara de significado en sus 
obras posteriores. Lo que importa aquí para la 
comprensión de la concepción sartreana es que su 
mente se desplaza sobre dos vías distintas, una de 
movilidad y libertad, a la que en este caso se la 
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llama existencia, y otra de estabilidad y estructura, 
hacia la cual el ánimo cambiante llega como a 
puerto. La preferencia de Sartre es patentemente 
por la movilidad existencial. La libertad ha sido el 
valor supremo a lo largo de su vida y de su obra, la 
libertad entendida como patrimonio del individuo. 

En su Última obra, El idiota de la familia, que 
en realidad es una biografía extremamente detalla- 
da de Gustave Flaubert (hasta ahora han aparecido 
tres tomos, y nos hemos salvado de un cuarto tomo 
que tuvo intención de escribir), Sartre, como de 
costumbre, se nos muestra apasionddo del proble- 
ma del individuo. Esta vez. la vida misma le ha dado 
una lección, en particular el marxismo, del que st’ 
dice discípulo, aunque herético. Gustave Flaubert 
es un individuo concreto, indudablemente, pero, a 
fin de descubrir la naturaleza excepcional del hom- 
hre y del escritor, Sartre afirma que es preciso 
regremr al pasado y sacar a luz la posición eco& 
mica de la familia burguesa de Flaubert y el impac- 
to de esta posición social sobre su infancia, y desde 
allí avanzar hasta su edad viril y su obra. El método, 
llamado regresiuo-progresivo tiene como objeto cap- 
tar lo individual y lo Único. Es importante que nos 
percatemos aquí de que el hombre afamado por su 
defensa de la libertad total, en obras anteriores, 
reconoce en esta obra la  existencia de una conexión 
causal entre Flaubert en cuanto tipo singular y nada 
Somúii, por una parte, y las presiones cambiantes 
que han afectado a su juventud y dado forma a su 
crecimiento, por la otra. Nos enfrentamos de nuevo 
a una dimensión dual, que contiene a lo existencial 
como vivido, “vécu”. , en Flaubert, y también la pre- 
sencia de la influencia freudiana y marxista dentro 
de la realidad concreta de la persona. Esto es, a la vez, 

’una realización existencial, según se llevó a cabo en 
la persona de Gustave Flaubert, y una concesión al 
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mundo de la estabilidad y de la sistematización. Pero 
no deberíamos olvidar que, aquí como en otraspar- 
tes, el componente más sobresaliente de la estruc- 
tura dual es el propio Flaubert. 

Habiendo descubierto, en el principio y el final 
de una carrera, los polos de distensión que mantie- 
nen en acción a la mente esquizofrénica del más 
brillante existencialista de Francia, podemos ahora 
dirigir nuestra mirada sobre lo que constituye el 
centro de nuestra atención: lo que importa en la 
Crítica es la misma dicotomía continua y nítida- 
mente desarrollada que hemos observado en las 
obras anteriormente mencionadas. La Crítica es, a la 
vez, antropológica y sociológica, como veremos con 
algún pormenor más adelante. En lo que a las im- 
plicaciones prácticas y políticas de la obra concierne, 
podríamos decir que son parte del “compromiao” 
de Sartre. El filósofo francés, más que sus colegas 
anglosajones, cree en la participación política. En 
muchos casos, no es simplemente un profesor de 
filosofía, sino antes bien, un escritor de tesis es- 
peculativas; es también periodista y ha redactado 
páginas editoriales. Sartre, más que sus colegas flan- 
ceses, quiso ser hombre entregado a una praxis 
tanto como homme de lettres. Por creer que un fi- 
lósofo no puede vivir al margen de los aconteci- 
mientos, ni lejos de las masas portadoras de los 
acontecimientos, a veces llevó su fervor hasta las 
calles, en las que participó en huelgas y motines. 
Sin embargo, cuando se publicó la Crítica, se hizo 
patente que el compromiso más fructífero de Sar- 
tre era el contraído con su mesa de trabajo. 

I1 

Una mirada al título es aleccionadora. Lo que Sartre 
quiere realizar es un examen crítico de la dialéc- 

tica. El título es una modificación de la Crítica de 
la rozón ~ U M  de Kant. Tal y como Kant averiguó la 
compleja actividad de la Razón, Sartre, a su vez, 
desea investigar el poder y los límites de la dialécti- 
ca, heredada de Hegel y aplicada por Marx. Es su 
intención explícita sujetar críticamente a prueba 
a esta dialéctica y ,  al mismo tiempo, señalar cómo 
y dónde el tipo de marxismo que es el de Moscú 
se ha desviado de la forma de dialéctica “auténtica”. 
Esto por si solo, subraya la enorme importancia 
que tiene el intento de Sartre para todo aquél inte- 
resado en descubrir un sustrato filosófico para una 
visión socialista del mundo, sin el menosprecio sovié- 
tico de la libertad individual. Su subtítulo “Teoría 
de los conjuntos prácticos”, aclara al título princi- 
pal. La palabra prácticos es muy importante, ya 
que, siendo etimológicamente lo mismo que pm- 
xis, denota a la intervención activa del individuo 
como el que, al hacerlo, forma los conjuntos o colec- 
tivos. Así pues, el libro debe entenderse como una 
teoría sobre la filosofía de los colectivos, llamados 
aquí, algo inesperadamente, conjuntos, quizás imi- 
tando la palabra francesa de ensemble, que en s í  
misma no es término desusado. Desde el principio, 
Sartre desea subrayar que el conjunto no tiene un 
contenido mouménico o metafísico vago; es resul- 
tado directo de la práctica individual. 

El texto francés original llevaba una introduc- 
ción que al parecer no había sido escrita explícita- 
mente para la crítica, sino que había aparecido en 
Les Temps Modernes y más tarde como tomo aparte 
(Gallimard, 1967). Fue traducido por Hazel Barnes 
y apareció por separado en inglés. Esa introducción 
no se encuentra en la traducción al inglés de la Crí- 
tica. Aun cuando no sea absolutamente necesaria 

3 Jean-Paul Sartre. Critique of Dialectical Reason, 
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para la comprensión de la Crítica. hay dos puntos 
que vale la pena mencionar. Primero, que el exis- 
tencialismo desempeña un papel auxiliar del mar- 
xismo, que es “la filosofía de nuestro tiempo”. El 
existencialismo es necesario como protesta contra 
la expulsión del hombre, hasta que el marxismo, 
percatándose de su inadvertencia y plenamente 
“comprendiendo su vocación, cumpla s u  obliga- 
ción”. En segundo lugar, el método progresivo- 
regresivo, ya mencionado en relación con L’Idiot 
de la Famille, es aplicado también en la Crítica. 
Aun cuando esto no se nos muestre tan imperio- 
so, fue sin duda intención de Sartre, después de 
haber establecido una antropología y una socio- 
logía estructurales e históricas, escribir también 
el volumen dos, que contiene la fase progresiva, 
o el fundamento de la comprensibilidad del cono- 
cimiento histórico. Nadie puede saber lo que habría 
sido la Segunda parte finalmente, puesto que jamás 
fue publicada y, conforme a lo que Sartre me dijo, 
nunca lo serd. Aun así, no puedo menos de sentir 
que el empleo del término regresivo para la revela- 
ción de estructuras violenta algo el significado, si, 
como señalé líneas arriba, la expresión Búsqueda 
de un método nos ofrecía en verdad el significado 
real y definitivo (7) 

Aun cuando Sartre sea discípulo de la dialéctica 
--método y estructura que para él son esenciales-. 
no debería inferirse de esto que comparte el punto 
de vista de lo que él mismo llama “marxismo moder- 
no”. Para los marxistas “positivistas” que aceptan de 
hecho el determinism0 y la sucesión mecánica, la 
profecía es fácil, ya que el futuro no es más que 

Theory of the Practico1 Ensembles, trad. al inglés de Alan 
Sheridan-Smith, prep. de Jonathan Ree, Londres, NLB. 
Humanities Rees, Atlantic Highlands, N. J. 
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una repetición mecánica, un efecto inevitable de la 
causa presente. Sartre protesta contra tal parecer 
y, al descubrir al elemento humano integrado en las 
tendencias científicas, nos muestra su consiguiente 
imprevisibilidad. Podríamos llegar hasta el extremo 
de decir que ésta es la mison d ’&re de su libro. La de 
que el elemento humano o praxis da origen a la 
dialéctica, es decir, a la incesante relación entre el 
hombre y el mundo, entre un hombre y otro hom- 
bre, entre el hombre y el grupo. Lo que importa 
para Sartre es llegar a las estructuras que los soció- 
logos han enfocado antes que él y mostrar el lugar 
que le corresponde al Sujeto dentro de las estructu- 
ras. De esta manera será definido el hombre como 
individuo; pues no existe una definición universal 
del hombre. El existente concreto, al que en El Ser 
y h Nada se le llamó libertad, proyecto y ser-para- 
sí-mismo, en la semántica de la Crítica se convierte 
en praxis o actividad conciente del individuo. Esta 
praxis no tiene que ser por fuerza una actividad 
manual, sino que puede ser una presencia que, por 
su solo “estar ahí”, forja una relación entre sucesos 
o personas. Sin tal presencia jamás habría existido 
una dialéctica. 

Pero lo anterior no lo dice todo; por ejemplo, 
cuando mi praxis, aun cuando nacida en la libertad, 
se convierte en una fuerza anti-social. El capitalismo 
es, para Sartre, un trágico ejemplo de esto: una enor- 
me cantidad de energía y de fuerza potencial quedó 
liberada a través del descubrimiento de los usos del 
carbón y el hierro, una riqueza inmensa se virtió 
sobre el mundo occidental mediante el acero y las 
máquinas hechas de acero, a pesar de lo cual, y aun 
tomando en cuenta el fabuloso enriquecimiento de 
unos cuantos, la pobreza subsistió como antes. A 
este resultado, Sartre lo llama antdhombre, o anti- 
dialéctica, o anti-praxis, o destino. EBta inevitable 
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transición de la praxis hasta lo que Sartre llama lo 
práctico-inerte es examinada por extenso. En opi- 
nión de Sartre, esa contra-finalidad es la suerte de 
una acción humana: nos pone frente a frente conlo 
que el hombre no desea y que en cierta manera se 
convierte en su alienación. La acción libre se con- 
vierte en la cosa humana. Más aún. No sólo el 
hombre en y por su libre praxis crea este práctico- 
inerte o pesantez de la materia que lo rodea, sino 
que además, a través de esta materia es como se 
coloca en una clase social. Lo práctico-inerte se con- 
vierte en su definición. La mujer que dedica ocho 
horas diarias a un trabajo cansado y monótono no 
tiene otra esencia aparte de su yo frustado: verda- 
deramente es lo que hace. El pertenecer a una clase 
es resultado de lo práctico-inerte, o para emplear 
la semántica de Sartre, el pertenecer a una clase es 
consecuencia de la materialidad.' Esta insistencia 
en la importancia del hombre como ser-de-clase 
atrapado en una matriz material es en verdad un 
fenómeno extraño, pero nos hace ver, una vez más, 
de qué manera la libertad y su inevitable contra- 
figura se encuentran extrañamente revueltas en la 
realidad. La clase tiene una viscosidad y resulta 
difícil liberarse de su jalón retentivo. 

111 

Sartre pasa luego a la realización de un estudio 
atento e interesante de la evolución sucesiva de las 
estructuras colectivas, o conjuntos, como las llama, 
comenzando por la serie, pasando por el grupo fu- 
sionado, el grupo estatuido y la organización hasta 

1 Véase la Critique (trad. ingl.) pp. 246 as., o si no mi 
comentario sobre The Marxism of Jean-Paul Sartre, pp. 
106 88. 

llegar a la institución. La enumeración de estas 
formas convencionales de los colectivos no es, en 
s í  misma, novedad, pero se les da un tratamiento 
novedoso pues lo que le importa a Sartre es sub- 
rayar la presencia del hombre como la fuerza libre 
y creadora en medio del colectivo envolvente, viva 
e indestructible, pero prisionera de la fuerza gra- 
vitacional a la que pertenece. El hombre podrá ser 
prisionero de una serie particular de personas, un 
mero objeto de la sociedad, pero en su calidad de 
sujeto, es siempre libre de rebelarse e ir más allá 
de su estatus. En un momento determinado, el 
hombre explotado o serializado siente el dolor de 
su alienación y, dados determinados estímulos, se 
abre paso a través de la ineptitud de la serialidad y 
forma un grupo, como fue el caso de los que se 
negaron a aceptar la segregación racial en los auto- 
buses de Alabama, dirigidos por Martin Luther 
King. (El ejemplo lo pongo yo.) Los negros rebela- 
dos podrían haber seguido aceptando el servicio 
desigual, como se veían obligados a hacerlo como 
miembros de la serie, pero no lo hicieron, sino que, 
antes bien, se unieron. Los negros inconformes 
podrán ser inertes, Otro entre Otros, presos de par- 
ticular serialidad, pero la potencialidad de cambiar 
su situación, de ir más allá, Iea da una determinada 
libertad, aun dentro de su prisión presente. Sin 
embargo, las paredes de esa cárcel sólo caerán a 
través de la formación del grupo. 

Hemos caído de manera muy natural en la 
metáfora de la prisión, la cual, por su evocación 
de la privación, nos muestra al hombre como ser 
necesitante; cuando el hombre necesita algo se ve 
lleva más-allá-de-sí-mismo-hacia, se ve impelido 
a escalar los muros de la prisión y conquistar lo 
prohibido que se halla más allá de los mismos. Sin 
embargo, cuando esos muros sean demasiado ele- 
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vados, se necesitarán muchos para escalarlos; un 
solo hombre jamás podrá apoderarse de la Bastilla. 
El hombre serial ha aceptado hasta ahora su seria- 
lidad y su objetividad como algo inevitable, pero 
llega a un punto en el que su subjetividad se hace 
valer y la serialidad pasa de su vaga ineptitud a una 
fase más enérgica. Tal punto es el que alcanzó las 
señora Rosa Parks, negra afanadora de Montgomery, 
Alabama, cuando, sintiéndose demasiado cansada 
para seguir de pie en un autobús se acomodó en un 
asiento de l a  sección “blanca”. (El ejemplo, de 
nuevo, es mío.) Tal punto es el que se alcanzó en 
París aquel día de julio en que comenzó la Revolu- 
ción francesa. (Que es el ejemplo que pone Sartre.) 
En ambos casos, la amenaza impuesta desde el 
exterior obligó a los individuos así amenazados a 
actuar como un solo hombre. La unificación, que 
decididamente no desea el grupo exterior, sobre- 
viene, sin embargo, no sólo como reacción, como 
producto de las acciones externas; es producida 
tamhién desde dentro del nuevo grupo fusionado, 
pues el nacimiento del grupo nuevo no puede ser 
inducido o provocado artificialmente si no se da 
la existencia interiorizada del recién n a ~ i d o . ~  

Deberemos detenemos por un momento, por- 
que la explicación filosófica que nos da aquí Sartre 
tiene importancia capital. En El Sery la Nada, recor- 
demos, el tercer hombre, que es todo hombre, reúne’ 
en una relación dual aquello a lo que se enfrenta y, 
al hacerlo, revela una dimensión nueva; por ejem- 

S La t,raducción inglesa de “fused group” de la expre- 
sión francesa “groupe en fusion” no es muy feliz, ya que el 
participio de pasado “fused” denota la acción como termi- 
nada, mientras que la expresión francesa destaca lo que 
quiere ser destacado: el acto mientras se está llevando a 
cabo. 

plo, al convertir, a través de su sola presencia, a dos 
amantes a los que está observando en un nosotros- 
objeto. Ahora, el tercer hombre se convierte en un 
tercer hombre mediador. En vez de constituir me- 
ramente una relación dual, da lugar, mientras corre 
por la calle Saint Antoine hacia la Bastilla, a una 
relación triádica. Como amotinado entre amotina- 
dos, totaliza a los demás que corren con 61 y forma 
el grupo: los mantiene unidos, tal y como ellos los 
mantienen en su presa totalizadora. Como todo el 
mundo desempeña el papel del tercer hombre, surge 
un nuevo conjunto, el del grupo no-alienado y no- 
serializado, o sea, el grupo fusionado. 

Esta unidad no es meramente la unidad ahs- 
tracta proporcionada por la mirada pasiva de los 
observadores, y tampoco es como “la caridad de 
los cristianos”; es una verdadera fusión unificado- 
ra. El hombre, en su calidad de individuo, unifica a 
los hombres como grupo, o como dice Sartre agu- 
damente, el nosotros se alcanza sólo a través de un 
él. De tal modo, queda excluida una conciencia co- 
lectiva, y también, claro está, Dios, entendido 
como Ente unificador desde arriba.6 

6 Respecto de la función del Tercero en Sartre, véase 
el análisis magistral de Thomas Flynn, “The Alienating and 
the Mediating Thud in the Social Philosophy of  Jean-Paul 
Sartre,” en Studies in Philosophy and the History of Phiio- 
mphy, torno 6 (Catholic University of America Press, 
Washington, D.C., 1973), pp. 3-38. Discutí este tema por 
extenso con Sartre. En la fecha de nuestra discusión no 
había cambiado notablemente su parecer, pero luego pare- 
ció estar de acuerdo con el término, quai-orgdnico. El 
grupo es una estructura quasi-orgánica. En mi libro, The 
Planetary Man, he hablado deun “Observador desde Lejos”. 
Su función es la de sintetizar UM totalidad que es real onto- 
lógicamente, pero cuya apariencia me llega tan solo a través 
de los ojos del Observador desde Lejos. 
Georgetown University. Washington, D.C. 20057 
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El grupo de formación-reciente - e l  grupo 
fusionado- fascina a Sartre; patentemente, es su 
acto favorito en el drama de la historia humana, 
porque el sujeto, el individuo humano, se destaca 
tan claramente en la escena. Esto nos explica, en 
parte, la simpatía de Sartre por Castro. Sartre visitó 
Cuba durante las primeras semanas de la revolu- 
ción cubana y creyó descubrir allí un ejemplo per- 
fecto del grupo fusionado. Pues este período era 
el de la luna de miel de la Revolución, en el que 
todavía no existía burocracia, ni aparato, sino 
que aún se daba el contacto directo de los dirigen- 
tes con las masas. Se siente tentado uno a pensar 
en el propio Sartre joven, en los días en que se 
sentaba con sus discípulos en el Café de Flore, para 
discutir los problemas de la libertad y la existencia, 
alentado por la amistad de los escritores y coedi- 
tores de Les Temps Modernes, a salvo aún de las 
inconveniencias de la fama. 

Cuando Sartre, en un análisis más avanzado 
de las etapas de la evolución social, pasa del grupo 
a las formas más rígidas de la organización y la 
institución, es todavía el maestro en la descripción 
de lo que ve, pero se encuentra ahora en territorio 
hostil: es patente el disgusto que le producen las 
estructuras y se pregunta uno a vecea sino verá tan 
sólo lo que quiere ver. Lo que caracteriza a la ins- 
titución es que, de ahora en adelante, lo que cuenta 
es la función, que se vuelve esencial, en tanto que 
el individuo pasa a ser inesencial. Simplemente se 
la perpetúa en la función. El resultado inmediato 
es una gran rigidez y un aumento de lo inerte. De 
aquí en adelante, todo individuo que propone un 
cambio se hace sospechoso, ya que esa misma pro- 
posición es ya una manifestación de libertad y una 
revelación de individualidad. La institución, paten- 
temente, desea la impotencia para la alteración. En 

cierta manera, es un retorno a la serialidad, donde 
el individuo es simplemente otro, pero es más po- 
derosa, puesto que se mantiene activa hacia un ob- 
jetivo común. La tendencia hacia el mismo y común 
objetivo subsiste porque la praxis ( o  acción) subsiste, 
y la praxis subsiste porque está bajo mando. 

La institución posee un segundo rasgo: tiene 
autoridad. El fundamento remoto de la autoridad 
tiene que buscarse en el grupo en fusión. La gente 
del Faubourg Saint Antoine que, como se recordará, 
“corría” hacia la Bastilla, tiene un tercer hombre 
regulador. Su dirección se hallaba presente, aunque 
fuese vaga por demás. Más tarde, se volvió más es- 
pecífica, pero no estable aún. La autoridad se torna 
permanente sólo cuando nace la institución. Según 
Sartre, la autoridad no proviene de Dios, ni tampoco 
del pueblo como expresión directa de sus deseos: es 
simplemente una concesión de las masas. Así pues, 
“todo hombre es soberano”, pero hay uno que se 
convierte en el Soberano porque es el mediador 
de comunicaciones y obtiene esta función particu- 
lar a través de concesiones explícitas o implícitas. Se 
convierte en la entidad irrebosable: no se le puede 
rodear, porque interrumpe la comente de la circu- 
laridad. Un imperativo que me ordena actuar de 
una manera específica hacia la causa común llega 
hasta mí a través de él. Comúnmente, llamamos 
“una orden” a eso. En lo sucesivo, mi libertad se 
encuentra alienada, o mejor dicho, mi libertad 
está en el soberano, porque quiero que esté allí. 

IV 

En la Última sección de su libro, contenida en los 
capítulos titulados “El lugar de la historia” y “La 
lucha de clases y la razón dialéctica”, S&re realiza 
un esfuerzo vigoroso por ‘‘situar’’ sus concepciones 

311 



en relación con los siglos XIX y XX europeos, y de 
manera más específica, con Francia. Los principios 
y su interpretación sartreana se aplican ahora al 
medio del trabajador, los sindicatos, los burgueses (a 
los que Sartre desprecia cabalmente e insulta abun- 
dantemente) y las potencias coloniales. Aunque 
esta sección contiene intuiciones brillantes, a mi 
entender su aplicación práctica es discutible. Será 
instructiva para todo aquel que desee interpretar 
el capitalismo de los Últimos 150 años a la luz del 
razonamiento dialéctico sartreano, pero no puede 
uno menos de sentir que Sartre actúa como mora- 
lista en estas páginas cargadas de emoción. De parte 
indudablemente de los trabajadores, Sartre no ex- 
cluye a la violencia como medio para la recuperación 
de los derechos. Puesto que siempre me pareció 
generoso y persona tolerante en el fondo, esto me 
ha sorprendido a menudo. “Durante largo tiempo”, 
me dijo Sartre, “estuve en contra de la violencia, 
pero a lo largo de los años he venido descubriendo 
que, sin violencia o amenaza de violencia, no con- 
quista uno sus derechos”. La violencia no tiene que 
existir siempre, pues la conciencia creciente del 
movimiento dialéctico es una realidad. Por encima 
de todo, tenemos la voz del intelectual pequeño 
burgués. Es un “traidor” a su clase, pero es también 
aquél que, mientras andaba a la búsqueda de un 
“universal”, como hacen todos los intelectuales, ha 
descubierto finalmente que el trabajador y su pra- 
xis contienen en potencia el universal real. La 
praxis del trabajador de overol es l a  medida real de 
la verdad. Esto es lo que el intelectual pequeño 
burgués le revela al mundo. Desgraciadamente y 
esta reflexión es mía propia- lo que el intelectual 
descubre, el trabajador de overol no lo alcanza a 
comprender. 

Estas páginas revelan así los puntos fuertes 
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como los flacos de la visión sartreana. No cabe duda 
de que Sartre reconoce en la Crítica en su conjunto, 
como en sus demás obras, la existencia de dos ele- 
mentos: el sujeto individual, por una parte, y el 
conjunto, de otra parte. Sartre no hace nada por 
rechazar esta doble dimensión, pero se concentra 
prácticamente en el Sujeto. ¿Cómo debe entenderse 
este Sujeto? No es simplemente el individuo como 
tal, ni tampoco entendido como entidad singular 
e insustituible. Lo que entiende Sartre por Sujeto 
individual es el individuo como condición necesaria 
de la unidad de los elementos representativos. Este 
Sujeto piensa y actúa. Todo lo demás debe entender- 
se como objeto de su pensamiento y su acción. Por 
esta razón, la totalización es el tema recurrente, 
cuyo eco se escucha a lo largo de todo el libro: la 
totalización es el individuo pensando y actuando. 
Evidentemente, en esa función es donde halla su 
fuente la dialéctica. La Crítica está construida en 
torno al sujeto supremamente importante: un Su- 
jeto que se mueve en la realidad circundante, a la 
que constituye y estructura, y la relacidn resuitan- 
te de esta actividad particular. 

No puedo decir que esta relación, llamada 
dialéctica, haya sido aclarada jamás totalmente, ni 
aun por Hegel, su inventor. Aunque sea tema habi- 
tual en Hegel, y en los escritos de tantos otros fi- 
lósofos, sigue siendo un misterio, aun para quienes 
la utilizan. Sartre, no menos que sus predecesores, 
pero con más talento que la mayoría de los mismos, 
utiliza la dialéctica como la relación del hombre 
con el hombre, del hombre con el grupo, y del 
hombre con la naturaleza. El estudio de esta cone- 
xión es lo que constituye la trama y urdimbre de 
todo el libro. Por lo mismo, empero, mientras la 
función del Sujeto creador se estudia a fondo, el 
conjunto, como lo llama algo burlonamente Sartre, 
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se ve rebajado en su dignidad y en su innegable mo- 
mentaneidad. De pronto se convierte en secundario 
y meramente instrumental, y nada más; de hecho, se 
convierte en el mal. La expresión de práctico-inerte, 
como lo llama despectivamente el autor, denota la 
forma en que desea que lo entendamos. Empero, 
Sartre, al hacer esto, rebaja la función -diría yo 

que la función sagrada- de la colaboración y del 
“conjunto” en general. La institución tiene sus in- 
convenientes y sus abusos, indiscutiblemente, pero 
así la organización como la institución han reali- 
zado muchísimas cosas. Obsérvese también cómo 
Sartre, ai atacar la institución, eligió el modelo NSO 

existente durante el mando de Stalin. Nadie negaría 
que fue ésa una institución en la peor acepción del 
término, pero su ejemplo no anula los efectos bené- 
ficos de todas las instituciones y estructuras. Escojo 
con toda intención el término estructura, ya que es 
esta clase de disciplina la que resulta completamen- 
te insoportable para la especie de libertad que pro- 
pugna Sartre. Es toda una ironía el que ia estIUCtuM 
haya sido una necesidad para el propio Sartre, para 
poderse convertir en lo que sin duda ilegó a ser, un 
escritor de primera clase. Triunfó en su propia ca- 
rrera porque penetró en los vericuetos de una es- 
tructura complejísima llamada lenguaje y adquirió 
una gran destreza en el uso de una herramienta 
producida en verdad por el colectivo para el colec- 
tivo. El hombre necesita equilibrio para conservar 
su poder de supervivencia y este equilibrio le es 
proporcionado por la sociedad y por las estructuras 
que la sociedad impone y en las que uno nace antes 
de hacerlas. Esto no hace sino mostrar que el indi- 
viduo está hecho para la coexistencia y que su 
disposición primordial es fragmentaria y está desti- 
nada a la redención. La redención es el Otro.. . 
No alcanzo a comprender cómo y por qu6 la alte- 
ridad es una amenaza de muerte, cuando podría ser 
y es en muchos casos una salvación. 

Al reflexionar sobre mi propia obra, me doy 
cuenta ahora de que mi libro, The Planetary Man, 
fue escrito subliminalmente en respuesta a Sartre, 
mientras me hallaba trabajando como comentador 
de sus principales obras filosóficas, The Planetary 
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Man se pone a la tarea de situar al hombre en un 
ambiente cósmico y, con este fin, parte de la tota- 
lidad, para descubrir al final que el hombre es par- 
te de dicha totalidad. Esto es tanto como decir que 
debe tomarse en consideración el ambiente cósmico. 
A este respecto, existe una extraña semejanza entre 
Monod y Sartre. Para Monod, no menos que para 
Sartre, el hombre aparece en este planeta como una 
excepción considerable, casi por accidente, sin lazos 
estrechos con la naturaleza, como un milagro sin 
Dios. Pero una vez que se encuentra allí, inexpli- 
cado y absurdo, Sartre lo coloca en el centro del 
universo, ordenador del espacio y el tiempo, domi- 
nador del caos y en libertad de competir con 10s 
dioses. Es esta actitud céntrica la que parece dis- 
cutible, en la medida en que toma a lo relativo por 
absoluto, en vez de tomar lo absoluto del hombre 
como relativo, posición más de acuerdo con la 
física moderna. Cabe reconocer que en la Crítica 
Sartre se ha apartado mucho del individualismo 
extremo de sus primeras obras, como La Náusea 
y El Ser y la Nada. Lo notable del libro que estoy 
examinando es un claro alejamiento del Sujeto 
Puro y un acercamiento a un impacto creciente de 
lo que él llama lo inerte, y el anti-hombre o el 
destino. En realidad lo que nos rodea, y restringe 
esa libertad de la que se siente tan orgulloso nues- 
tro siglo, no es de verdad el anti-hombre. Es sim- 
plemente algo que no soy yo. Sin embargo, e1 
pensamiento occidental, que en los Últimos tres- 

cientos años ha abrazado el predominio del Sujeto, 
se revela contra la idea de que el hombre sea un 
producto normal de la Naturaleza, de la que es y 
sigue siendo parte. Y otro tanto hace Sartre, aun el 
Sartre de la Crítica. Sin embargo ha llegado a una 
encrucijada; es un hombre que se encuentra en 
transición. Y supongo que es todo lo que pode- 
mos esperar. 

Sea como fuere, es lamentable que tan pocas 
personas bayan leído la Crítica, aun en Francia, 
pues sus lectores se habrían percatado de este be- 
neficioso paso del Sujeto Puro a la presencia de 
lo que no es Sujeto Puro, presencia que amenaza 
a este aislamiento. Sartre, poseído por una psique 
cartesiana, lucha por liberarse a sí mismo. En todo 
esto, obra un extraño fatalism0 de lo colectivo. Si 
hubo una vez en que llamé a Sartre “el Último de 
los cartesianos” fue por la convicción de que el 
mundo de Descartes está desapareciendo. Sin em- 
bargo, fue oportuno, y aun necesario, en su tiempo. 
No obstante todas sus excentricidades, seguiremos 
estando agradecidos a Sartre por su vigorosa defen- 
sa del individuo, antes de darle un jalón para atrás y 
colocarlo en su lugar. Quizás el mundo necesitaba 
un hombre como Sartre para sellar de una vez por 
todas la quintaesencia de la libertad en un mundo 
de opresión humana, para percatarse más tarde de 
que tiene que haber algo más que libertad y violen- 
cia si queremos alcanzar la supervivencia en nuestro 
propio tiempo. Q 
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