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Entre los numerosos tecnicismos utilizados en
el terreno de la ciencia de la literatura existen algu-
nas palabras privilegiadas que se reiteran con extra-
ordinaria frecuencia. Corresponden generalmente a
cosas que siempre han existido, pero que carecian
de nombre. Realidades perturbadoras que se aso-
maron por agui y por alla, imprevisibles y variables,
pero que alguien, alguna vez, pudo instalar en sus
exactos, precisos territorios conceptuales. Nos
referimos concretamente a lo que Goethe y Schiller
reconoceron como un. fendmeno perfectamente
conformado cuando trataban de establecer las dife-
rencias decisivas entre el género épico y el género
dramatico a través de la interpretacién de ciertos
contenidos tipicamente esenciales. Es decir, alano-
cién gue se ha constituido en fundamento de la in-
vestigacidén de cuentos y leyendas populares, y que
jos formalistas rusos y los estilistas alemanes deno-
minaron “motivo”, Wolfgang Kayser, hablando del
concepto, nos dice que —aunque filosofo y esteta—
Dilthey veia en la investigacion de los motivos el
método mas conveniente y econémico, y el de los
resultados mas provechosamente productivos en el
estudio de las literaturas comparadas, 1

Es necesario, entonces, conocer el fen6meno,
delimitarlo lo mejor posible, enriquecerlo mediante
connotaciones inéditas precisamente debido al ma-
lestar provocado por ciertas definiciones clasica-
mente establecidas que no permiten aprehender el
concepto ni —por lo mismo— manipulario produc-
tivamente. Posibilidades practicas, concretas , que
darian tal vez al antropodlogo la clave estructural de
lo relatos primitivos: las unidades narrativas que
amarran formalmente los mitos y leyendas.

1 W. hayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria,
Madrid, Gredos, 1954, pig. 109,
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La conceptualizacidén que propongo fue em-
prendida por mi —con anterioridad— a propoésito
de cuentos infantiles, con la intencién de elaborar
una herramienta estética de creacion, pero también
metodologica y diddctica de seleccidn, adaptacion,
y conservacion de los mismos.

Lo esclarecido previamente para finalidades
aparentemente disimiles de los actuales intereses,
ha de servir igualmente para insistir en el analisis de
cualquier obra narrativa, atentos al verdadero apor-
te de este ensayo: el “motivo” —siempre considera-
do como un objeto indivisible y Gnico—, mostran-
do aqui, por el contrario, tres nitidas facetas que
lo convierten en tres objetos diferentes.

El motivo como conformador de mundo

Acercarse al motivo significa conectarse de una u
otra manera a la estructura de cualquier obra narra-
tiva: los mitos; la epopeya —reproductora, multi-
plicadora vy exaltadora callejera de la acumulacion
mitologica—; la novela —heredera moderna de la
epopeya, pero modests y enamorada de la privaci-
dad—; el cuento ——proveniente de una sola accidn
especifica—; la leyenda; la anécdota; ¢ el chiste.
Pero no s6lo conectarse al género épico o narrativo
sino también al género dramatico, ambos tipica-
mente objetivos.2 Pero ,por qué “objetivos”? Por-
que en la épica y el drama, el “mundo” —denomi-
nacion técnicamente literaria que se refiere a lo que
narra un narrador determinado para un deteérmina-

2 Lus motivos no pertenecen, como ya lo dijimos a pro-
posite de Schiller v de Goethe, a la estructura narrativa solamente:
recordernos que ellos buscaban sus conexiones con el drama. Pero
conviene dejar en claro que no nos vamos a reterir de ningtn modoe
a los “motives™ expresivos de la lrica - género subjetivo por det’-
nicidn-  donde el fendmeno. al comportarse v conformarse de una
manera tan absolutamente diferente, no se ajusta a ese nombre,
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do oyente, o el escenano concreto al que se enfren-
ta el espectador sin narrador intermediario— se pre-
senta como una imagen conformada e independien-
te, nitidamente visible frente a los ojos del oyente
o del espectador —cosa gue no sucede en el poema.
Y porgue en estos mundos se desarrolla, linealmen-
te o no, una accién continuada y homogénea o
—s1 se quiere— una serie ininterrumpida de subpe-
quefios acontecimientos entrelazados o concatena-
dos que van armando paulatinamente una historia.
Esto quiere decir que en todo acontecimiento, por
muy complejo o complicado que sea, pueden dis-
tinguirse —en ultima instancia— unidades mds pe-
guenas e indivisibles como las que observamos en
algunos ejemplos tomados al azar.?

® La identificacidn de un personaje mediante un
Zapato que se adapta al pie.

® [a identificacidon de un personaje mediante la
mitad de un anillo,

® La ayuda sobrenatural por medio de la entre-
ga de objetos méagicos.

® E] amor entre descendientes de familias ene-
migas.

@ E] error de la muerte aparente,

® El principe que se disfraza de mendigo.

® E] cumplimiento de una promesa que lleva a
una situacion fatal.

Conviene hacer notar que los motivos enun-
ciados mas arriba coinciden en mitos, leyendas, y
cuentos populares de muy diversas naciones euro-
peas; pero también en obras que acostumbramos
llamar “relatos infantiles tradicionales”, y que
——bien en el fondo— no son tales sino reflejo de tra-
diciones folcloricas eslavas y germanas recogidas en
Francia y Alemania.

He aqui otros ejemplos, pero que no proceden

3 Kayser, op. ¢ff., pp. 94-97.
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de relatos orales sino de obras literarias europeast
¥y mexicanas:

#® Las confusiones producidas por la identifica-
cidén equivocada de personajes.

® La ingratitud filial para con el padre.

® El joven pobre que se enamora de una mujer

rica.

® El viaje que se emprende al mundo de los
muertos.

® El naufrago que descubre tierras desconoci-
das.

Ahora bien, si leemos con atencién las expre-
siones precedentes, vemos que son frases suma-
mente generalizadoras, lo suficientemente abstrac-
tas como para no indicar nombres, ni en relacion a
personajes ni a lugares. Tampoco proporcionan de-
talles, circunstancias, condiciones concretas en que
suceden los acontecimientgs mencionados. Pero
ellas se proyectan directamente hacia los cuentos,
o dramas, o novelas, que alguna vez leimos o escu-
chamos: estan alli La Cenicienta, la tragica leyen-
da popular que Shakespeare utilizd para la mas fa-
mosa de sus obras, y estan también su Rey Leary
su Comedia de las equivocaciones. Pero también
La Odisea y Papd Goriot. Y ademas Terra Nostro,
Pedro Pdramo y La Creacion. Sin que tampoco
falten Blanca Nieves y Lq Bella Durmiente. Y tan-
tas otras posibilidades contundentes, reales.

En cada una de las creaciones nombradas te-
nemos ‘“mundos” concretos. Estos mundos ficti-
cios literarios, que se parecen mucho a los mundos
reales, cuentan logicamente con personajes, espa-
cios y acontecimientos: el espacio entendido como
una suma de lugar y tiempo. Los personajes de un
drama, de un cuento, de una novela, de un mito,
circulan sobre determinados territorios. No se sus-

4. René Wellek y Austin Watren, Teoria literaria, Madrid,
Gredos, 1959, p. 261.

tentan en el aire. Han sido puestos en un bosque,
una casa, un palacio, una montafia, un océano, Pe-
ro no bastaria. Para que sea un cuento, es preciso
también que a todos aquellos personajes que se suje-
tan en un determinado suelo les suceda algo, les
pase alguna cosa. Es aqui justamente donde la ma-
yoria de los tedricos se instala para localizar el
motivo. Pero no es sblo el acontecimiento el que
definird el concepto. Nos parece que este fendme-
no, ain no dibujado claramente pero observado en
los ejemplos que hemos visto, participa de los tres
elementos que conforman el mundo narrativo. Si
dividimos una obra narrativa en pequenas subpartes
hasta llegar a la unidad elemental, estas subpartes
comportardn también, como sustancias esenciales,
un acontecimiento unico e indivisible (aunque ten-
ga un principio, un medio, ¥ un final) que no esta-
rd desprovisto de un lugar que sustente, ni faltaran
los personajes a quienes les suceda justamente ese
pequefio hecho indivisible.

Definicion del motivo

Los formalistas rusos y los analistas de la forma ale-
manes bautizan con el término de ““motivo’’ los ele-
mentos fundamentales del argumento.5 Pero, jqué
cosa entenderemos por “argumento”? Desde Aris-
toteles en adelante, la ‘‘fabula”, o “argumento”, se
considera como la reduccion del desarrcllo de la
accién hasta sus lineas mas esquemadticas y abstrac-
tas. Los motivos citados, por la manera en que se
formulan, coinciden exactamente con este plantea-
miento. Cada uno de los motivos, como unidades
que se suman hasta llenar un argumento, como par-
tes que se suceden para completar el resumen de la
totalidad de una accidén compleja, apuntan ineludi-
blemente a lo abstracto. A aquella generalizacion

5 Ibid, p. 261
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tan indeterminada y extensa que en vez de construir
la realidad, deshace lo que estaba hecho. Desrealiza
lo existente. Desteje-en la idealidad cada uno de los
mundos concretos, singulares, de cada una de las
obras —también concretas, singulares— que hemos
venido nombrando a manera de ejemplos. Pero ad-
virtamos, ademas, que esta definicion alude sola-
mente a la “accidon’ dejando fuera los otros ele-
mentos del mundo narrativo: espacio y personajes.
Sin embargo, habria que preguntarse cual seria pre-
cisamente la denominacion para el fendémeno que
engloba la. reduccibn mis esquemitica no de una

.accibn solitaria, sino de un mundo narrativo com-

pleto y unitario, donde estan presentes —y necesa-
riamente conectados y subordinados el uno al
otro— los tres factores que lo forman. Si pudiera
existir este concepto, aqui estarian los motivos mu-
cho mejor localizados que en cualquier otra parte,
O ;quizas al abstraer el mundo narrativo desapare-
cen los lugares y los personajes? Si éste fuera el
fendmeno, seria necesario eliminar también el
concepio de “mundo” y llamario sencillamente
“accidbn” porque ella implica, desde ya, a los per-
sonajes y —consecuentemente— a sus sustentos
temporales y espaciales.

Hay, por otra parte, una definicion muy difundida
que aparece en el libro de Kayser.6 Es la que mas
se cita textualmente ¢ se repite con expresiones
parecidas. Conviene hacer notar que ella mira el
problema desde otro dngulo, y que agrega por la
misma razon un nuevo aspecto, por lo demads fun-
damental. Este aspecto permite la posibilidad de
utilizar el concepto en un sentido abarcador y prac-
tico. “Motivo —dice Kayser—, es una situacién tipi-
ca que se repite; llena, por tanto, de significado
humano.”

6 Op. cit, p. 94.

148

Hemos pensado muchas veces que hay aqui
implicito un problema de traduccion. Desconoce-
dora absoluta del aleman, e ignorante completa del
paradero del texto original, no podria ser yo la per-
sona mas adecuada para solucionar esta duda. Pero
habiendo manipulado y trabajado el concepto, me
atreveria a afirmar que alli se expresa un pensa-
miento como el siguiente: “‘el motivo es una situa-
cion tipicamente humana que, por tanto, se repi-
te’”. Su condicion de “humanidad” no puede
depender de sus connotaciones reiterativas, Mas
bien exactamente lo contrario. Su posibilidad de
repetirse se hallaria centrada en el factor humano.

Cuando Kayser alude a “‘situacion” nos dice
claramente que existe ‘‘coincidencia”. Es decir,
coexistencia de diversos factores o elementos.
““Situacion” no puede ser otra cosa que la confor-
macion de un “mundo” genérico y abstracto, pero
minimo, planteado como unidad indivisible, que
comporta ademas sus personajes, sus lugares y su
acontecimiento. Uno solo.

Aqui, lo novedoso es que esta situacidon “se
repite”. Pero, ;qué significa “repetirse”? ;La mis-
ma accion, los mismos personajes, y los mismos
lugares? No cabe duda de que esta nueva posicidon
implica un acercamiento a la concepcion del moti-
vo como un trozo de “mundo’’. Pero si este mundo
es concreto y singular es, por definicion, irrepeti-
ble. La Gnica que puede repetirse es una situacion
abstracta y —por lo mismo— universal y genérica.
En Oficio de tinieblas un hombre maduro se apro-
vecha de la inocencia de una muchachita inexperta.
Esto sucede en Chiapas en el 51gio XX: ella es una
indita indefensa; él, un “caxlan” poderoso. ;Podria-
mos encontrar lo mismo en una novela francesa
contemporanea? Nunca “lo mismo®”, pero si situa-
ciones semejantes no solo en una obra francesa de
este siglo sino también en una colombiana del siglo
XIX, o en una finlandesa del siglo XVII, en un ro-
matice espanol del siglo XV, en una fabula italiana,
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y ¢n miles de cuentos y novelas. No solo ejemplos
de las literaturas europeas y americanas. Repeticio-
nes infinitas por encima del tiempo y del espacio.
De Oriente a Qccidente. De Egipto a Grecia. De
Grecia a Roma. De Europa a América. Motivos que
nacieron de viejas religiones, de viejos mitos, en los
albores de la historia, y que hoy estin presentes,
vivos y actuales porque son simplemente cosas que
les suceden ‘‘a los hombres’”. ;Cuantos regresos
prolongados y calamitosos se habrin narrado hasta
hoy dia desde que existe La Odisea?

La facultad repetitiva de los motivos ha per-
mitido estudios importantes porque no solo muchi-
simos motivos estan siempre presentes a través del
espacio y de las épocas desde que el hombre es
hombre sino que —en determinados momentos de
la historia hubo motivos que se multiplicaron hasta
el infinito mientras ofros se echaban al olvido; ©
bien, en una esquina del mundo un grupo de moti-
vos se concentra con profusion cuando los otros se
esconden o se ausentan. Asi se explica el que Cur-
tius pudiera hacer la interesante historia del pere-
grinaje de los motivos por las tierras de Europa.?
Las obras como ésta —que yo elegi, para citar, en-
tre muchas otras— consideran, significativamente,
la conformacion peculiar que adquieren los moti-
vos de acuerdo a los factores espaciales y tempora-
les.

Inherencia de la generalidad en la singularidad
del motivo y viceversa

La definicién de los formalistas rusos y de los esti-
listas alemanes, por una parte, la definicion de Kay-
ser, por otra. El enunciado generalizador de los
motivos que hemos puesto a manera de ejemplo en

7. Ernest Robert Curtius, Literatura europea y Edad Me-
dia Latina, México, Fondo de Cultura Econémica, 1955,

una larga lista. La productividad extraordinaria de
los estudios literarios comparados. Las historias
de las literaturas locales. Las historias literarias
generacionales. O bien, las obras que consideran
tanto los aspectos temporales como espaciales. Ca-
da uno de estos hechos objetivos por separado, y
todos ellos juntos, estan diciendo a gritos que el
término ‘“motivo” hay que entenderlo también
como poseedor de una extension bastante amplia,
que varia segin los casos que se citan, pero siempre
abstraccion —aunque mayor 0 menormente genera-
lizada. De otro modo, los motivos no podrian *“re-
petirse”.

Tampoco serian concebibles las expresiones
que hicleran alguna referencia, directa o indirecta,
al hecho de que algunos motivos se siguen suce-
diendo desde Homero hasta hoy dia. “Tipicamente
humanos”, como dice Kayser. Pero respecto de
esta frase, lo suficientemente acufiada, y de otras
frases semejantes (que tocarian realidades solo has-
ta cierto punto, y aceptables, por tanto, bajo algu-
nas reservas), habria desde ya que anticipar el peli-
gro conceptual que significa abultar exageradamen-
te la categoria de la generalidad hasta los limites de
“lo absoluto”, Posicidén que, consecuentemente,
llevaria hasta las concepciones idealistas que prefie-
ren quedarse con la “idea’’ de un hombre atempo-
ral o supratemporal, y por lo mismo, inexistente.

Y no es casual, entonces, que este peligro sea
el mismo que acecha a la gran mayoria de las defi-
niciones y especialmente a aquellas mas escuetas,
sobre todo porque .se erigen en delimitaciones de
esencias absolutas y son definitivas y mecanicas.
Hemos preferido, por eso, acercarnos paulatina-
mente al objeto y contemplarlo desde los mas di-
versos angulos.

De ningin modo es contradiccidén aseverar
que nuestro objeto de estudioc —observable en el
contexto de la realidad Gnicamente desde el punto
de vista de las obras concretas, singulares e ““irrepe-
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tibles”’— conlleva, inserta en esa misma inmediatez
de la singularidad, la posibilidad mediata pero tam-
bién real de esa pluralidad “repetitiva” que impli-
ca la abstraccion.8 Y, obviamente, al revés: toda
abstraccibn que sea el resultado de concreciones
unicas debidamente generalizadas remitird de inme-
diato, como ya lo hemos visto al observar la lista de
motivos y su correspondencia en obras que alguna
vez leimos o en narraciones populares que alguna vez
escuchamos, directamente hacia un objeto indivi-
dual determinado.

Y esto no es solo condicién determinante del
“motivo”. Esto ya es, desde mucho antes, la condi-
cion determinante del lenguaje. Cuando decimos
“mesa’ las nombramos a todas y, por lo mismo,
a ninguna. Pero a su vez esta misma palabra sirve
para nombrar la mesa “mia” como “una’ sola me-
sa, como una mesa inconfundible y nica, precisa-
mente “esta’ sobre la cual “ahora” —en este mis-
mo instante irrepetible— “yo” escribo “mi traba-
jo.

Entendamonos bien, entonces. El lenguaje en
abstracto no esta en ninguna parte. Pero en verdad
si lo estd, s0lo que en un sector de mi cabeza, den-
tro de mi exclusiva subjetividad. Donde verdadera-
mente no existe es en el territorio de la naturaleza
y de sus realidades objetivas. De la misma manera,

8 Es Lukdcs quien nos habla —con la frase de Marx- no
de contradicciones sine de la complicada dialéctica que significa
concebir “una wnidad de la unidad y la diversidad”. Para él, la sinte-
sis- de estas tenmsiones se resuelve en un “centro” cuya colocacién
varia de acuerdo a cada caso, y en ¢l cual se “superan™ tanto la gene-
ralidad como la singularidad en una nueva categoria tipicamente es
tética: “la particularidad”. En relacién a este problema ver, espe-
cialmente, el Prélogo (vol 1) y “La particularidad como categotia
estética™ (vol 3), en Georg Lukics, Esrética, Barcelona-México,
Grijalbo, 4 vals, 1967,

9 Por las palabras recalcadas es posible observar cormo ei
hablante se defiende, de la natural tendencia funcional del lenguaje
a generalizar, mediante algunos signos (propercionalimente muy po-
cos) que apuntan directamente hacia la singularidad.
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los motivos no existirian cobjetivamente si no los
encontraramos directamente ~sin mediatez— en un
relato (nico como conformadores del mundo de
“esa” obra, y no otra. :

Y es desde aqui, precisamente, de la confor-
macion individual de cada una de las obras, de la
conformacion individual de cada uno de sus “mun-
dos”, completamente licito y factible, y especial-
mente necesario (sobre todo para una toma de
conciencia, para la comprension cabal de los pro-
blemas), ascender en la infinita escala de las abstrac-
ciones. Movilizarnos mentalmente, con la misma
linealidad y con el mismo desembarazo con que lo
hace la gota de mercurio metida en un termometro.
Partir, volver hasta los grados mas particulares
—que son los que mejor se acercan a las objetivida-
des concretas, humanas, temporalmente. Llegar, y
devolverse desde las mas abstractas generalidades
—que se evaporan en el sector de las esencias, de
las ideas absolutas, desantropomorfizadas e intem-
porales.

El “rasgo’ como connotacion
determinante del motivo

Y es en el grado en que —de una manera u otra— se
apunta a lo concreto cuando podemos hablar de
“rasgos” de un motivo. Es decir, de las distintas
particularidades mas o menos determinadas que los
motivos adguieren en cierto nimero de casos, yade
por si plurales, variando en extensiones mayores o
menores, pero nunca abarcando las extensiones to-
tales. Habitualmente los rasgos de un motivo se
plasman condicionados por causas y factores obvios,
De acuerdo a la imaginacion u originalidad de de-
terminado autor propiamente literario, De acuerdo
a las necesidades de determinado género: motivos
de la crbnica y la historia, de mitos y leyendas, de
los relatos populares, de los rituales y los dramas,
de la epopeya y la novela, de los cuentos de hadas.
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De acuerdo a gustos que se imponen en las distintas
tendencias literarias, como las infaltabies, tipicas e
innumerables connotaciones de la fatalidad con res-
pecto al motivo del amor en la tendencia romanti-
ca. O bien, en relacion a las caracteristicas locales
de determinados sectores de la tierra: motivos
orientales y occidentales; americanos y europeos;
mayas y aztecas.

Sin embargo, la plasmaciéon de los ‘“‘rasgos’’
en relacion a! caso, muy especial, de la creacién
popular y colectiva merece un punto aparte, aun-
que resulte igualmente de la imaginacion de cada
una de las individualidades creadoras que constitu-
yen el proceso, e indudablemente también de pecu-
liaridades sociologicas, sicolégicas y territoriales.
Pero por encima de todo hay algo muy interesante
que va en defensa de todos aquellos motivos tradi-
cionales, miticos o folcléricos que estan implicitos
en muchas obras populares. Y es nada menos que
lo siguiente: que estas mismas individualidades
creadoras, localizadas sincronicamente dentro de
ciertos limites territoriales, se multiplican hasta lo
inconcebible en la diacronia no de los aiios, sino de
innumerables siglos que permiten la trascendencia
material de los motivos aunque éstos se queden para
siempre instalados en un pequetio territorio, por-
que se mueven no a través del espacio —que sigue
siendo el mismo—, sino de un colectivo humano de
este tiempo al otro colectivo que lo hereda, de este
grupo de ahora al otro grupo de maiiana. Pero la
amarra que traspasa lo que dijeron estas bocas a las
otras bocas no tendria para nosotros la menor im-
portancia si siempre repitieran, a través de los siglos,
la misma cosa. Sorprende muchas veces esa imagina-
cidbn exacerbada de los colectivos humanos que se
apropian, es cierto, de muchas obras personales
—Lope, Garcia Lorca— haciéndolas “andnimas’,
pero que de este modo aportan de vez en vez ras-
g0s nuevos que se van sumando y, por tanto, acu-
mulando; obras cultas (;a qué responde esta elec-

cién?) que van pulimentando, estructurando, sim-
plificando o complicando lo viejo, y al adecuar, o
interpretar variando lo heredado —Violeta Parra,
por ejemplo—, eliminan lo inatil, transforman,
superponen rasgos.

Pero volvamos a nuestro ejemplo del termé-
metro pdra ascender, como ya lo dijimos, hasta los
grados mas abstractos, mis alejados de la realidad.
Extraemos entonces enunciados que se mantienen
en los mismos temas de aquella lista que vimos al
comienzo, pero que sin embargo, resultan diferen-
tes:

® E]l amor

® E] naufragio

® La equivocacidén
® La muerte

® E] viaje

® E! matrimonio

® E] descubrimiento
® La ingratitud

® E] disfraz

® Kl regreso

({Qué ha sucedido? Los motivos son préictica-
mente los mismos. Pero al decir ahora “el motivo
del amor” la frase se hace valida para todas aquellas
situaciones que se “muevan” 10 a causa de cualquier
clase de “amor’: el amor entre descendientes de
familias enemigas; el amor que lleva a los amantes a
una situaciéon fatal; el hijo que busca a su padre a
causa del amor filial; el principe que se disfraza por

10 He aqui un pequefio anticipo de por qué los “motivos”
se llaman de ese modo, Mis adelante podrd entenderse mucho mejor
por qué se ha preferido un término que viene de “mover”, que tiene
mas 0 menos ¢l mismo sentido que “motor” (el que mueve), y que
ademds utilizamos en nuestra vida cotidiana con un significado se-
mejante, como por ejemplo en la frase “;Qué motivos ha tenido
usted para cambiarse de casa?”
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amor; el joven pobre que se enamora de una nina
rica; el amor imposible,

Es decir gue esas frases abstractas de mas arri-
ba, como ‘el naufragio” o “la ingratitud”, conser-
van su maxima extensidn ilimitada y —a causa de
lo mismo— nombran todas las situaciones en gene-
ral pero concretamente a niguna, Su extension es
total: en cada una de esas frases queda incluido el
mdximo absoluto de sus posibles casos existentes.
Y si queremos hacer precisamente lo contrario, hay
que tomar esos mismos ejemplos del comienzo y
decir:

® El rey que vuelve de la guerra y se disfraza de
mendigo para espiar a su esposa y a aguellos
que la pretenden.

¢ E] principe que se disfraza de mendigo para
encontrar un tesoro perdido.

® El error de la muerte de la amada, que provo-
ca la muerte verdadera del amante.

,Qué hemos hecho? Se han agregado rasgos
simplemente. Y estamos mas cercanos a las obras
concretas, singulares, e irrepetibles. No se confun-
da: solo “més cerca’, pero de ningin modo derntro
de la obra. Y al estar mas cerca hemos usado tam-
bién mas palabras para expresar la situacion corres-
pondiente. Y al usar mas palabras —que expresan, a
su vez, uno o mis rasgos— ya no nos sirven estas
frases para un gran niimerc de casos, sino tan solo
para “ciertos” casos. Esa extension total se ha
reducido notablemente.

He aqui por qué los rasgos son elementos que
“determinan’ el motivo sin llevarlo a lo singular,
sin permitir tampoco que se aleje hasta lo general,
y que lo instalan en el terreno relativamente varia-
ble y mas o menos céntrico de lo particular.
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En un concreto cuento infantil, funcionamiento
organizado de los moetivos singulares

Las consideraciones teoricas acerca del ‘‘motivo™
no pueden agotarse en unas cuantas paginas apresu-
radas. Menos afin las infinitas posibilidades de ana-
lisis en el nivel preciso de las concreciones, como lo
haremos ahora, a manera de ejemplo rdpido, con un
cuento infantil escrito por un autor hispanocameri-
cano. Nos referimos a La gama ciega. 11 El esquema
del “mundo” de este cuento es mas o menos el si-
guiente:

1. La gamita-madre le ensefia a repetir a la
gamita-hija la oracion de los venados chicos, que in-
dica los peligros y cuidados de yerbas venenosas, de
yacarés, de tigres, y de viboras.

2. Un dia la gamita probé la miel de las abe-
jas. Cuando se lo contd a su madre, ésta le advirtio
del peligro y le prohibidé nuevas experiencias con
colmenas, pero la gamita la desobedecid y volvid a
comer miel.

3. Esta vez le tocaron las avispas ¥ no abejas,
que la picaron en todo el cuerpo y especialmente
en los ojos, con lo que queda practicamente ciega.

4. El oso hormiguero entrega una carta a la
madre para gue vayan a ver al hombre, que es su
amigo, y el Gnico que podria salvar a la gamita.

5. Emprenden la madre y la hija un viaje ha-
cia el pueblo, afrontando el tremendo peligro de
los perros. (Mirese esto desde el punto de vista de
las cervatillas).

6. El hombre las atiende con simpatia y en-

11. En Horacie Quiroga, Cuentos de la selva, B. Aires, Losa-
da, Biblioteca Clasica y Contemporinea, 1973, p. 59. Cuentos que
Horacio Quiroga escribié y dedicd a sus propios hijos cuando sufrian
él v su familia, en came propia, la soledad y los peligros del territo-
rio selvatico de la provincia argentina de Misiones.
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trega una pomada, anteojos oscuros e indicaciones
minuciosas para que sane la nifia,

7. Después que la madre sigue el tratamiento
milimetro a milimetro, la gamita ya puede ver y
esta completamente sana.

8. La gamita pequeiia, para agradecer lo que
hizo el cazador, le lleva plumas de garza de regalo.

9. Después lo visita continuamente, lievando-
le también plumas de garza. El cazador le convida
miel cada vez que ella va, pero la gamita lo hace
sOlo en las noches de tormenta para evitar el peli-
gro de los perros,

Y aaui termina el cuento de La gama ciega. Y
lo hemos contado en nueve pasos. Pero, gpor qué?
Porque cada uno de ellos constituye un motivo en
el plano de lo real, de lo inmediato y lo concreto.

Podemos ejercitar, entonces, con este ejem-
plo, dos tipos de enunciado, que corresponden pre-
cisamente a dos grados de abstraccion: el grado de
lo particular determinado, y el grado general (con
la totalidad de su extension). Para no repetir, apro-
vecharemos ahora los mismos niimeros de los moti-
vos concretas, y daremos primero el enunciado mas
amplio: con algunos rasgos solamente porque es
obvio que el total de los rasgos ya lo entregamos en
un primer momento, porque —a su vez— sl nos olvi-
damos de alguno es facil reencontrarlo no entre las
lineas de este escrito tedrico sino en el cuento mis-
mo. Y luego, el enunciado menos detallado y mas
abstracto.

1. El adoctrinamiento de ® La educacion.
un nific mediante formulas
exactas.

2. La desobiediencia de
un nifio ante las indicacio-
nes maternas.

3. El accidente de un nifio
por no respetar las adver-
tencias de los mayores,

® [a desobediencia.

® E] accidente.

4. La presencia oportuna @ La solidaridad.
de un congénere dispuesto

a cooperar cuando un nino

se encuentra en peligro.

5. El viaje peligroso a lo ® El viaje.
desconocido en busca de

una cura milagrosa {Pense-

mos que para la gama-mama

la nifia esta definitivamente

ciega).

6. La ayuda de un perso- @ La ayuda de seres
naje sobrenatural, mediante superiores.

la entrega de objetos y for-

mulas magicas {(Veamos co-

mo se repite el motivo que

nos dio Kayser si pensamos

que el hombre es, para las

gamas, un auténtico dios que

quita y da la vida),

7. La cura milagrosa des- @ La recuperacion de
pués del cumplimiento mi- la salud,

nucioso de instrucciones

precisas o determinados

ritos.

8. El agradecimiento de ® El agradecimiento.
los favores recibidos por

medio de la entrega de un

objeto material.

9. El aprendizaje y la ® La inversidon del
obediencia después de comportamiento.
haber experimentado en

carne propia.

X3 »

Agqui se pueden ‘‘ver”, sindpticamente, con
absoluta nitidez dos cosas: Una, que los motivos
concretos —y mads concretos y reales todavia si se
sigue el texto del autor letra a letra— ya no son el
resumen abstracto de una “‘accién’’, como lo indi-
can las definiciones tradicionales, sino el resumen
de una accidn con espacialidad y personajes: es de-
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cir, el resumen de un pedazo de ‘“‘mundo” de ia
obra en este caso que expongo; y un pedazo del
“mundo” sin resumir en el caso del motivo en el
texto, y cuyos limites se fijan con el tamano de un
suceso —uno solo— que pueda ser la causa para un
proximo afecto, —efecto gque ha de tornarse causa:
es decir, “movimientc’—. Afirmaciones gque pro-
pongo para una definicidn —aunque sea provisoria-
mente—- de los motivos eoncretos, singulares e irre-
petibles gue conforman un texto narrativo, Y la
otra cosa gue se puede captar en este esquema es
la razon de por gué un “motivo” es un “motivo’:
“movimiento’ al que aludimos tanto en paginas an-
teriores como en el parrafo que precede, Para en-
tender claramente este fendmeno conviene gque
dejemos de lado por el momento, el primer moti-
vo. Pero si observamos el motivo niimero 2 nos da-
mos cuenta de inmediato que sin él no existiria el
motive namero 3. 8i no existiera el 3, no habria
necesidad de molestar al oso hormiguero gue se
incluye en el 4. Y asi, sucesivamente. De este mo-
do, una situacién inicial “mueve” (‘‘da motivo a’")
la siguiente situacién, y la siguiente mueve a su vez
lo que sucederd mas adelante. Es este juego que se
amarra casi hasta el infinito sin poder detenerse
{que asi también se va amarrando la historia, los
hechos concretos de la vida misma), el que obliga
a muchisimos autores a matar a sus personajes para
poder finalizar una epopeya, una tragedia (donde e}
motive de “la muerte” es un motivo practicamente
obligado), un cuento, una novela de caballeria. 12
Hay que matar al personaje principal, o a varios
personajes para que todo deje de “moverse”.

12 El Quijote, que imita en muchas cosas 4 las novelas de
caballeria, ocupa este sistema para no dar lugar a una tercera parte.
Y Tirgnt lo blgnc. una novela catalana de caballeria, no del todo
muy tipica en ¢l género, después de habernos admiradoe con la per
feccidn de su texto, nos sorprende en log altimos momentos del
segunde volumen con una serie de muertes repentinas y en cadena,
sumamente absurdas.
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Pero, el motivo namero 1 es realmente un
“motivo™? Porque dala impresién de gue no mue-
ve practicamente nada. El rezo de la gama chica no
incluye abejas ni tampoco avispas. Tampoco habla
de perros. ;Serd que no sucede nada con el tema
del rezo porque los rezos se obedecen, y en cambio
lo que dice la madre generalmente no se toma en
cuenta hasta que pasa algo realmente grave? Tal vez
Quiroga quiso dar a entender que el rezo eraincom-
pleto, que si hubiera nombrado a las avispas la
gama chica no habria comido miel desde el primer
momento. De cualguier modo, ese motivo es me-
nos claro que los otros, su “movimiento” es mas
débil. Estos motivos que-aparecen de vez en cuando
en novelas y en muchos cuentos infantiles donde
los mitos y leyendas tienen un sitio de honor, y
que dan la impresion de no ser necesarios para el
total del movimiento, que se emplean a primera
vista como una especie de adorno generaimente
muy simpatico (quiza lo suficientemente poético
como en el caso de este cuento), se laman motivos
“expletivos’’. Hay due advertir sin embargo que no
debemos confundirlos con los motivos “‘ciegos”™,
que son los que provocan interés, curiosidad, ten-
si6n, angustia en el espectador o en el lector y cuya
solucidn o desenlace no se conoce nunca.

Por otra parte, podemos observar también en
el esquema que no todos los motivos tienen la mis-
ma importancia. No tienen la misma ‘‘fuerza de
empuje”, el mismo “impulso’ que los otros. ;Cual
es entonces el motivo que realmente “empuja’ ala
mayoria de los otros, que desencadena la fuerza de
los otros? Ese sera en verdad, el motivo “céntrico”,
v sl miramos hien, sin “‘la desobediencia” no habria
sucedido posteriormente nada: es la desobediencia
la que centra todo. Los otros, los que se relacionan
directamente con el motivo central y sirven a su
causa, y lo ayudan, tienen logicamente el nombre
de **subordinados”.

Hay en el cuento de @Quiroga un motivo ciego
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—-poco desarrollado— acerca de una hermana melli-
za de la gamita chica, que conviene observar direc-
tamente en el texto. Este cuento, como otras mu-
chas obras, utiliza —segiin puede captarse en nues-
tro cuadro— motivos sumamente ‘“‘viejos”. Asi,
s6lo mirando el esquema, da la impresién de que el
autor “ha copiado”, y “ha repetido”; y que ade-
mas ha utilizado motivos exageradamente “educa-
tivos” (que podrian aburrir a los nifios y provocar
su, desconfianza y desinterés en la continuidad del
relato). Pero, por suerte para Quiroga y sus lectores,
el cuento no es ni puede ser este dibujo abstractc.
El magnifico, el personal lenguaje de Quiroga; el
adecuado tono del narrador y sus observaciones
sorprendentes; ciertos imponderables; hacen de
este pequefio cuenio una auténtica obra literaria:
original y universal al mismo tiempo; nada pueril ni
educativa; irrepetible y Gnica.

Haremos reposar por el momento estas ideas reite-
rando la cualidad cinética del motivo como el ta-
mafio que lo encierra dentro de la conformacion
estructurada de un texto narrativo. Sin embargo,
ya sospechamos la existencia de los motivos que no
mueven o gue muieven menos y del deseo urgente
de preguntarnos el para qué de los motivos ciegos y
expletivos, de preguntarnos donde se colocan, de
como el escritor arma la red de todos estos hilos
gue se mueven y empujan: todo un jugar, todo un
girar sin fin de los mismos motivos por distintos
lugares de importancia. Los motivos que en deter-
minadas obras son céntricos, en otras pueden ser
expletivos, en la de méas alld tal vez ciegos, y en
otras muchas quizé subordinados. Por otra parte, €l
motivo de la oracién de los venados chicos que apz-
rentemente no mueve nada, ;jno es entendido mas

tarde, cuando pensamos gque le faltaba la alusion al
peligro de las abejas y de las avispas? La desobe-
diencia, que lo mueve todo, tal vez no hubiera
sucedido si el rezo se planteara de otra manera, Es
decir, que este motivo si mueve: sdlo que lo sabe-
mos mas tarde, cuando nos queda en claro como
“revelacién’, como “iluminaciéon reveladora’ en el
sentido que le da Joyce a la palabra “epifania®.
(Podemos desde ya dencminarlos “epifanticos”?
Quede planteado como hipotesis. Quede planteada
también como promesa el estudio de las distintas
clases de motivos sobre la base —precisamente— de
sus efectos cinéticos mayores o menores y la elimi-
nacion y, por tanto, la pertinente conceptualiza-
cidbn, el adecuado descubrimiento nocional— de
algunos que parecen serlo pero no lo son.

Nos despedimos, es cierto, con un mea culpa,
pero habiendo entregado por lo menos el granito
de arena de la separacion tajante que implican los
diferentes grados de abstraccion —o mejor dicho
{para seguir la tradicion aristotélica) los diferentes
grados de extensidén— con respecto al motivo. Las
dos definiciones estudiadas y la que yo propongo
para los motivos concretos y textuales, todas tan
disimiles en cuanto a resultados de analisis, tan dis-
pares en cuanto a observacion del fendmeno, indi-
carian —casi— la existencia de tres objetos de estu-
dio practicamente independientes entre si: recor-
demos que nada menos que la clasificacién de las
distintag ciencias se ha hecho muchas veces sobre
las bases categdricas de las diversas modalidades
conceptuales que se ponen en juego para captar el
mundo de las realidades. Las “funciones” de Propp
y los “mitemas” de Lévi-Strauss —ambos hipotéti-
camente 0tiles para el estudio de los mitos y las
historias populares— debieran revisarse, asimilados
al “motivo”, desde este nuevo punto de vista que
va de lo concreto a lo abstracto, pasando por gra-
dos intermedios: ;podrian ellos abrirnos el camino
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para una conceptualizacion exhaustiva del proble-
ma que nos ocupa? ;Darian ellos nombre a aquel
fenomeno dudoso de los motivos que no lo son?
Quega esta revision también como tarea. ‘iﬁ
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