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Resumen

Este texto analiza un fenémeno de conversién religiosa
que ha pasado desapercibido en paises donde el Ministe-
rio Internacional Creciendo en Gracia tiene presencia. La
acentuacién de la utopia y el nulo interés por el reorde-
namiento de la existencia a partir de la modificacién del
cuerpo, el gestus y los habitos personales propios de otros
credos del cristianismo moderno lo distinguen, quizi mo-
tivando su invisibilidad académica. Empero, la voragine
de afiliaciones indigenas a ese ministerio deviene un hecho
social privilegiado para entender, en el contexto de la“mo-
dernidad”, la crisis de la sociedad tzotzil contemporinea
y la persistencia del pensamiento escatoldgico maya aso-
ciado a una fuente de deseo de apropiacién de la misma.
Palabras clave: modernidad, milenarismo, conversién re-
ligiosa, Creciendo en Gracia (CEG), antropologia de la salud

Abstract

Analysis of a phenomenon of religious conversion that
has gone unnoticed in countries where the Growing in
Grace sect is present. The emphasis of utopia and null
interest in the rearrangement of existence from the
modification of the body, gestus and personal habits of
other faiths of modern Christianity distinguish it, perhaps
motivating their academic invisibility. However, the vor-
tex of indigenous affiliations to that ministry becomes a
privileged social fact to understand, in the context of
“modernity”, the crisis of the contemporary Tzotzil society
and the persistence of the Mayan eschatological thought
associated to a strong desire of modernity’s appropriation.
Key words: modernity, millenarianism, religious conver-
sion, Growing in Grace (CEG), anthropology of health
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La ruptura del mundo

[ ano 2012, mas que nunca, y precisamente en esos momentos de crisis

internacional del modelo de sociedad capitalista, los movimientos mile-

naristas y de la nueva era (o New Age) contribuyeron a estimular el interés
general sobre los mayas, con base en la creencia escatolégica de lo que se denomind
fendmeno de 2012. Este hacia referencia a que el dia 21 de diciembre del mismo,
en coincidencia con el solsticio, ocurriria el fin del mundo o se marcaria el inicio
de un nuevo tiempo. Evidencias cientificas sobre la actividad del universo més
alld de la tierra y evaluaciones dogmaticas del deterioro politico y social de la
humanidad se conjugaron con percepciones y discursos globales de corte ecolo-
gista y catastrofista para inflar de contenido las interpretaciones sobre ciertas
piezas arqueoldgicas y libros sagrados de los mayas, concretamente el Monu-
mento Seis de Tortuguero y algiin pasaje de los manuscritos Chilam Balam, que
hacen referencia explicita al decimotercer baktun.

En un precioso e interesante trabajo de inicios de la década de los noventa,
titulado“Alteridad étnica y conciencia moral. El Juicio Final de los mayas yucate-
cos’, Manuel Gutiérrez Estévez dedicaba un epigrafe ala descripcién etnogréﬁ—
ca de los prolegémenos del Juicio Final en el contexto de una concepciédn ciclica
del tiempo, poniendo de relieve el sentido apocaliptico con que los mayas pen-
saban, y piensan, el tiempo presente.! Ya en aquel entonces, advertia, estaban
expectantes ante la inminencia del fin del mundo y, por tanto, de la segunda
venida de Cristo. Algunos, afirmaba, auguraban que estos hechos se producirian
en el ano 2000, otros mas eruditos sostenian que seria en el 2000 y pico; un pico
sélo conocido por el mismo Dios. De cualquier forma, la cuenta del ciclo de los
baktunes conducia a una fecha muy préxima a este ano —como aquélla en que habria
de comenzar un nuevo ciclo temporal-, fecha que conforme al calendario grego-
riano serfa el dia 23 de diciembre de 2012 y momento escatolégico anunciado en
esta regidn maya por signos muy variados (Gutiérrez Estévez, 1992: 299-304).

' Al respecto, véanse, por ejemplo, Ledn-Portilla (1968), Farriss (1985), Reifler Bricker (1993),
Gutiérrez Estévez (1992 y 1988).
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Sobre el tema, Gutiérrez Estévez comentaba que hacia 1920 recorrié gran par-
te de la peninsula de Yucatén un hombre que se manifestaba publicamente como
el profeta biblico Enoc, cuyo recuerdo, a la fecha, es todavia vivido en muchos
pueblos mayas. Al grado de que un testigo de dichas predicaciones le relaté de
la siguiente manera su mensaje:

El profeta dijo que vendria una hambre, vendria una guerra. Y el granizo [...] para
acabar las bestias, gallinas, cochinos, todo, todo. Dijo él: ahi verin que vuelve a
asomar la cometa grande que cubre medio cielo cuando sale. Esa cometa [Halley]
sali6 el 1910 y este afo que viene, el 1986, vuelve a salir. [...] Es un anuncio, son
unas senas de que viene una vida mds grave para nosotros: la carestia de la comida,
el dinero no vale nada, ya no hay dinero. Es lo que viene para que nosotros vayamos
ya terminando [Gutiérrez Estévez, 1992: 302].

Continuaba sefalando cémo la terminacién de este mundo se creia préxima
debido a que las circunstancias anunciadas por Cristo para su segunda venida
ya estaban cumplidas. La promesa evangélica: “la buena noticia del Reino se
proclamara en el mundo entero para que llegue a oidos de todos los pueblos;
entonces llegard el fin”, era interpretada por algunos mayas yucatecos de una
forma peculiar. Consideraban que, con aquellas palabras, Cristo aludia a la exis-
tencia del telégrafo, del ferrocarril y de una nueva carretera hasta Uxmal -lugar
de ruinas mayas—, donde se haria justicia. En definitiva, la modernidad de las
vias y medios de comunicacidn facilitarian el fin. Del siguiente modo le fue re-
latado por su informante, Plicido Poot, un hombre de Halacho:

Cuando vean que ya estd empezando el anikab’ [bejuco] —eso es maya, pero es“alam-
bre”- donde hablan los ricos sobre leguas, ya esta cerca el juicio. Cuando vean uste-
des x-carretera-kak [“carretera de fuego”] —es el ferrocarril que esti corriendo sobre
leguas llevando gente— ya saben que ya estd cerca mi segunda venida —cuenta que le
dijo Jesucristo a San Pedro-.Y cuando ustedes vean un camino que van a hacer las
autoridades —las autoridades lo van a hacer para negocio y no va a ser para negocio-,
entonces mi Padre marcard para qué va a servir: para que corren todos hasta el fin
del mundo a escuchar la justicia aqui, en las ruinas de Uxmal.

Con el milagro de El vendremos a Uxmal para escuchar la justicia. Los que
murieron cuando hizo el diluvio, ya estin castigados; estin durmiendo ahorita.
Nosotros vamos a tener, a lo mas, veinte anos [estas palabras fueron dichas en 1981].
Somos los ltimos, por eso hay que tomar el camino de Dios [Gutiérrez Estévez,

1992: 303-304].
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Igualmente, algunos mayas tzotziles de la regién de Los Altos de Chiapas
—tal vez de forma mds soterrada o menos explicita— comparten estaideay, en su
particular sincretismo y primacia de una concepcion ciclica del tiempo (Farriss,
1985), conservan esa visién del mundo donde la sucesion de apocalipsis renueva
periédicamente un pasado idilico que habri de corromperse y degradarse hasta
su extincién (Gossen, 1989 y 2002), no sin antes enviar sefiales de su fin.” Pese
a que pareciera que aqui han pasado desapercibidas las ideas del fin del mun-
do o de un fin de ciclo en el 2012 —y ahora ya en su contigiiidad- y de la segunda
venida de Cristo, no ha sido asi. Aunque casi inadvertida hasta el momento para
la academia —e incluso para los medios de comunicacién-, los mayas tzotziles
entraron en una nueva voragine de conversién religiosa a un credo -hasta no
hace mucho desconocido en la regién— que articulaba en su discurso el mensa-
je mesidnico y milenarista: el Ministerio Internacional Creciendo en Gracia
(ceG).” Como suele ocurrir, esto ha sido asi por la apreciacién indigena compar-
tida de una degradacién de la vida, a la que dificilmente ahora pueden denomi-
nar buen vivir (lekil kuxlejal). Si bien los mayas yucatecos se apoyaban en signos
como la hambruna generalizada, la muerte de los animales de granja a causa del
granizo y el escaso valor del dinero para advertir el advenimiento de una vida
“mas grave” que seria el preludio del fin, los mayas tzotziles, aproximadamente
desde mediados del siglo pasado, perciben la gravedad de su existencia como
efecto de los multiples cambios ocurridos en la region en aras dela “modernidad”.

> Los tzotziles (chamulas) han conservado a través de los siglos la idea de multiples creaciones en
donde el tiempo de ahora corresponde a la“cuarta creacién™ la tltima y ms perfecta’de las obradas
por el Padre Sol (0 “Nuestro Sefior del Cielo”), equivalente a la figura de Jesucristo. Esta es la tinica
que ha tenido éxito, pero no es independiente de las anteriores, pues siguen un modelo de desarrollo
acumulativo. Si las tres primeras resultaron en fracaso debido a que los humanos no congeniaban
entre si y tenfan costumbres barbaras, esta tlltima —aunque exitosa— esta repleta de maldad y corre el
riesgo de volver a ser destruida. Para que esto no ocurra, hoy la gente se aplica en defenderla de la
corrupcion. Aun asi, y debido precisamente a esa concepcion ciclica del tiempo, el porvenir es acogi-
do con pesimismo debido al pronéstico de su destruccién total alrededor del afio 2000 (Gossen, 1989).
Frente a los centenares de entradas que surgen en cualquier buscador web sobre la conversion reli-
giosay la presencia de multiples confesiones en Chiapas, y pese a su cardcter internacional, los estudios
académicos sobre el evangelismo CEG son nulos. Incluso, para la prensa regional, este fenémeno pasé
desapercibido hasta el 26 de noviembre de 2012, fecha en que Cuarto Poder se hizo eco del asunto.
En otro trabajo (Neila Boyer, 2013), he analizado c6mo, desde la irrupcién de lallamada modernidad
alas comunidades indigenas, se tiene la impresion de que la vida ha cambiado hacia un deterioro y el
buen vivir, es cosa del pasado. Lo perciben asi, entre otras cosas, por el arribo y hostigamiento de las
que han denominado ach’ chamel (nuevas enfermedades), cuyo origen compendian en las diferentes
manifestaciones de la“modernidad”en su vida diaria: la construccién de mejores vias de comunicacién
hasta la adquisicién de nuevos hébitos y la efervescencia de las interacciones sociales en un contexto
ya desmedido y desbordado. En este sentido, por ejemplo, me decian:“Tenian buena vida anterior-
mente, pero ahora ya no es asf; ahora ha cambiado la vida”, 0“Ya no es como antes. Los jévenes antes
se envejecian bien pero ahora ya no nos envejecemos. Muy joven nos morimos, ahora ya vivimos con
enfermedad. La vida ya estd cambiando”. Para otras referencias, véase Jolom Mayaetik (2011).
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SOCIEDAD ¢ No existen quejas contra lideres e integrantes de “Creciendo en gracia”: Asuntos religioso:

Sin denuncia por tatuar
a infantes con el “666"

»David Morales ¢ CP. A pesar
de que el grupo religioso “Cre-
ciendo en gracia” tatia a sus
niios con la marca “666" y ha
sido objeto de criticas por otras
de sus actividades, el subsecre-
tario estatal de Asuntos Religio-
sos, Enrique Guillermo Rami-
rez Coronado, revelo que no
existe legalmente ninguna
queja o denuncia en contra de
lideres e integrantes de esa or-
ganizacion, por lo que se limita
arealizar un seguimiento sobre

El funcionario del gobierno es-
tatal revel6 que se trata de agru-
pacion que no esta registrada
como Asociacion Religiosa, ade-
mas de que tiene presencia
desde tres afios atras en la zona
de los Altos de Chiapas con
mayor nimero en los munici-
pios de Chamula y Zinacantan.
Ademds de Chiapas existen en
los estados de Veracruz, Ta-
‘Dbasco, Michoacan y el Distrito
Federal.

El nimero de sus integrantes
es incierto, pues el gobierno
local estima unas 500 personas
contra los cerca de los cinco mil
que reportan investigadores y
periodistas.

“Creciendo en gracia” tiene
como lider espiritual a José
Luis de Jests Miranda, quien
se dice ser la nueva encarna-
cién de Cristo y quien asegura
que no existe el pecado ni el
diablo.

Ramirez Coronado expuso que
‘esa agrupacion hace alabanzas
como las otras religiones pre-
sentes en Chiapas, sin ritos
extraordinarios, pero a éstas se
suman algunas dirigidas espe-
cialmente al lider espiritual.
Afiadi6 que para José Luis de
Jestis Miranda y sus seguido-
res, el simbolismo del “666” es
distinto que para el resto de la
poblacién, salido de la Biblia,
que se supone que es la “marca
de la bestia”.

“Significa la capacidad mate-
rial del ser humano. El lider
religioso dice que él es la encar-
nacion de Cristo y que quienes
estén con el deben tatuar el 666,
porque es el cuerpo de Cristo”,
explico.

Jose Luis de Jesiis Miranda se dice Ia reenc:

s menores de edad que ha sido tat

da con el “666

« Cortesia

+ Revelan
El funcionario revel6 que se tra
de una agrupacién no registrac
como Asociacién Religiosa, -ad
més de que tiene presencia dest
tres anos atrés en la zona de I
Altos de Chiapas con mayor ni
mero en Chamula y Zinacantan

Por lo anterior, los padres di
den tatuar la polémica ma
en ellos mismos y a menores
edad, hecho que, segin el f
cionario estatal, no esta tip
cado legalmente.

“No sé si estan atentando ¢
tra los derechos de los nif
Hasta donde sabemos, que .-
padre decida tatuar cualquier
imagen a sus hijos no esta tipi-
ficado en el panorama legal.
Hemos visto consecuencias por-
que los nifios son denostados,
criticados en la escuela, pero
hay veces que no van a la es-
cuela”, declard.

El subsecretario estatal de
Asuntos Religiosos senalé que
por la proteccion a las liberta-
des de creencia y de expresion,
'y mientras no haya comision de
algn delito que sea penada por
1a ley, se mantendrén atentos a
cualquier denuncia.

“No podemos hacer nada por-
‘que en México se respeta la li-
bertad de creencia y de expre-
sién. La Ley de Asociaciones
Religiosas y Culto Publico esta-
blece que mientras no exista
comisi6n de faltas penadas por
1as leyes no se podrd interve-
nir”, aclaré.

Expuso que la gente criticaalos
integrantes de “Creciendo en
gracia”, pero como no rompen
con el orden no se han tenido
cchoques como desplazamientos
o desalojos en comunidades. “Se
han establecido en zonas margi-
nadas de la zona tzotzil. No se
han tenido denuncias contra el
grupo religioso y ellos tampoco
han denunciado -agresiones-.
Estamos atentos de cualquier
denuncia para atenderla. Se ha
dado seguimiento pero no hay
quejas”, concluyb. 4

161
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Fuente: Cuarto Poder, 26 de noviembre de 2012, p. B16.
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Desde que en los anos sesenta México se convirtiera en protagonista de su
propio despertar al crecimiento econdémico y a la “modernidad”, lo que impli-
c6 profundas transformaciones socioculturales en todo el pais, Chiapas —el es-
tado mds surefo de la nacién- se vio inmerso en una voragine transformadora
de resultados todavia ambiguos para su elevado indice de poblacién indigena. Si
bien la llegada de la carretera panamericana a Los Altos supuso, desde 1950, la
ruptura del aislamiento de esta region de refugio (Aguirre Beltrdn, 1967) y su in-
tegracidn a una economia mercantil, fue hasta la década de los setenta cuando,
gracias al boom petrolero, efectivamente, la sociedad agraria pasé a ser una ima-
gen del ayer subdesarrollado inicidindose un proyecto modernizador, de conse-
cuencias imprevisibles. Entre 1977 y 1981, durante los afios de bonanza de la
actividad petrolera nacional, coincidentes con momentos en que los controles
sobre el precio del maiz y los elevados costes de los insumos necesarios para
producirlo habian mermadola ganancia de los agricultores, el transvase de mano
de obra indigena campesina hacia la construccién de diversas obras publicas
—como las tres presas hidroeléctricas en la cuenca del rio Grijalva (Collier, 1995)-
y la remodelacién urbana de las ciudades fue significativo.’ Tanto, que ademis de
la explotacion petrolera, el creciente proceso de urbanizacién y la construccién
de grandes obras de infraestructura, el desarrollo de las zonas turisticas, la ex-
pansién de la ganaderia comercial y la industrializacién contribuyeron a la
intensificacién y diversificacién de la migracion regional, nacional (a ciudades
del centro y el norte del pais) e internacional (a Estados Unidos).® Todo ello
trastocd la estructura demogrifica y la realidad tradicional de las comunidades
indigenas campesinas; éstas vivieron una serie de transformaciones que, aunadas
a un ambicioso proyecto de desarrollo financiado por agencias internacionales,
condujeron a la monetizacién de su economia, a la acumulacidn de capital y, por
ende, a la ruptura de ese equilibrio idilico propio de las comunidades corporativas
cerradas (Wolf, 1957 y 1986). La diferenciacién econdmica y social entre sus miem-

bros se convirtié en una realidad que ya no tendria vuelta atras (Wasserstrom,
1980; Collier y Mountjoy, 1988; Cancian, 1992).

° Para tener una idea de las dimensiones de este fendmeno, cabe advertir, por ejemplo, que hacia
1980 se habian creado alrededor de 17 mil nuevos empleos en la industria de la construccién en
Chiapas (Rus y Collier, 2002).

¢ Es justo advertir, como lo hiciera Wasserstrom (1980), que la realidad del campesinado indigena
no se correspondia en absoluto, ni en estos momentos convulsos ni en décadas pasadas, con la
imagen del agricultor autosuficiente de la mitologia popular. Hacia mucho que las milpas habian
dejado de ser rentables. Es mis, el despojo a las comunidades indigenas de sus tierras comunales
durante la segunda mitad del siglo Xix obligé a la poblacién masculina a migrar estacionalmente a
las empresas agricolas capitalistas de otras regiones del estado, a las fincas cafetaleras en la regién
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Asimismo, la vida politica y cultural no quedé al margen. De forma paralela
a los cambios en la estructura econdmica, y como efecto de las desigualdades
generadas en el interior de las comunidades, a partir dela década de 1960 emergie-
ron movimientos de oposicién por el control de los cabildos, entonces en manos
de una pequena élite caciquil —fruto de la politica indigenista posrevolucionaria
impulsada en la regién por el régimen cardenista— que habia ido acumulando
fortunas personales con el manejo de concesiones de transporte, el control de
empleos en el magisterio y el acaparamiento de tierras comunales (Siverts, 1971;
Rus, 1998). De esta manera, el poder tradicional —respetuoso con la costumbre y
aliado de estructuras de gobierno para asegurar el control politico de los pue-
blos— comenzé a ser cuestionado. Como si de un tornado que barre todo lo
construido se tratara, empezd a evidenciarse en las comunidades un pluralismo
religioso (alimentado por el cristianismo moderno) que después devendria en
multiples conflictos y expulsiones que habrian de mudar para siempre la estruc-
tura de estos pueblos y parajes, asi como la fisionomia de la ciudad de San
Cristébal de Las Casas (Robledo Herndndez y Cruz Burguete, 2005: 515-516).

Pero la convulsa década de 1970 dio paso a otra que estaria marcada en igual
medida por el sino del cambio. Si antes éste quedaba justificado por el impetu
del progreso y la supuesta modernidad, la profunda crisis econémica de inicios de
la década de 1980, en concreto en 1982, marcé una politica gubernamental
de ajuste y reestructuracién (con miras al exterior), que se tradujo en el desman-
telamiento del campo mexicano y chiapaneco y, por ende, en momentos nueva-
mente dificiles para la poblacidn indigena. La caida de los precios del maiz, que
redundé en una disminucién de la oferta de trabajo agricola en la cuenca del rio
Grijalva; la paralizacién del empleo en la construccién debido a la regresion de
la inversidn estatal; la perspectiva truncada de recuperar el trabajo jornalero en
las fincas cafetaleras del Soconusco como efecto de la afluencia de miles de cen-
troamericanos que —tras huir de las guerras— se convirtieron en mano de obra
mas barata; y el acceso desigual a los productos quimicos agricolas —que acarred
el acaparamiento de la tierra en manos de campesinos acaudalados como efecto
del endeudamiento de los més pobres (Rus y Collier, 2002)- profundizaron la
creciente estratificacién y polarizacién de las comunidades. Donde hasta hacia
no mucho dominaban instituciones sociales de integracién comunitaria —~como
el sistema de cargos civicos y religiosos— basadas en la solidaridad social y la
pobreza compartida, comenzé a evidenciarse un resquebrajamiento.

del Soconusco y el norte de Chiapas, a las monterias, donde se explotaba la madera en la Selva
Lacandona, y a los ranchos ganaderos y maiceros en los valles centrales.
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Esta situacién de profundos cambios, vaivenes y vicisitudes que amenazaban
ala sociedad indigena tradicional fue coronada, en el plano religioso, por la adop-
cién del protestantismo por parte de amplios sectores indigenas pauperizados.
De ahi que su emergencia y la consecuente fragmentacién en nuevos grupos
durante la década de 1980 representara las caracteristicas de un‘culto de crisis”.
El, por entonces, constante énfasis milenarista de su discurso —que preveia una
vuelta a los origenes como respuesta a una situacién vital indeseada- sustentaba
la creencia en el inminente fin del mundo en forma de hambrunas y el retorno
de Cristo, para restablecer la armonia perdida apostaban por una renovacién de
la vida religiosa, politica y sociocultural. Por otro lado, y como expresa Robledo
Hernindez, al tiempo que el protestantismo abrid espacio para un nuevo lide-
razgo indigena, también jugé“un papel de agente'modernizador’ de la comunidad
tradicional al provocar la ruptura definitiva de las viejas estructuras comunitarias”
(Robledo Hernandez, 1997: 6-7).

Los efectos de esta vordgine transformadora han sido registrados por la po-
blacién tzotzil bajo la categoria de nuevo vivir (ach’ kuxlejal).” De este modo,
aunque con mas de tres décadas de diferencia, lo que con buen criterio han de-
nominado la modernidad se ha convertido en el compendio de signos que bien
pueden ser el agiiero de que el fin de este mundo estd préximo o, de igual ma-
nera, interpretarse como la toma de conciencia de que ya es presente otro tiem-
po. En definitiva, un nuevo vivir que, con base en la modificacién progresiva de
las pautas y cinones de la tradicién y la costumbre, esta sirviendo para pregonar,
en diferentes formas, el final de una era o la disolucién del mundo. Asi, por
ejemplo, en 1987, Maruch (Maria), la comadre de Diana Rus, le explicé en tzotzil:
“Toj xokem xa li banamil, cumalee”, es decir,“ya estd roto el mundo” (Rus, 1990: 3).
Una expresién que —como confesaba— no hizo mds que reforzar su sensacién
acerca de los subitos cambios que, en particular, estaban experimentando las

7 Hoy en dia, en la regién de Los Altos de Chiapas, el tiempo se clasifica en el “antes”, o mas vo'ne
(“antiguamente”, ‘el tiempo pasado”), y el ‘nuevo vivir” con base, esencialmente, en cémo las perso-
nas establecen sus relaciones sociales y ordenan su experiencia vital. En el tiempo de antes —de
manera general-, o entre quienes ahora apuestan por vivir como antafio, el principio que regula el
modo de esgablecer las relaciones sociales y garantiza el correcto funcionamiento de la sociedad es
el respeto. Este significa el modo de proceder suave y con obediencia de quien contempla los con-
sejos, de las personas manxas —el ideal de persona social por excelencia-, ‘cabales” o de “razén”, y
deviene del control sobre el cuerpo y las emociones, ejercido gracias a la “voluntad de la cabeza’,
que se forma a través del aprendizaje y la experiencia cultural. Todo ello da tersura a las interac-
ciones sociales en tanto la tradicién privilegia y valora la suavidad —que se refiere al equilibrio en
todos los aspectos de la vida, a la par que es sefial de la correcta sociabilidad y del buen vivir-, asi
como la templanza (tibieza), que significa sumision, obediencia, humildad, contencién emocional,
mesura y armonia gestual. Para abundar sobre estos aspectos, véase Neila Boyer (2012a y 2013).

NUM. 75 + ANO 34 + JULIO-DICIEMBRE DE 2013 + PP, 157-197



SUPERMANES MODERNOS: UTOPfA Y CRISIS SOCIAL EN EL NUEVO VIVIR TZOTZIL 165

vidas de las mujeres tzotziles, con quienes mantenia una relacién de amistad.
Pero esta frase, lejos de ser interpretada como un hecho aislado, tenia, para la
antropdloga, resonancia con otras conversaciones que habia sostenido.® Platicas
—confesaba— que le hacian comparar su vida de entonces con la de hacia 17 afios;
es decir, la de mediados de los setenta. Concretamente Maria Gémez Pérez,
Maruch, en el transcurso del relato de su existencia, ligada ala participacién pio-
nera en la constitucién de un grupo de mujeres artesanas en la comunidad de
Klat'ixtik, le dijo:“Todo esta mal en la tierra de ahora, todo estd roto. No es igual
como antes” (Rus y Guzman, 1990).

Desde entonces, la pretendida modernidad ha ido avanzando en esta direccién.
Veinte afios después, ya en el nuevo milenio, la idea de ruptura sin retorno se ha
enraizado en el subconsciente colectivo y avivado, quiz, la necesidad de buscar
—frente a un estado de crisis social- alivio, esperanzas y salvacién en cultos de
corte mesidnico y milenarista.” Ademds, como bien expresaba Lopez Garcia
(2006: 403), esta percepcién de cambio irremediable, debilitante y anémico se
ha ensefioreado en el cuerpo a modo de afliccién. Aunque aparentemente los
tzotziles de Chiapas carecen de un discurso explicito sobre su fin —como el maya
yucateco—-, tienen, sin embargo, multiples y variados relatos de vicisitudes que,
al haber acontecido en esta“cuarta creacién”, bien pueden considerarse agore-
ras del mismo o, al menos, ilustrativas de la ruptura, destruccién o mal estado
del mundo y la humanidad.” Estas incidencias, en efecto, se han apropiado del

® Decia ella: “Recordaba, por ejemplo, una [plitica] con una comadre soltera quien no encontraba
ninguna razén para casarse porque los hombres comian (y gastaban maiz) pero ya no podian
mantener a sus familias; u otra con una tejedora, sobre las nifias, que ya no aprendian los verdade-
ros trabajos de la mujer, de tejer e hilar, sino que la mayoria se habian convertido en ‘ladinas’
comprando su ropa para ir a la escuela; u otra con una comadre que vivia en San Cristébal, quien
ya se veia forzada a salir de su paraje a vender pulseras en las calles de esa ciudad porque no tenia
dénde sembrar su milpa; u otra con el compadre que iba a buscar lugares en centros turisticos,
como Palenque y Huatulco, donde su esposa podia vender sus artesanias y en donde él podia
vender paletas [helados]” (Rus, 1990: 3).

Ya ha sido notada en otras ocasiones, y en otras geografias, cémo la transicién brusca de un mo-
delo social a otro —donde los subsistemas econdmico, social, politico y cultural no han tenido
tiempo para reconfigurarse equilibradamente y erosionado su capacidad de procurar satisfacciéon
y felicidad— produce una estrecha relacién con el milenarismo. Tal es el caso, por ejemplo, de la
oleada milenarista de la Europa bajomedieval protocapitalista (Cohn, 1981 [1957]), 0 la renovacién
evangélica en Inglaterra y Estados Unidos durante la primera revolucién industrial (Fukuyama,
1999).

Ya en 1989, Gossen apuntaba cémo la crénica de esta creacién estaba construida con base en hechos
marcados por la violencia de las guerras (de Independencia, la Guerra de Pedro Diaz Cuzcat, la
Guerra de Pajarito, la Revolucién Mexicana), las rebeliones, los movimientos nativistas, las catds-
trofes naturales (erupcién del volcdn Santa Maria), las enfermedades (epidemia de gripe de 1918)
y la ruptura brusca de las tradiciones; crénica que, a la fecha, finalizaba con “El tiempo cuando se

1S
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cuerpo indigena a modo de enfermedad y parecen no afectarles exclusivamente,
sino que también consume a los animales domésticos, terminando con su vida."!

De este modo, ajenos en principio a la marana discursiva sobre el adveni-
miento de un nuevo orden —o el final de éste- y, como veremos, mis all de la
revitalizacién del sermén milenarista de algunos credos religiosos en momentos
especiales de crisis —e incluso de los movimientos sociales y rebeliones de corte
mesidnico (Reifler Bricker, 1993)-, los tzotziles contempordneos estin conven-
cidos de que ahora es, al menos en parte, un nuevo tiempo, ach’ kuxlejal; el cual
se ha abierto paso progresivamente desde mediados del pasado siglo y dejado
tras de si indicios del futuro por venir, ademds de razones —-mds que potentes—
para esperar con ansias algiin acontecimiento que augure una existencia mis ven-
turosa, aunque utopica. A partir de entonces, la estructura econdémica, religiosa
y politico-moral que sustentaba la tradicién y la costumbre padece los embates
dela pretendida modernidad y el capitalismo, con resultados estremecedores en
el sentido més puro del término. Desde entonces también, como efecto de este
cataclismo en do sostenido, se tiene la percepcién de que las cosas han dejado
de ser de forma paulatina como eran, para cambiar debido a la escolarizacién
progresiva y la universalizacién de la educacién, la migracién nacional e inter-
nacional derivada —en principio— del cambio de modelo productivo, la irrupcién
de los medios de comunicacién y la construccién y mejora de las vias de transpor-
te, la diversificacidon de los credos religiosos, las interacciones cotidianas con el
mundo mestizo —que no hacen sino estimular la ladinizacién de la vida cotidiana-,

construyd el camino a Tuxtla (yo-ra melch be ta tusta)”, esto es, con la construccién de la seccién de
la carretera panamericana entre Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado, y San Cristébal de Las
Casas. Concluia observando que“Los sucesos ms recientes, desde 1950, todavia no se han cernido
por la tradicién para usarse como indicadores histéricos generales. Una sequia de principios de la
década de 1960, por ejemplo, puede llegar a ser un gran momento en la historia chamula, pero
todavia no se puede saber al respecto con absoluta certeza. También es probable que la exploracién
petrolera de los afios 1970 se recuerde como punto de referencia para la época contemporanea”
(1989: 448-449). Al respecto, considerando las observaciones de Rus (1990) y Rus y Guzmén
(1990), puedo intuir que, al menos en este tltimo aspecto, ha sido asi.

En este sentido, varias mujeres me dijeron: “ya casi no tenemos pollos y no hay huevos. Ya no te-
nemos gallinas ponedoras, y no es porque no las queramos consumir, es porque hay mucha enfer-
medad. Las gallinas se enferman, se mueren de tos”; “Las gallinas de rancho tampoco crecen —ex-
presaba otra— y ya tenemos que comprar los huevos. Lo que pasa es que viene la peste. No sé a qué
se debe. Si viene la peste nos roba todo, nos lleva todas las gallinas, mueren muchas. Se enferman
de tos, diarrea, la caca ya se pone verde cuando el pollo se muere; o, si no, crecen granos en la cara,
pero los granos bien hinchados y los ojos quedan bien hinchados”. Otra observaba: "Ahora dicen
de la existencia de muchas enfermedades; dicen que vienen de muy lejos las enfermedades, bueno, es
lo que dicen, porque otras partes se inundan, en otros paises, entonces en las corrientes de agua se
distribuye. Ahi es donde encontramos las enfermedades. Mueren los caballos, mueren las vacas y
otros animales; los suelos absorben y nosotros encontramos las enfermedades”.
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el asociacionismo civil y su actividad basada en la defensa de derechos funda-
mentales, el cooperativismo femenino y cierta emancipacion de las mujeres re-
sultado de politicas indigenistas pasadas. Con todo ello —y aunque parezca una
observacién maniquea-, otro perfil de humanidad, menos cabal, ha comenzado
a dibujarse;" aquellos a los que denominan los del nuevo crecimiento (ach’ ch'ieletik)
o los del nuevo vivir (ach’ kuxlejaletik). El ethos y el gestus tradicionales —expresiones
de la“voluntad de la cabeza’- han dado paso a la irreverencia y la exageracién,
que sustituyen los principios rectores del respeto y el comedimiento; la actuaciéon
a voluntad —agencia o “voluntad del corazén”; manifestacién de una apertura
emocional- esquina a la peticién cordial como forma de establecer las relaciones
humanas.” Otra sociabilidad irrumpe en los escenarios cotidianos y ritualizados:
mads “abierta”, mds urgente, imperativa, desmesurada, inestable e impredecible;
de interacciones y una movilidad epiléptica, sobreestimulada y abrumadoramen-
te mas compleja (Neila Boyer, 2012a). Con ella, las interacciones sociales se
ponen a punto de ebullicién, comprometen la estabilidad y provocan la disrup-
cidn social y la afliccién (Groark, 2005: 240-244; Neila Boyer, 2013). Aqui en-
cuentran su debilidad —como estado social y fisico—, su caldo de cultivo (Neila
Boyer, 2013). Una debilidad que, como expondré, parece explicar la ripida ex-
pansién en Chiapas de Creciendo en Gracia.

Estas apreciaciones, como la tesis que defiende este articulo, son fruto de las
observaciones y exégesis registradas durante dos anos y medio de trabajo de cam-
po en la regién de Los Altos de Chiapas (2002, 2008 y 2009). Se basan, asimis-
mo, en otro trabajo mds amplio —objeto de mi tesis doctoral- donde se explicitan
algunas cuestiones tan sélo apuntadas aqui de manera sucinta. No pretendo en
estas paginas radiografiar el hecho social del aparente aumento de la conversién a
Creciendo en Gracia sino, mas bien, ofrecer una explicacién de por qué esto puede
ser asi. De modo que el lector o lectora no encontrard en este texto un perfil del
converso a este nuevo credo ni una descripcién detallada acerca de sus pecu-
liaridades en Chiapas; mucho menos datos estadisticos de todo cuanto pueda
incumbir a este fendmeno. Es un hecho constatado la naturaleza efimera de las

"2 Para un andlisis mis profundo de esta dicotomia y sus implicaciones, véase Neila Boyer (2012a).

 La irrupcién de la“modernidad” y el reacomodo a ella parecen haber provocado la inversién del
protagonismo (y el contraste) de una voluntad regida por la razén —cerebro/cabeza- hacia (o
frente a) otra gobernada por el corazdn, y entendida como efecto de la escolarizacion y el nuevo
vivir. Hecho interpretado como un acercamiento a la identidad mestiza. Esta voluntad orientada
por el corazén supone una mayor expresividad emocional y libertad personal, y equivale gestual-
mente —en términos de caricter— a la idea de sobrepasarse o excederse; gestos que son atribuidos
ala pérdida del respeto por parte de las nuevas generaciones, quienes hacen lo que su corazén dice
porque éste ‘es el que manda o es el quien piensa”. La mdxima expresion de esta pérdida del respe-
to es la prictica del noviazgo asociada a la opcién por otro modo de vivir, o de querer construir la
vida, con ms agencia. Para abundar sobre estas cuestiones, véase Neila Boyer (2012a).
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adscripciones religiosas en esta region, o de las infidelidades indigenas (Pitarch,
2003) que parecen caracterizar la conversion religiosa en esta drea cultural; de ahi
que haya primado una aproximacién de este tipo. Si se encontrard, en cambio, la
idea soterrada de que, tal vez, la afiliacién a Creciendo en Gracia supone un nuevo
modo emergente de consumir el producto religioso a través, precisamente, de su
activa visibilidad en internet. Por ello, se ha priorizado un andlisis de los postu-
lados de esta religién a la luz de la realidad indigena tzotzil chiapaneca.

El nuevo vivir
y el ejército de Jesucristo Hombre'*

El 29 de septiembre de 2011, Carlos René de Jests, colaborador de Creciendo
en Gracia, daba testimonio del seminario en Chiapas con Jesucristo Hombre
—encarnado por José Luis de Jests Miranda, fundador y lider espiritual de
CEG-. Hablaba entonces de la felicidad de un viaje que previé “precioso” y del
especticulo que supuso llegar a uno de los Centros Educativos CEG tras 12 horas
de viaje. En un ejercicio de memoria —avivado por las imigenes del trayecto—
comentaba cémo tras 12 anos de participar de este credo le emocionaba el
cambio dréstico que las comunidades indigenas de Chiapas habian experimen-
tado desde que“la palabra”llegara a ellas. Asimismo, advertia cémo la superraza
habia aumentado en niimero, tamafio y sabiduria; tanto, que ahora costaba
contarlos y existian nuevas generaciones formandose en sus postulados.'” Ob-
servaba, ademds, cémo casi todos estaban ya tatuados con el 666 —incluso los
bebés—, pues querian estar listos para el Armageddn. Este numero —el 666 im-
preso como un sello en campanas colectivas de tatuaje promovidas por la orga-
nizacién, en las que trataban de “educar” sobre la misidn de Jesucristo Hombre
en la tierra y el sentido de la profecia apocaliptica que justificaba su segunda
venida- era el “nimero del hombre”, fuente de salud, sabiduria y prosperidad;
no asi el de la Bestia, el anticristo.

' En la redaccién de este apartado tengo muy presente la obra de Barabas (1987).

1> Segtin la filosofia de Creciendo en Gracia, las y los menores que han ido desarrollindose bajo su
doctrina constituyen una superraza debido a que poseen conocimientos, sabiduria y entendimien-
to que los adultos no tienen. En las clases impartidas en los Centros Educativos CEG se les inculca
que son dioses, Angeles, espiritus perfectos, que estin completos y bendecidos. José Luis de Jestus
Miranda afirma que “Son nifios que nacen entre nosotros y no han pasado por las manos y la
contaminacién de las religiones actuales, por lo tanto ellos no tienen ese dafio en sus mentes”. Para
una descripcién més pormenorizada sobre ello, y los contenidos de adoctrinamiento desde 2009
hasta la actualidad, asi como para visualizar un video de la superraza tzotzil en Chiapas, véase
Creciendo en Gracia <http://www.telegracia.com/super-raza/> [24 de agosto de 2013].
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Loy Dy

Parfocts

Fuente: Fotos extraidas del video Chiapas, México es de Jesucristo Hombre <http:www.youtube.com/
watch?v=9qw51HbXPEY> [24 de agosto de 2013]. Cuenta de YouTube asociada al video, can-
celada.

El seminario que refiero se celebré durante la noche en Rancho San Carlos;
lo recordaba asi:

no cabe nadie. Se escucha la alabanza desde lejos. El ambiente es espectacular. A
nuestro ingreso me dedico a contar las filas y su capacidad; apunto y... jOh!, sor-
presa, jhay mas de dos mil bendecidos! Hay muchos de pie entre los espacios, en el
centro, a los lados y atrés. El Centro Educativo perfectamente pintado con los co-
lores de nuestra bandera. Foto gigantesca del Rey de Reyes. Alabanza en idioma
propio de la region: ;Se siente, se siente, José Luis estd presente!

[...] no cabe ni una aguja y siguen llegando. Ya afuera del salén estén congregados
algunos, muchos. [...] Cuando llega el momento de la presentacién de Jesucristo
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4
Seminario

Chiapas México

Fuente: Fotos extraidas del video Chiapas, México es de Jesucristo Hombre <http:www.youtube.com/watch?v
=9qw51HbXPEY> [24 de agosto de 2013]. Cuenta de YouTube asociada al video, cancelada.
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Hombre irrumpen en aplausos, gritos de jibilo. Y no mis que transportarse hasta
donde aparece la imagen del Dios vivo... Silencio total. Dios va a hablarle a su
pueblo; lo hara en espanol y utilizard la multiforme sabiduria y la omnipresencia.
La pantalla es bastante grande, gigantesca diria yo; el audio es perfecto, se escucha
hasta muchos metros fuera del local [...] Se inicia la conferencia. {Qué gloria! La
atencién es maxima; todos los ojos puestos en la pantalla y la mente puesta en Je-
sucristo Hombre.

Llega el domingo. [...] Camino al Centro Educativo el especticulo se repite:
cientos de bendecidos a bordo de vehiculos, a pie 0 a caballo van llegando. El Centro
Educativo nuevamente a full de capacidad. Ya cuando ha transcurrido la alabanza
no cabe nadie: pasillos, entradas y exterior totalmente llenos. [...] nila intensa lluvia
que cafa impidié que el saldn se llenara a su capacidad. El dnimo, el mejor; el gozo
es evidente, una vez mis fuimos edificados. [...] La mente humana se pregunta: pero
¢hay mas bendecidos por ac que se congregan?, y los miles que acabamos de ver ;ya
son bastantes o qué?

[...] Regresando por la carretera atin siento que estoy en las nubes. Suena la
alabanza en mis oidos, en mi mente la imagen del Dios vivié. Todos se despidieron
certeros en decir: “Hasta la transformacién bendecido, nos vemos en Armagedon”.
Esas primicias estdn ciertas y sabidas de eso, acd no hay marcha atrds. Esos miles
estan contando los dias rumbo a la transformacioén. [...] Muchos comentan que han
sofiado c6mo va a ser, otros estin con la curiosidad. Pero unos y otros tienen una
mente firme y bien puesta su mirada en el autor y consumador. Estin mas firmes

que nunca y a la espera, en reposo y trabajando”.'®

Tu Amada en Chiapas sigue creciendo

Recibimos pronto
tu transformacion

i Feliz cumpleatios !
i Abba Padre !

Fuente: Fotos extraidas del video Chiapas, México es de Jesucristo Hombre <httprwww.youtube.com/
watch?v=9qw51HbXPEY> [24 de agosto de 2013]. Cuenta de YouTube asociada al video, can-

celada.

1 <http://www.telegracia.com/mitestimonio/2011/9/29/testimonio-del-seminario-con-jesucristo-
hombre-en-chiapas-me.html> [agosto de 2012]. Testimonio eliminado de la web.
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Con la prudencia que inspiran las cifras exageradas y los puntos de vista
interesados y dirigidos por anteojeras, es cierto que desde mi llegada a Chiapas
—en septiembre de 2006-, hasta que estuviera por tltima vez alli en 2009, las
referencias a Creciendo en Gracia han copado cada vez mas los espacios de in-
teraccién reservados a la curiosidad y el anecdotario colectivo. De la misma
manera que tales lugares verbales se han hecho espacio entre las noticias coti-
dianas de las comunidades indigenas, también los lugares fisicos visibilizan cada
dia mds su creciente presencia en la regién: desde las instalaciones de la organi-
zacién, que dan cuenta de su prosperidad alli, hasta las tienditas de abarrotes
que flanquean la carretera y lucen, cual amuleto para la bonanza, el 666 en letras
rotuladas. De cualquier modo, las informaciones llegaban a los municipios in-
digenas y sus parajes —como lo hacian todas- fragmentaria e imprecisamente y
conferian potencia al gesto y significado del tatuaje del 666. Pero en 2008, esta
fe comenzé a tener tal fuerza que los “bendecidos” empezaron a mostrar orgu-
llosos sus brazos marcados con dicha cifra y la triple s”, en alusién a la frase
“salvo, siempre salvo”. Tanta era la satisfaccién que incluso la vestimenta tradi-
cional de cada comunidad, y las sonrisas, comenzaron a incorporar su iconogra-
fia en forma de coloridos bordados y dientes troquelados. Chiapas se convertia
en un bastién CEG dentro del territorio nacional.”

En ese testimonio —y como final de ese ejercicio descriptivo y laudatorio-,
Carlos René daba cuenta de lo gratificante y revelador que habia sido su viaje
aqui, no sélo por la oportunidad de presenciar la progresiva presencia de Cre-
ciendo en Gracia en la regién, sino, ademds, por conocer in situ y desde su pers-
pectiva —anclada en un imaginario nacional estereotipado— cémo “la palabra”
habia mejorado la vida miserable de los indigenas:

Me has privilegiado con muchos viajes, mi Dios, pero éstos a Chiapas en especial
han sido edificantes... Hace doce afios no tenian nada, quizis andaban descalzos y
vivian muy mal, en condiciones infrahumanas, y ti1 los transformaste en sus mentes
primero y luego en su manifestacién econémica. Les cambiaste sus rostros y refun-
daste esos pueblos. Estdn completos, no les hace falta nada y viven agradecidos con

el que los salvd y se acordé de ellos. Les tendi6 su mano y los puso en pie a caminar

17 Si bien Creciendo en Gracia ha irrumpido en un campo religioso local muy dividido y de variado
espectro —cuyo perfil ha sido documentado-, cabe decir que, hasta la fecha de redaccién de este
articulo, no existen estimaciones oficiales ni aproximaciones académicas que ofrezcan el niimero
de conversos, ya que es un fenémeno relativamente reciente y que ha pasado desapercibido. Aun
asi, y de ahi el valor de las imdgenes anexas, es posible constatar su importancia con un vistazo a
las fotografias ilustrativas del texto.
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Seminario
Chiapas Meéxico

Fuente: Fotos extraidas del video Chiapas, México es de Jesucristo Hombre <httprwww.youtube.com/watch?v

=9qw51HbXPEY> [24 de agosto de 2013]. Cuenta de YouTube asociada al video, cancelada.

por la senda de la vida. Les enseaste tantas cosas buenas. Los hiciste iguales no
sélo entre ellos sino frente a los demds. Acd en Chiapas tienes un ejército que no se

averglienza de ti."®

El apuntaba en su retérica todo cuanto Creciendo en Gracia podia brindar
y, de hecho, a juzgar por la progresiva afiliacién indigena, ofrecia: prosperidad,
autoestima, plenitud, acompanamiento, agallas y brio ante la vida. En conse-
cuencia, la pasidn, la entrega, el jubilo, la atencidn, el dnimo y el gozo, la curio-
sidad y expectacién con que fueron recibidos tenian que ver con las ideas y
promesas de este credo acerca de su existencia como“seres completos”, sin caren-
cias ni necesidades, parejos entre si y con el resto; como entes poderosos que han

18 <http:/ /www.telegracia.com/mitestimonio/2011/9/29/testimonio-del-seminario-con-jesucristo-
hombre-en-chiapas-me.html> [agosto de 2012]. Testimonio eliminado de la web.
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superado la debilidad y la afliccién gracias —como veremos mds adelante- a la
transformacién de la mente y a la proteccién angelical tras la conversién, o que
pueden llegar a serlo en el futuro, cuando ocurra la anunciada transformacién
corporal en el momento del Armagedén. En definitiva, el verdadero éxito de esta
organizacién en Chiapas parecia provenir de la promesa de buenaventura en este
mundo, no en el del mis all, gracias precisamente a esa metamorfosis del cuer-
po y no a la salvacién del alma." La creciente conversidn a CEG parece constituir
un intento de paliar el estado de debilidad social crénica impuesto por la“mo-
dernidad”, que deviene del sobreesfuerzo cotidiano que hacen en los 4mbitos
productivo y emocional, todavia intimamente imbricados en la estructura de las
comunidades indigenas de la regién (Neila Boyer, 2012b y 2013).

En este sentido, en numerosas ocasiones se ha advertido cémo, tras la emer-
gencia, o éxito, de cualquier fenémeno milenarista, se encuentran gritos angustia-
dos de cambio que emanan de motivos muy diversos y tras los que se oculta cierta
frustracién de las expectativas socioculturales y econémico-politicas (Séguy,
1983; Desroche, 1973). Esto es un signo de la existencia de una crisis social
producida como efecto de la desconexién o desfase entre las metas y expectativas
vitales de las personas (culturales, subjetivas) y lo que les ofrece o puede ofrecer-
les el marco social en el que se desenvuelven sus vidas. Esta situacidn psicosocial
genera frustracion, insatisfaccion, angustia, ansiedad e infelicidad, conduce a un
fuerte deseo de cambio social (Desroche, 1973: 189) y abona la probabilidad de
que una ideologia utépica cuaje. Tanto asi, que puede afirmarse que cualquier
movimiento milenarista, como es el caso, constituye una especie de imagen dis-
torsionada de la sociedad en crisis que lo ha despertado (Ullin de la Rosa, 2002:
71-72), al tiempo que promete una utopia social cuya sola esperanza en si misma
es un alivio.

Si bien es cierto que Los Altos de Chiapas han experimentado una serie de
transformaciones que han supuesto una ligera mejoria —en el sentido de cierta
apropiacion de la“modernidad”-, ésta no ha terminado; en cambio, se perpettian

¥ Enun calqueo del 29 de junio de 2011 titulado“Resurreccion versus transformacién”, José Luis de
Jestis Miranda —como encarnacién de Cristo en su segunda venida— se desmarca de la resurreccién,
afirmando que si bien Jesucristo resucité para mostrar su triunfo sobre la muerte, a sus seguidores
les espera algo més perfecto que la resurreccion de la carne. Advierte que él no puede ‘casar”a su
Iglesia con un Cristo de carne que no tiene un cuerpo excelente e incorruptible. Y dice asi:“enton-
ces a la Iglesia la van a vestir de cuerpos incorruptibles, cuerpos de fuego, cuerpos radioactivos,
cuerpos poderosos. Eso es lo que le espera a la Iglesia en la gloriosa transformacidn, ya no es resu-
rreccién es transformacion. [...] lo que esperan los creyentes por ahi, los que nos critican a nosotros
de falsos, ellos esperan una resurreccién de carne y sangre, nosotros entendemos que hay un cami-
no mds excelente y es el ropaje divino, radioactivo, poderoso que nos espera para poder ser seres
eternos y para siempre”.
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los males del pasado con la posicién de subalternidad, explotacién y pobreza
malintencionada. La realidad cotidiana se empecina en demostrar, de manera
reiterada, que su asimilacién ha resultado insuficiente para mejorar las condi-
ciones de vida. Mds atin, cuando se han logrado aparentes mejores condiciones
de vida, ello ha contribuido a generar una sensacién de insatisfaccion, tanto de
carcter material como en cuanto a metas y expectativas vitales se refiere. En
esto se puede apreciar la estrecha relacidn entre este fenémeno y las precarias
condiciones materiales de la existencia (Cohn, 1981 [1957]), pero, a diferencia
de otras confesiones —especialmente las protestantes—, los principios de Cre-
ciendo en Gracia no van encaminados a un reordenamiento de la existencia a
partir de la modificacién o eliminacién de los aspectos cotidianos mds proble-
maticos, de los hébitos y las conductas disruptivas que redundan en la pobreza;
es decir, no contemplan otra reglamentacién de la vida, sino, mds bien —y como
veremos— la apropiacidn de los principios de ceG desde la perspectiva del
agente empoderado. Ofrece la utopia de una nueva sociedad de perfeccién ideal
que sustituya al orden corrupto establecido; un mundo perfecto con una nueva
humanidad, distinta de la actual, que habra de constituirse tras el cataclismo
apocaliptico.

Por otro lado, en este tiempo de nuevo vivir, los antiguos valores y expecta-
tivas que daban sentido ala existencia han dejado de ser referencia, mientras que
aquellos introducidos por la“modernidad”, dificilmente pueden ser satisfechos
dada la situacién marginal que ocupan dentro de la estructura social.” Ademas,
“los del nuevo vivir” o “los del nuevo crecimiento” introdujeron principios y ma-
neras de estar-en-el-mundo, de entablar lazos interpersonales, basados en las
emociones —mds cercanos al mundo mestizo y a la apertura emocional que lo
caracteriza—; alimentaron, también, nuevas ilusiones de vida mas acordes con
una realidad globalizada.*" Pero aunque esto sea asi, ademds de encontrar sus

* Salvando las particularidades histérico-culturales, similar al panorama tzotzil y a la conversién a
CEG es el presentado por Ullin de la Rosa (2002) entre la poblacién nahua de la Huasteca mexi-
cana y la afiliacién al movimiento mesidnico Amalia Bautista.

*! Tal manera de proceder equivale a actuar a la fuerza, “perder el respeto”; parece significar el aban-
dono de la persona a la“voluntad del corazén” que impele hacia hibitos de kaxlanes (mestizos) y
hacia una estética mas moderna, asociada con la identidad mestiza. Los del nuevo crecimiento o los
del nuevo vivir son, por lo general y debido a su actitud rebelde y emocional, tildados de toj jtoy ba
(demasiado arrogantes, altivos, prepotentes y soberbios), chuvaj (locos) o simarrones (cimarrones).
De ellos se dice que no obedecen y se extralimitan; aspectos sintomdticos de poseer un caricter
fuerte que es notado como toj tzozt yo'on (demasiado fuerte su corazdn), o toj tzozt chichel (dema-
siado fuerte su sangre). Esta actitud se trasluce en un gestus corporal exagerado: gesticulaciéon
excesiva, agresividad verbal, coqueteria, entre otros. En este sentido, la aspereza propia de la
“modernidad” estd vinculada a la exageracién y el desequilibrio del caracter, que conducen a
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valores cada dia més influidos por el individualismo occidental, al mismo tiem-
po se hallan constrefiidos por una vida tradicional atin corporativa en muchos
aspectos. Al grado de que el relevo generacional ha dado paso a una generacién
aculturada que se siente atrapada en un contexto con el que ya no se identifica
plenamente. Esta generacidn vive con intensidad las contradicciones suscitadas
por el desfase entre la estructura social y el cambio cultural acelerado; entre lo
que quieren ser y lo que el medio social les permite ser. Asimismo, aquellos que
pretenden vivir conforme al orden tradicional, apegados a la costumbre, tienen
que hacer frente a una realidad cotidiana donde imperan las fisiones intra- e
interfamiliares, aquejando la mala unién de sus miembros y reconociendo que
ahora la gente ya no estd “bien unida”, tzobolik lek (Groark, 2005: 243). No es
extrafio, pues, que en este contexto socialmente anémico broten cultos como
Creciendo en Gracia (Pereira de Queiroz, 1977).

Todo ello perfila un panorama de grave crisis social y desorientacién cultural
e identitaria, donde al vértigo, la debilidad y los conflictos de identidad se une
una retahila de sintomas asociados. En este escenario, la poblacién tzotzil se
percibe a si misma como atascada en medio del camino: sin poder dar marcha
atrds y volver a ser lo que era y sin opcidn de asimilarse o semejarse —en ciertos
aspectos— a la realidad nacional. Por ello, teniendo en cuenta lo sustancial del
sistema social de valores para conferir sentido a la vida de las personas, resulta
evidente cémo la confrontacién entre los principios que ordenan la experiencia
en el nuevo vivir y aquellos asentados en la costumbre produce el terreno idéneo
para que acontezcan fenémenos de este tipo. Asi, frente al vértigo y la desorien-
tacién cultural ante dos 6rdenes (el mestizo y el indigena) antagénicos, con la
agotadora dinimica de las identidades multiples y la renuncia parcial de la iden-
tidad social o étnica, emerge cierta necesidad de seguridad o esperanza buscada
en ese mundo perfecto, ofrecido por los movimientos milenaristas (Burridge,
1969: 97-169). Ademis, no cabe duda de que en este caso —tal y como ponia de
manifiesto Carlos René en su testimonio— la conversién a Creciendo en Gracia
permite a la poblacién tzotzil la recuperacién de la autoestima frente al estado
desmoralizador que imprime la supuesta modernidad. La conciencia de pertene-
cer aun grupo de elegidos alivia, en cierto sentido, ese sentimiento de desestruc-
turacién del antiguo orden social, de ruptura del mundo (Bastide, 1975: 154-160).

Por lo anterior —sin rechazar la interpretacién de que en el pasado la afiliacién
al protestantismo respondia a un “culto de crisis” (Robledo Herndndez, 1997),

comportamientos antisociales y dan lugar a una sociedad desigual, intratable y abrupta que, como
efecto de las fricciones, redunda en un sentimiento de debilidad generalizada. Para abundar sobre
estos aspectos, véase Neila Boyer (2012a y 2013).
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y de que la emergencia de movimientos de corte mesidnico en la region (Reifler
Bricker, 1993) fuera resultado (desde un enfoque marxista: Balandier, 1955 y
Lanternari, 1962) de una situacién de opresion y explotacién socioeconémica-—,
entiendo que el auge de conversién a Creciendo en Gracia responde, mas bien,
a argumentos de corte culturalista y psicologista.

Resulta indudable que esta situacion —y sentimientos consecuentes— ha dado
pie a esa fuerte necesidad de liberacién mesidnica y apocaliptica, mixime cuan-
do la utopia que propone alude a una transformacién corporal en el mundo
terreno y en un futuro préximo que acabe con la debilidad y habilite la apropia-
ciény el disfrute de la“modernidad” desde una posicién de poder. Asi, lejos de
tener un fin contraaculturativo y plantear el retorno nostilgico a la vida del pa-
sado —como es el caso de los movimientos nativistas o revivalistas— que no logra
colmar las aspiraciones vitales, su opcidn persigue la integracién a otro modus
vivendi que les permita asimilar y obtener cuantos bienes son envidiados o saciar
el deseo de vivir tan bien como los demds. Quienes se suman a este credo anhe-
lan con el Armagedén una era de cuno totalmente nuevo, una utépica situacién
aculturada en la cual obtener, siempre en esa realidad ideal y quimérica por venir,
algunos de los elementos deseables del modus vivendi mestizo y occidental que
su realidad no les puede proveer sin un costo econdémico y emocional tan eleva-
do que los deja exhaustos (Neila Boyer, 2012b).” Ese fin —donde ocurrird la
transformacién corporal- resulta, por ende, una opcién prometedora para acabar
con la“frustracion relativa” (Séguy, 1983) ante tantas expectativas y deseos suje-
tos ala“modernidad”. Evidentemente, el desequilibrio entre lo que se posee y lo
que se desea, y no sdlo las situaciones de privacién, ha estimulado aqui las con-
diciones id6neas para que se formara ese ejército de Jesucristo Hombre del que

hablaba Carlos René.

Imagine

El 8 de mayo de 2012, escasas semanas después de que Jesucristo Hombre emi-
tiera su despedida a toda su Iglesia —su"Amada’~, y semanas antes del fin del
conteo regresivo para la fecha en que habria de ocurrir el Armagedén y la trans-
formacién de los cuerpos de los bendecidos (sus fieles), José Luis de Jesus

*> Este aspecto del fendmeno milenarista se ha reportado entre otros pueblos amerindios como los
ticuna (Vinhas de Queiroz, 1963). En esta linea, también son conocidos los cultos cargo melane-
sios emergidos tras el contacto con el mundo occidental (Worsley, 1980 [1957]).
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Miranda invitaba a sus oyentes a imaginar el mundo del futuro gobierno de la
tierra con una retérica que recordaba, en todo, a la letra de la cancién que en
1971 dio nombre al dlbum de John Lennon, Imagine:*

Imaginate por un momento, bendecido, un mundo donde la naturaleza recobre su
orden perfecto [...] donde las aves y los peces, y todos los animales, el curso de los
rios, esté en orden; la pureza de los océanos, los climas, sean normalizados. Un
mundo sin hombres malos y perversos. {Eso si va a ser lindo! —exclamaba antes de
enunciar la corrupcion y los abusos de la Iglesia catdlica y los gobiernos- [...] Un
mundo sin contaminacidén, sin enfermedades, un mundo inmortal, con justicia.

Un mundo sin margen de error, perfecto; un gobierno hermoso.”

El Ministerio Internacional Creciendo en Gracia (CEG), Gobierno de Dios
en la Tierra, es una comunidad religiosa presente y en auge en 18 paises de
América Latina (ademds de Estados Unidos, Canad4, Espana, Italia y Alema-
nia);* fundada en 1973 por el puertorriqueno José Luis de Jestis Miranda, quien
se decia contenedor de la mente de Cristo y se autoproclamé Jesucristo Hombre.”
El era su segunda manifestacién y, éste, el tiempo de su segunda venida; tiempo
histérico gracias a la presencia de Dios en la Tierra que tendria su punto dlgido
en el Armagedén. Este evento se previd, en principio, para el 30 de junio de 2012;

» Imagina que no hay paraiso / Es ficil si lo intentas / No hay infierno debajo nuestro / Arriba
nuestro, s6lo cielo / Imagina a toda la gente / Viviendo el presente / Imagina que no hay paises /
No es dificil hacerlo / Nada por lo cual matar o morir / Y tampoco ninguna religién / Imagina a
toda la gente / Viviendo la vida en paz / Quiz4 digas que soy un soniador / Pero no soy el tinico /
Espero que algin dia te unas a nosotros / Y el mundo ser uno solo / Imagina que no hay pose-
siones / Me pregunto si puedes / No hay necesidad de codicia ni hambre / Una hermandad hu-
mana / Imagina a toda la gente / Compartiendo todo el mundo / Quiza digas que soy un sonador
/ Pero no soy el unico / Espero que algiin dia te unas a nosotros / Y el mundo serd uno solo.
Calgqueo del 8 de mayo de 2012:“Por qué es necesaria la transformacién”.

Tiene presencia en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El
Salvador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Repiblica Dominicana, Panamd, Pert,
Puerto Rico y Venezuela.

En realidad, diciembre de 1973 es la fecha en que José Luis de Jestis Miranda —hoy con 67 afos de
edad- dijo tener una experiencia sobrenatural y ser poseido por “algo celestial” que se fundié con
su cuerpo. A pesar de que a partir de este momento afirmara recibir revelaciones, no fue hasta 1986
cuando fundé oficialmente la organizacién en la ciudad de Miami (Estados Unidos). Por aquel
entonces se autocalificé como ‘el otro”, asegurando ser una especie de superser espiritual con la
misién de sentar las bases para la segunda venida de Cristo. En 1993, durante la tercera convencién
del movimiento, fue proclamado“apdstol” por sus adeptos; y en 1999 declaré ser la reencarnacion del
ap6stol Pablo. Posteriormente, en 2004, asegurd que era el mismo Jesucristo, y en los afios siguien-
tes hizo que sus seguidores le llamaran “Consolador”, “Salvador”, “Dios” y “Padre”. En 2007 exhibié
el niimero 666 tatuado en el brazo y se autoproclamé como el Anticristo.
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fecha hasta la cual existi6 en su web un conteo regresivo.”” En este momento —y

empleo el tiempo presente porque la expectativa se mantiene viva— sostiene que
pleo el tiempo p te porque la expectat t tiene q

tendrd lugar una catdstrofe global ecoldgica y se producird la destruccién de los

no conversos. Ocurrird, ademas, la transformacién de su cuerpo y del de los ben-
decidos, que han convertido previamente sus mentes acunando el evangelio CEG

(¢]

“evangelio dela gracia”, revelado al apdstol Pablo y recogido en sus 14 epistolas.”®

Asimismo, serd el final de un estado de cosas y marcara el comienzo de un nue-

vo reino en la tierra, un mundo que prevén mds justo y regentado por un nuevo

27

28

El sitio <http://www.telegracia.com/creciendoengracia> (disponible en espanol, inglés, francés,
alemdn, italiano, portugués y ruso) aglutina decenas de sitios web oficiales temdticos con informa-
cién acerca de José Luis de Jestis Miranda ( JesucristoHombre.com), la crisis global (Crisis Global
Hoy, sitio con informacién sobre ‘el dia malo en la tierra”), casos de pederastia en la Iglesia catéli-
ca (ProtegeATusHijos.org), noticias de calamidades y desastres naturales (NoticiaDeImpacto.
com), un buzén de correo electrénico para los dioses (AposMail.com), grabaciones de jornadas de
tatuajes de los bendecidos (666 Tattoos), foros para los bendecidos, clips doctrinales, un lugar
biografico, otro sobre la superraza, un canal de televisién (Telegracia.com, sitio oficial del Gobier-
no de Dios en la Tierra) y una emisora radial (Netgracia.com).

Creciendo en Gracia estima que lo tinico verdadero de la Biblia son las 14 epistolas de Pablo; todo
cuanto no sean ellas contiene un falso evangelio. El apéstol Pablo fue quien puso el “fundamento”
del nuevo camino, denominado “la gracia” 0 “la incircuncisién”, mientras que el resto de apdstoles
edificaron el “fundamento” de“las obras muertas”:“la ley” o la"circuncisién”.
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gobierno, con él a la cabeza. Desde 2009 vive aislado en Houston, Estados
Unidos, desde donde dos veces por semana difunde a través de Telegracia (su
canal de internet de 24 horas) “la palabra” a los bendecidos de todo el mundo,
mediante calqueos, una de las ceremonias tipicas CEG. De este modo reciben la
doctrina de su lider, quien desde su escritorio y con una estética gubernamental
norteamericana, sentado frente a las cAmaras, maneja su “gobierno".

Asi, Creciendo en Gracia profetiza la llegada de“un dia malo” que, en ocasio-
nes, en su retdrica, escapa de sus limites temporales convirtiéndose en una etapa
de varios anos de duracidn que afectard a todo cuanto existe tal y como (en sus
particularidades regionales) se conoce hasta ahora. Es més, advierte que, alaluz
de ciertos acontecimientos sociales, eventos climdticos y catdstrofes que anticipan
el advenimiento del fin, ya se estd viviendo ese tiempo; cuestion que conectaa la
perfeccion con la idea tzotzil de ruptura del mundo y de nuevo vivir. El presen-
te se vive como la antesala de ese tltimo evento que se sentira cual temblor que
tumbara ciudades. Hasta entonces, creen, éste es un tiempo regresivo donde las
catdstrofes van a ocurrir mds seguido:

el Ministerio va en conteo regresivo; cada dia se va acercando mas y vamos a ver las
catdstrofes. [...] lo que tt has visto es nada, porque lo que viene son ciudades ca-
yéndose. [...] Ahora los cientificos dicen que en el 2012, que va de acuerdo a la
cuenta regresiva [...] se espera que viene un cambio sobre la faz de la tierra y que va
a comenzar la destruccién del mundo, que nosotros entendemos que es la destruc-
cién de un sistema. jOjo! Que estamos bien cerquita del 2012, esto ya esta apretan-
do. [...] Posiblemente en el 2012 lo que va a ocurrir es que se va a hundir mucha
tierra. [...] Habrd un lugar de reunién para los elegidos cuando nuestro cuerpo sea
transformado, desde alli vamos a gobernar. [...] Entonces dice que comienzan in-
mediatamente los juicios sobre la tierra. O sea, que vamos a ver otro cataclismo.

Yo lo puedo més o menos ver de esta forma: cuando la Biblia dice que “en el
principio la tierra estaba desordenada’, es porque ese cataclismo que hubo desapa-
reci6 todo, no habia nada. Lo que quedé fue toda aquella civilizacién, todos aquellos
animales prehistéricos, todo quedé sepultado bajo el agua. Luego Dios comenzé y
también extermind cuando vio en aquel principio que la gente era mala de continuo
en su corazon, como estd el mundo actualmente. Entonces luego utilizé a Noé bajo
aquel diluvio, bajo aquel bautismo de agua que arropé todo, para comenzar de
nuevo con la incircuncisién. [...] Dios va a comenzar un orden nuevo sobre la faz
de la tierra con la incircuncision [...] con aquellos que él predestin y les dio el don de
la fe para creer como ti1 y yo creemos, aquellos que Dios ha llamado y ha alumbra-
do. Esos sélo son los que van a gobernar conmigo.
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Vienen unos momentos preciosos, no es para asustarnos bendecido, porque
nosotros amamos la justicia y hemos sido gente alumbrada con este evangelio. Tt
lo que vas a hacer es gozarte porque vienen los mejores dias sobre la faz de la tierra
y tl vas a ser guardado. Mira que ese terremoto que viene cual jamds han visto los
hombres sobre la faz dela tierra, eso caera sobre ellos, por eso ti has sido guardado.”

Pero en este presente convulso y tiempo regresivo afirman que la creacién
“gime” por su existencia violentada y maltratada a manos del hombre —tanto en
términos ecolégicos como sociales—:“gime porque ha sido muy abusada —sostie-
ne Jesucristo Hombre-, se estdn extinguiendo los animales, la ecologia, los aires
contaminados, el agua hay que estar purificindola, los alimentos estin danados,
los gobiernos estan danados [...] Gime esperando que se levante un gobierno
que sane a la naturaleza”. Sélo con la llegada del Armagedén, y la consecuente
trasformacién al evangelio de la gracia, serd posible aliviar esta situacién:

porque con el conocimiento y la sabiduria ésos que van a ser transformados no van
a querer hacer dafo —dice-, todo lo que buscan es bien; porque al quitarles la co-
rrupcién que hay en la carne todo lo que va a haber es bondad. No habri circeles,
no habri hospitales porque no habra enfermedad. Hasta la moneda sera cambiada.
Hace falta un cambio tremendo porque todo esta danado.”

Mientras este momento llega, la"Amada” va progresando en ntiimero de “ele-
gidos”, quienes se tattian el 666 ‘el sello de Dios Vivo'- como signo que iden-
tifica a Jesucristo en su segunda venida y marca a los bendecidos como parte de
ese Nuevo Gobierno de la tierra.’ Esta cifra, cuyos niimeros dicen representar
y celebrar precisamente la destruccién del diablo, la desaparicién del pecado y
la victoria sobre la muerte, es sefial de prosperidad.”® Ellos no sélo creen vivir los

*? Calqueo del 2 de marzo de 2011:"Armagedén”.

% Calqueo del 6 de mayo de 2012:"Los cielos”.

*' Al respecto, por ejemplo, advertia uno de sus colaboradores:“Se sabe que son de papa por su mar-
ca. Dios siempre marcé a su pueblo y hoy en dia nosotros llevamos este numerito que significa que
el diablo fue destruido, que el pecado fue quitado. 666, niimero de prosperidad; SSS, salvo siempre
salvo’. Nos sellamos porque somos parte de un gobierno. Nos identificamos con José Luis”. Para
una mayor descripcién acerca de su signiﬁcado, véase <http://www.telegracia.com/666/>, el apar-
tado referido al mismo, y calqueo del 16 de septiembre de 2011 titulado “Caer de la Gracia”.
Otros principios basicos de CEG hacen referencia a la preexistencia, antes del nacimiento, a la
doctrina de los pequenios dioses y a la capacidad creadora de la“confesién positiva”. Respecto a las
dos primeras, se entiende que Dios es el padre de los espiritus y los creé antes de la fundacién del
mundo. De manera que hay una existencia como angeles antes de la terrenal en que Dios les pre-
dic6“El evangelio de la salvacién” previo envié a la Tierra. La comprension de esta realidad, segin
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Fuente: Fotos extraidas del video Miles se tatian el 666 en Chiapas, México <http:www.youtube.com/
watch?v=wmvV2KRhad0> [24 de agosto de 2013]. Cuenta de You Tube asociada al video, cancelada.
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dias del “Hijo del Hombre”, salvos de ese futuro ‘dia malo”,” sino que, ademis,
con ello aspiran a la felicidad y a una existencia tranquila libre de los sobresal-
tos cotidianos (materiales y emocionales) del nuevo vivir, al creerse completos,
limpios, sanos y glorificados. Marcarse con el 666 significa ‘quitarse el velo”,
“activar” la fe de Creciendo en Gracia y reclamar la perfeccidn; herencia que,
sostienen, quedd para el hombre con la crucifixién y muerte de Cristo:

(QJuitarte el velo es decirte: “no mires antes de la cruz porque ahi estd la ley [los
mandamientos]. Ahi estd la maldicién. Ahi estd la condenacién”. Si miras después
de la cruz te ves perfecto. Sin faltarte nada. La fe que te dice:"no busques mds a Dios
porque ya lo tienes dentro”. [...] Porque el Espiritu de Dios, en el tiempo antes de
la cruz, venia y se apoderaba una fuerza, venia y se iba [...] porque estaban en pe-
cado y el Espiritu de Dios no puede morar donde hay pecado. Pero después de la
cruz, al quitar el pecado, vino para quedarse. Por eso es que la vida de Cristo esta
en ti; tl tienes todos los derechos de reclamar tu herencia porque estis completo,
limpio, santo y bendecido. [...] En cuanto al aspecto de cuando ti partes del cuer-
po, los catdlicos dicen: ‘tienes que ir al purgatorio porque ese espiritu estd mancha-

0".[...] Y entonces, cuando se muere el individuo, hay que hacerle las misas... Toda
esa basura de Roma [...] Cuando Cristo muere quita la muerte y ya tt no tienes que
estar con esa basura. [...] nosotros hemos dado mucho ejercicio en que estamos
perfectos, estamos completos, somos escogidos, predestinados, bendecidos. Bueno,
ya el velo fue quitado, ya el bien lo tenemos bien dominadito. Estamos equipaditos.
Entonces Satanis es un periédico de ayer, destruido. El tinico poder que él tiene es
el que t le das. No le des lugar a tus concupiscencias, a tu humana debilidad.*

Supone, en definitiva, romper con un tiempo de carencias e imperfeccién que,
segtin su doctrina, qued6 subsanado con la muerte de Cristo en su primera ve-
nida, pero oculto y desconocido hasta ahora; hasta que nuevamente Jesucristo
se hizo presente en la tierra en la figura de José Luis de Jesus Miranda y comen-
z6 a predicar el Evangelio de Pablo, basado en la reconciliacién, frente al de
Pedro, sustentado —dicen- en el arrepentimiento.” De este modo, convertirse a

CEG, s6lo se logra cuando se alcanza la madurez espiritual mixima, es entonces cuando se entiende
que se es un dngel y un dios.

# Calqueos del 8 de diciembre de 2010, “El dia malo y el 666", y del 26 de enero de 2011,“El conteo
regresivo”.

** Calqueos del 10 de junio,“La fe del evangelio”, y del 27 de septiembre de 2012,”El conocimiento del
bien y del mal”.

* En el calqueo del 6 de mayo de 2012, Los cielos”, afirmaba: “El [ Jesucristo] reconcilié todo lo que
estaba en el cielo y lo unié con todo lo que estd en la tierra; y de aqui se va a formar un gobierno
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Creciendo en Gracia es apostar por las buenaventuras en el mundo de aquiy en
un tiempo préximo a acontecer. Esa es su promesay su éxito, al menos en Chia-
pas. Como expondré en el siguiente apartado, querer alejar la debilidad (sentida
en la forma de nuevas enfermedades —ach’ chamel-) bajo la creencia de que la muer-
te de Cristo en el pasado les redimi6 de todo mal y ahora (de entre esa retahila
de estados positivos que emplean) estdn perfectos y fuertes; pueden sentirse
escogidos y predestinados, en vez de marginados y excluidos en los maltiples
dmbitos de su vida cotidiana. Tanto asi, que las promesas de Creciendo en Gracia
y el significado que le atribuyen al 666 conducen a presumir un estado de pros-
peridad y bienestar posible y alcanzable sélo con la conversién.“Quitarse el velo”
y creer parece ser el camino de un nuevo “buen vivir”, preludio de esa esperanza
utdpica que ponga punto y final a este mundo/tiempo/sociedad que consideran
roto.’® Asi, mientras otros dogmas velan por el destino del espiritu y sus condi-
ciones en el mas all4, Creciendo en Gracia hace referencia a la perfeccién del
cuerpo y el bienestar presente, a la“salvacién diaria” que puede alcanzarse siem-
pre y cuando la persona haga oidos sordos a los deseos y delirios de la carne (del
cuerpo), heredera, dicen, de los atributos de Satanis y siempre dispuesta a im-
portunar porque:“Cristo vino e hizo tu espiritu perfecto pero la carne se quedé
en su condicién diablo’. [...] el diablo carne esta llamado a oponerse a ti, a de-
cirte:'No vas a poder. Mira lo malo que estin las cosas'. [...] Pero tu espiritu estd
supuesto a ir en contra de eso”. De ahi que sostengan que son espiritus gober-
nando carne y afirmen con insistencia que “la salvacidn no es para tu espiritu,
porque la salvacién de tu espiritu tomé lugar en la cruz del calvario. Cuando
Pablo habla de‘salvacién’ es la salvacién diaria”.”

que lo veo dificil en carne, con el cuerpo como lo tenemos, pero con una transformacién de cuerpos
glorificados entonces él formara un reino en este mundo”. Para profundizar en el sentido de esta
“reconciliacién”, véase el calqueo del 1° de julio de 2012 titulado “El ministerio de la reconciliacion”.
En este sentido, Creciendo en Gracia se encuentra influenciada por lo que se conoce como el Mo-
vimiento de la Fe. Este postula que el creyente puede crear su propia realidad a través del pensa-
miento o la confesion positiva. De manera que, cuando los bendecidos estian pasando por una si-
tuacién dificil, se les recomienda expresarse del siguiente modo:“Senor no recibo esto, recibo que
esto se arregla, digo que esta situacién cambia ahora mismo. Habla a tu carne que le encanta en-
fermarse y resfriarse. Dile: jmiral, sdnate que no tengo tiempo para eso, sanate, te declaro sana’.
Hable duro, con poder, tt tienes la vida en tu boca”.

Calgueo del 25 de marzo de 2012:"Los rudimentos y los 4ngeles”. Respecto a la idea de ser espiritus
gobernando carne, en el calqueo del 24 de mayo de 2012,“El virus y la religién”, José Luis de Jesus
Miranda exponia: ‘cuando Adin pecd y entré en esa desobediencia con Eva, pues el cuerpo fisico
perteneci6 al diablo. [...] Y todavia sigue latente la corrupcién en tu cuerpo. [...] el cuerpo se
quedé en corrupcidn y el evangelio ha sido dado para tratar con el cuerpo. [...] Entonces lo que
aprende obediencia es el cuerpo tuyo. ;Y cdmo se aprende esa obediencia? Pues por el trato ange-
lical que Dios le da a ese cuerpo. Porque €l va buscando tu atencién hasta que obtiene que ti
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iPero no son los mayas!, es el evangelio...

La arquitectura teolégica de Creciendo en Gracia estd, sobre todas las cosas, orien-
tada a atajar la debilidad y proveer bienestar. Como hasta ahora defiendo, éste
parece ser el motivo de su auge entre la poblacién indigena tzotzil de Chiapas,
la cual, a su condicién de marginacién y exclusién social histérica ha de sumar
los duros condicionantes impuestos a la vida cotidiana como efecto de la supuesta
modernidad. Mas all4 de incumbir a recursos materiales, también aluden a la frac-
tura social caracteristica de este nuevo vivir, la cual ha exacerbado los conflictos
y, en consecuencia, atraido a las que han denominado nuevas enfermedades.®® Si
bien son muchas las cosas“modernas” que gustan de consumir, tales“antojos”son
también maneras de ser, hibitos y emociones que provienen de la“modernidad”
y se asocian con la exageracién del cardcter y una sangre demasiado fuerte —sin-
tomas de una apertura emocional- y resultan conflictivas por chocar frontal-
mente con las tradiciones y la costumbre, originando emociones patégenas o aflic-
ciones emocionales (Groark, 2005).” Consumir descomedidamente nuevos

tengas temor a éL. [...] nosotros no somos carne adaptando al espiritu, nosotros somos espiritus

gobernando carne”.
38 Estas son dolencias fuertes, graves, crénicas y letales; incurables con los remedios naturales y por
los métodos tradicionales. Se desconoce su procedencia y resultan inquietantes; existe alarma y
vigilancia continua —posible de notar en cualquier conversacién cotidiana— donde se explicita la
tremenda preocupacion que experimentan con su presencia. La asociacién entre ellas y el nuevo
vivir es evidente, cuestién que les provoca un estado de 4nimo de permanente incertidumbre de-
bido alas sospechas hacialo moderno, y de perpetua vulnerabilidad por concebir la contaminacién
de lo tradicional. Tanto asi, que no hay a quien no le resulte cierta su relacién con la multiplicidad de
nuevos articulos que pueden comprar en un contexto de mercado; tampoco quien discuta que les
rondan porque desconocen qué estin consumiendo en la medida en que ellos no controlan su
produccién. También es obvia la razén de cémo las cosas antiguas, antes sinénimo de vitalidad y
bienestar —por ejemplo, los productos de la milpa-, se han corrompido hasta el extremo de poder
causar cualquier dafo. Y, a pesar de todo, son cosas que gustan de consumir y lo hacen de manera
habitual y excesiva.
En un magnifico trabajo sobre el cambio socioeconémico y la enfermedad de chuvaj,"locura”, Collier
et al. (2000) exploran —a partir del concepto de embodiment (incorporacién)- cédmo la experiencia
de las contradicciones y dilemas que plantea una economia en répida evolucién —o los procesos de
diferenciacién socioecondmica (agraria y comercial)— y su repercusion en las relaciones sociales,
politicas y culturales afectan el bienestar y la salud de las familias de las comunidades mayas de
Los Altos de Chiapas mediante el padecimiento de esta afliccién, entendida como expresién de la
angustia o el sufrimiento emocional (distress emotional) entre tzeltales y tzotziles. Esta dolencia, muy
cercana y a veces confundida con el me’ vivik (ach’ chamel paradigmitica), es decodificada como
parte de un discurso a través del cual se manifiestan los conflictos, no sélo personales o interper-
sonales, sino reflejo, ademds, de la marginacion del estilo de vida maya en Los Altos. Por ende, las
contradicciones que afloran por efecto del cambio respecto de los medios de vida, y la vida misma
de las personas, se prestan a ser interpretadas como relaciones sociales que han ido mal y que, a
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alimentos (como metéfora de un“moderno” consumo desmedido) y no controlar
la elevada carga emocional de las interacciones sociales —o el descontrol emocio-
nal que parece caracterizar el nuevo vivir— parecen atraer a las ach’ chamel, las
cuales dan la impresién de contaminar el ambiente cotidiano cual nube téxica.”’
En este sentido, y entendiendo las enfermedades como lenguaje, éstas parecen
hablar —sobre todo- del esfuerzo adicional que el ach’ kuxlejal demanda en la vida
cotidiana en los dmbitos econémico y emocional (Neila Boyer, 2012b); ademds
de los peligros desestructurantes y disruptores de todo lo fordneo que, de ma-
nera inevitable y por gusto, se integra a la cotidianidad indigena. Asi resulta,
precisamente, por el estado de debilidad que las significa; al grado de que éstas
parecen reflejar la condicién social tzotzil actual; y dan la sensacién de la“mo-
dernidad” imbuida por el malestar y la afliccién con sintomas debilitantes para
la personay la afectacién de aquellas partes del organismo (y sus funciones) que
culturalmente se relacionan con la fuerza y la razén, pilares de la costumbre y
requisitos para el lekil kuxlejal (Neila Boyer, 2013). El padecimiento de las ach’
chamel se vive como incapacitante y revela un sentimiento de debilidad genera-
lizado que da cuenta del clima social y emocional de inestabilidad que consume
los recursos culturales y desgarra el tejido nervioso y comunitario en Los Altos
de Chiapas. Es posible afirmar, entonces, que éstas denotan los sentimientos de
inseguridad, vulnerabilidad y extenuacién tzotzil frente al nuevo vivir. Pero si,
como digo, el presente es este tiempo de fatiga y apocamiento, el futuro no deja
de ser, aparte de ignoto, un tiempo/espacio de esperanza donde —junto a la medi-
calizacién de la vida cotidiana- la conversidn religiosa se erige como promesa de
superacién de esa condicién que abunda en la fragilidad tzotzil respecto de la
“modernidad”.

En este contexto, la adopcién del catecismo CEG y el abrazo del“evangelio de
la incircuncisién” se publicitan como el tinico antidoto, la medicina exclusiva,
para evitar la debilidad y restaurar la fortaleza perdida. Una receta, segtin dicen,
escondida durante més de dos mil afios por el resto de las religiones, que han

su vez, se incorporan como enfermedad. Tzeltales y tzotziles describen este estado con la misma
raiz verbal con que refieren la oscuridad: tup. Para aquellos cuya visién se oscurece, el mundo se
vuelve carente de sentido; tal percepcion se halla asociada al hecho de que tengan que despojar su
vida de significado, por conceder validez a los aspectos de la cultura en plena evolucién.

% La conmocién de las relaciones resulta un potente atractivo para las ach’ chamel pues, cuando se
ventilan, generan conflicto y, cuando se reservan para si, provocan enfermedad. Estas dolencias,
producidas por la tristeza intensa, la rabia u otras emociones extremas, pueden conducir a diferen-
tes afecciones conceptualmente coincidentes y estrechamente vinculadas tanto en su sintomatolo-
gia como en su causalidad:“dolor de corazén” (K'ux o'nton), “mamé del hombre” (me’ vinik), ‘corazén
febril” (K'ak’al o'ntonal), y se amalgaman en torno a una vorigine de sintomas que orbitan alrededor

de la debilidad (Groark, 2005; Collier et al., 2000; Neila Boyer, 2012b).
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danado la mente dando rienda suelta a la maldad y al sufrimiento: “la religién
nos hizo mucho dafio, nos dané la mente. Por eso es que hay tanta maldad, por-
que la mente estd danada, y por eso estd la mala conciencia y sufrimos”. Asi, la
segunda venida de Cristo —en el tiempo presente— responde, segtin José Luis de
Jests Miranda, al dltimo intento divino de ofrecer una existencia en poder y
salvacién:

el Viejo Testamento no pudo con las debilidades. Dios les dio diez mandamientos
y entonces nadie pudo cumplirlos. Entonces Dios dijo:“Esto es trabajo de Superman,
de un superhombre”. Se llam¢ Jestis de Nazaret, pero como hombre vino y cumplié
la ley totalmente. [...] Y murié por nosotros y dejé un antidoto para la debilidad,
dejé una medicina para que el débil sea fuerte. [...] Por dos mil afos las religiones
han escondido esa medicina. [...] él hizo un plan para que ti vivas en poder. Se
llama el evangelio dela incircuncision. Eso le da poder a uno para vivir en salvacién.”!

Esa receta o plan velado durante milenios por la accién de otras iglesias
considera la promesa de tres bienes o gracias que confieren fortaleza y poder a
las personas: la transformacidn de la mente mediante la accién sobre ella del
espiritu de gracia, la cobertura angelical y la transformacién del cuerpo. Los dos
primeros son recursos que Creciendo en Gracia ofrece a los bendecidos antes
del Armagedén. Comienzan a actuar desde el instante de la conversion al evange-
lio de la incircuncisién y operan de manera progresiva, aunque cada uno de ellos
despliegue su particular forma de no dar cabida a la debilidad. Pero ademas de
un potente repelente contra ella son, sobre todo, requisito imprescindible para
la futura metamorfosis que convertird a la persona en un “fenémeno inmortal”.
Dar aforo al espiritu de gracia mediante la conversion es el paso previo hacia ese
momento culmen y profético e implica la educacién de los pensamientos y la
reforma del espiritu, hecho que denominan quitar el velo:“una persona que le qui-
tan el velo ha resucitado ya con Jesucristo, en el aspecto mente; el cuerpo es trans-
formacién”.*> Ambas se consiguen casi de una forma parasitaria, pues se afirma
que el espiritu de gracia es una‘ciencia” que se deposita en la mente; lugar desde
el cual comienza a surtir efecto en dos esferas si el sujeto se entrega a ella y no
opone resistencia: favorece, por un lado, una vida saludable y, por el otro, propor-
ciona una existencia feliz. En definitiva, redunda en la salud evitando gastar re-
cursos en médicos o en medicinas y provee felicidad en tanto “trabaja” sobre todas

# Calqueo del 14 de marzo de 2012:“La debilidad de la debilidad”.
# Calqueo del 4 de enero de 2012:“El tnico”.
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las necesidades humanas, lo que en tltima instancia elimina el sentimiento de
desolacién (soledad, desamparo, pesimismo) existencial:

El espiritu de gracia, si usted no le hace afrenta y usted se entrega, se le mete y empie-
za a trabajar con usted. [...] No tengo que estar gastando dinero en medicinas. No
tengo que estar en un médico. [...] Y esto afecta todo [...] se mete por todas partes. La
gracia hace cosas maravillosas, de la"a"a la“z". [....] ¢Cudles son las necesidades hu-
manas? [...] son las que la gracia coge y [...] trabaja. [...] para que tt no estés en de-
solacidn debes prestarle atencion al espiritu de gracia. Tt cultivas este conocimiento.
Esto es un negocio redondo, como dicen los comerciantes, porque si tii amas la vida

y ti amas ser saludable, y amas ser feliz, pues ti1 tienes que entregarte a este espiritu”.’

Se trata, pues, de cultivar mentalmente el evangelio de la incircuncisién, con
la garantia de que asi la gracia participard en un trabajo colaborativo por conse-
guir el bienestar personal. Con la promesa dela salud y la felicidad, la conversién
a CEG de muchos indigenas chiapanecos es interpretada no sélo como una doc-
trina o como un negocio redondo, sino, en efecto, como una ciencia acerca de la
forma de vivir la vida: un estilo de vida positivo que marca la diferencia entre los
bendecidos y el resto de la humanidad, distincién que es expresada en términos
de salud, pero, sobre todo, en una mayor facilidad para vivir:

esto no es una religién, esto es una ciencia que cuando se deposita en tu mente
comienza a causar unos efectos. Y eso va poco a poco. [...] Y de momento tt te das
cuenta: “joye!, yo me siento tan bien”. [...] la gracia no es sélo una doctrina, la gracia
es la ciencia de cémo t vivir la vida. [...] es un estilo de vida. T sabes lo que es
levantarte diferente, pensando diferente. Las tensiones que t le quitas a la mente.
[...] toda esa serie de cosas van entrando alli. [...] Usalo que Dios te dice que debes
hacer y la vida se te va a hacer mas ficil. Y te vas a mantener mds tranquilo. Y las
enfermedades te van a odiar. Con esta actitud las enfermedades no se acercan. Tt
no ves que lo que atrae la enfermedad es el “negativismo” de la carne endiablada que
ti tienes. [...] T eres una raza especial, entonces tienes que educar tus pensamien-
tos. Oye, di conmigo: “yo no me contamino. Yo no voy a meter temor en mi mente.
Yo soy lo que pienso. Yo ando en mucha salud. Tengo todo mi cuerpo sano; mi
corazén, mi sangre corre bien por mis venas. Todo lo tengo bien, los tejidos, todo

me crece normalmente”.*
# Calqueo del 25 de julio de 2012:“Desolacién”.

# Calqueos del 25 de julio, “Desolacién”; del 1° de agosto, “Una generacion especial”, y del 4 de abril
de 2012,"El consolador y el mediador de un nuevo pacto”.
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De alguna manera este espiritu de gracia guarda relacidn con el servicio an-
gelical que trabaja en la vida de la persona para ayudarla.*A pesar de que Cre-
ciendo en Gracia afirma que cada quien, desde antes de su nacimiento, posee un
angel a su servicio que interviene constantemente en su existencia regulandola,
modulando las “malas costumbres” culturales, no es hasta que los bendecidos
abrazan el evangelio de la incircuncisién que sus acciones y su voz —a modo de
conciencia CEG- lo proveen de una cobertura angelical sin la cual, en estos tiem-
pos convulsos —antesala del Armagedén y la transformacién-, quedarian a la
deriva. Este servicio de dngeles poderosos cuidan con celo y esmero a sus prote-
gidos y ofrecen, sobre todo, salud y prosperidad. Tanto asi que, ademds de
abarcar todo tipo de necesidad, mantienen que“la salud es la Cobertura de José
Luis”, quien advertia a sus seguidores:“a'l no tienes que venir para Estados Uni-
dos a nada. Te puedes quedar en tu pais y alli la Cobertura te hace provisién.
Con esta Cobertura hay prosperidad, no importa donde t estés”.** Ademis,
exime a las personas de las preocupaciones y luchas cotidianas, quienes deben
delegar en los dngeles la resolucién de cualquier conflicto que provoque ira:

Cada uno de nosotros tiene un :ingel. Ttno puedes funcionar sin su servicio. O sea,
como ser humano en un pacto de gracia ti no puedes estar sin ellos. El dngel tiene
que intervenir constantemente en tu vida. [...] desde el vientre. [...] :Por qué las
religiones tienen reglas? Porque ellos no tienen una cobertura angelical. [...] Aqui
no hay reglas, aqui tii puedes hacer lo que te dé la santa gana. [...] el angel es quien
regula tu vida. [...] Entonces los dngeles son tus mejores amigos, son los que ejecu-
tan tu salvacién, son los que te dan esos deseos de tu corazén. Piensa en una nece-
sidad que tt tengas, una sola. Alli estin ellos diciendo: “lo que es imposible para ti
para nosotros es posible”. [...] Los dngeles lo hacen mejor que ti1. Tt no tienes que
defenderte tanto. Aun cuando hablan mal de ti, tranquilo, no acudas a la ira, deja
las cosas quietecitas, deja que los dngeles lo hagan por ti, que ellos te respaldan. [...]
ti1 tienes una cubierta de dngeles que ti tienes derecho de reclamar sanidad y esos
ingeles que estdn pendientes de ti se manifiestan a favor tuyo. [...] No lo hagas tq,
deja que los angeles traten.”’

* En el calqueo del 25 de julio de 2012,“Desolacién”, Jesucristo Hombre expresaba:“Esa cobertura es
una cobertura invisible, espiritual. Entonces esos ngeles estdn enviados para ayudarte, el servicio
angelical. Eso es lo que va a trabajar en tu vida”.

% Calqueo del 28 de octubre de 2009:“La cobertura angelical”.

¥ Calqueos del 30 de mayo,“El angel que nos sirve”; del 24 de mayo,“El virus y la religion”; del 25 de
marzo, Los rudimentos y los dngeles”, y del 4 de abril de 2012,"El consolador y el mediador de un
nuevo pacto’.
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Pero lo sustancial es que, hasta finales de junio de 2012, los bendecidos chia-
panecos, como los del resto del mundo, se encontraban inmersos en un conteo
regresivo hacia la transformacién de su cuerpo o, mejor dicho, hacia su revesti-
miento con un nuevo ropaje ‘radioactivo” que habria de librarlos de la debilidad
y convertirlos en hombres nuevos, al estilo de los héroes de cémics como Superman,
Flash Gordon o Iron Man. La transformacién haria de sus cuerpos organismos
mejorados, libres de enfermedad, inmortales e incorruptibles, perfectos y pode-
rosos; diferentes de los de ahora en cuanto estarian conformados por un material
enérgico, vigoroso y potente como la radioactividad. Ello igualaria también a los
“Escogidos del Senor” en este “Gobierno venidero” con aquellos seres biblicos in-
candescentes,* en consecuencia, a las personas les esperaria algo mis excelente
que la resurreccién del espiritu: su transformacién aqui —en la vida terrenal- en
entidades poderosas y “sin margen de error”; al grado de que ni siquiera necesi-
tarfan comida para funcionar, pues ese cuerpo renovado no tendria apetito yla
ingesta de alimentos seria mas un deseo que una necesidad. La enfermedad,
la muerte y la pobreza no les afectarian; estarian “probados por fuego”, “reinando
en vida”, en triunfo, sanos, en abundancia, présperos y con un buen estado ani-
mico.” La incorrupcién de la carne vendria “metiendo 4tomo”, “metiendo radioac-
tividad”; los bendecidos se constituirian en una comunidad de “dioses poderosos
atémicos”. Con ese cuerpo omnipotente regirian con Jesucristo Hombre como
“gobernador”, ‘como Dios ala cabeza”. La explicacién de cémo seria ese vestido
incorruptible, y cuales sus cualidades, la ofrecié José Luis de Jestis Miranda en
diferentes calqueos dictados en 2011 y 2012:

la vestimenta de nuestro cuerpo, cuando lo inmortal absorba la muerte, va a ser de
un material como la radiactividad, como el poder. [...] Casi siempre ese poder sale
de los seres que hemos visto en la Biblia, como esos carros de caballo de fuego, nuestra

* En el Calqueo del 6 de abril de 2011, Jesucristo Hombre, en el transcurso del relato de sus revela-
ciones, les dijo a sus fieles:"Hace poco yo tuve una revelacion de que yo tenia en mis manos como un
maletin de madera grande, entonces se me escaparon como unos neutrones, unos 4tomos; como una
radioactividad que se salié. Entonces, cuando se sali6, yo traté de recuperarlo pero no podia agarrar-
lo. jQué pasa!, que eso tenia un poder tan tremendo [...] inmediatamente pasé a una segunda
parte de la revelacién donde yo estaba en un automévil que el agua le subi6 casi hasta la puertay
apag6 el automévil. Y yo vi el peligro que estaba corriendo y de momento senti que jalaron el carro
asi, y lo pusieron a salvo [...] al ponerlo a salvo yo hablé y pregunté... Porque como yo veia esas
particulas radiactivas que no se movian del lado mio, pues yo hablé con ellos y les dije: :Fueron
ustedes los que me salvaron el automévil? Entonces me contestaron afirmativamente [...] Quiere
decir que esos dngeles son tan poderosos que lo que la gente ve por ahi: fuego, platillos voladores
o ciertas cosas, siempre lo ven en fuego y para mi ésa es parte de la vestimenta que nosotros vamos
a ser vestidos [...] supermanes modernos”.

¥ Calgueo del 19 de enero de 2011:“Probados por fuego”.
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vestimenta va a ser hecha de ese material [...] Nosotros no estamos esperando re-
surreccion. [...] Las primicias de este llamado para gobernar sobre la faz de la tierra
son cuerpos incorruptibles, cuerpos diferentes vestidos de un material diferente.
[..] lo que nosotros esperamos es algo mas excelente. [...] ¢Te recuerdas las pelicu-
las de Flash Gordon? Aquellos episodios [en] que ti vefas [...] celulares que ni
existian y él siempre sofiaba con una vida futura... Porque Dios siempre usa al
hombre, aun sin ser alumbrado, sin ser cristiano, el corazén de su creacién se ima-
gina cosas que él anhela como un Superman. Pues, mira, esto es como un Iron Man.
¢TIt has visto esa pelicula? Que es un cuerpo poderoso. Pues la gente suefia con esto,
asi van a ser nuestros cuerpos. Nosotros vamos a tener [...] un cuerpo eterno, no
muere [...] incorruptible, poderoso, perfecto. Asi que estamos hablando de unos
cuerpos maravillosos [...] esta carne no aprovecha para nada, ni aprovechara nunca
para nada. Esto hay que cambiarlo, hay que meterle incorrupcion, hay que meterle
itomo, atémico. Hay que meterle radioactividad con todas las herramientas para
formar un cuerpo eterno, maravilloso [...] éste es el nuevo traje: carbunclo, que
viene de carbén.

[...] Adin poseia un cuerpo tremendo, un cuerpo poderoso, era un Superman,
era un Iron Man de ésos; era un fenémeno de personaje. Pero al pecar perdi las
vestiduras; al perder las vestiduras quedé en lo que somos nosotros hoy: en carne y
sangre que no hereda. Por eso nosotros anhelamos ser revestidos de aquella gloria
que tuvimos del hombre celestial.

[...] Nosotros vamos a ser una comunidad de dioses poderosos, atémicos, con
un poder maravilloso ante el mundo; serd un especticulo mundial de la ropa que
nos van a poner [...] Imaginate, jseres inmortales! ;Es maravilloso! [...] Este va a ser
el ultimo ano hacia la trasformacién, el tltimo ano hacia el final del conteo para
todos nosotros, los que hemos sido alumbrados [...] La salvacién de nuestro espi-
ritu tomo lugar hace 2000 anos [...] El problema es el cuerpo tuyo. [...] Nosotros
somos los entendidos y fuego para nosotros es ropaje, donde estaba Adén al princi-
pio, que se paseaba ahi entre las piedras de fuego y tenia un ropaje bellisimo de todas
las piedras preciosas. Eso es, se deshace este taberniculo que tenemos de carne,
entonces viene el revestimiento de ese ropaje especial que el sistema ni se imagina.
[...] ese ropaje viene y ¢t sabes cudl es ese ropaje? Si es indestructible y es eterno,
no puede ser de carne, porque la carne no hereda las cosas incorruptas. La carne
todo lo que tiene es corrupto: te viene la enfermedad, te viene el cincer, te viene el
desgate fisico, te vienen problemas por todas partes. Dios no puede hacer un reino
asi tan débil.

[...] después de la transformacién son muchas las cosas maravillosas que podre-
mos hacer con nuestros nuevos cuerpos. No habr4 barrera que nos impida nuestra
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nueva funcionalidad de gloria en los cielos, recibiremos nuevas fuerzas en todas las
areas de nuestro set, tales fuerzas nos permitirdn correr sin cansarnos y caminar sin
fatigarnos [...] {Mira!, aqui no hay necesidad de comer. Por lo tanto no se va a de-
fecar. Es un cuerpo, jmiral, ni aceite necesita para funcionar. Es un cuerpo perfecto,
sin margen de error, poderoso, eterno, para siempre. Eso es lo que tiene Papd para
sus hijos en este Gobierno Venidero [...] {Maravilloso! Pero lo singular y extraordina-
rio de todo esto es que con estas nuevas fuerzas levantaremos alas como las dguilas,
como los dngeles [...] Andaremos en el espacio como lo hacemos hoy, fisicamente,
sobre la tierra. [...] Vamos a tener esas naves espaciales, veintenas de millares, cada
cual tendrd su automdévil. Olvidate de los dealers (agencias de venta) de carro y las
cosas que ti ves por ahi que se desbaratan, se ponen viejos y deprecian. Esos no
deprecian y corren a una velocidad sin margen de error. Eso es lo que le espera a los
bendecidos. [...] Los mayas lo que tuvieron fue una leve visién de que venian una
serie de personas que tenfan unas caracteristicas buenas y maravillosas, jpero no son
los mayas!, es el evangelio eterno que se predica debajo del cielo, que se le ha enco-
mendado a Jesucristo Hombre para decir estas cosas que jamds se habian dicho.”

A pesar de que tras el 30 de junio de 2012 nada ocurriera —excepto la desa-
paricién del conteo regresivo-, la idea tzotzil de que en la “modernidad”, ach’
kuxlejal, la vida y las personas han cambiado de una manera irremediable e
irreversible —de una condicidn de tradicién/costumbre y fortaleza propiamente
indigena a otra de nuevo vivir y debilidad mds caracteristica de lo que imaginan
como el mundo mestizo— mantiene viva la esperanza de que a la ruptura del
mundo, a la ladinizacidn de su cotidianidad y a la “descaracterizacién cultural”
(Barabas, 2008) les suceda algiin acontecimiento que ponga punto final al dete-
rioro de su existencia. Esto se hace patente, precisamente, con la existencia de
esta humanidad debilitada y asediada por la afliccién. Ese pasado de fortaleza
sublimado; ese tiempo anterior sin duda idealizado de gente sana, robusta y
longeva, subyace tan sélo hoy como “una leve visién” para tomar impulso hacia
algo mas excelente en que, como supermanes modernos, logren apropiarse de la
modernidad “sin margen de error”.

%0 Este extracto es un compendio de los calqueos de los dias 6, 13 y 20 de abril de 2011 referidos al
“vestido incorruptible”, y del calqueo del 21 de diciembre de 2011, “El tltimo afo del conteo”. He
modificado la grafia para su mejor comprension.
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