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Las migraciones siempre han estado 
presentes en la historia de la huma-
nidad. Desde los orígenes de nuestros 
ancestros en otros continentes, las comu-
nidades de humanos eran nómadas que 

se movilizaban impulsados por la búsqueda de alimen-
tos para subsistir. Inicialmente, se movían dentro de lo 
que hoy conocemos como el continente africano, para 
después viajar hacia los demás, comenzando por Asia, 
Europa y finalmente poblar América y Oceanía. Este 
carácter migratorio de las primeras tribus humanas fue 
lo que permitió a nuestra especie no solo sobrevivir, 
sino expandirse y poblar todos los lugares de nuestro 
planeta. 
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Las investigaciones sobre el tema muestran movimientos migratorios dentro 
de África, siguiendo a las manadas de animales que también se desplazaban de 
acuerdo con los cambios del clima. El homo sapiens entonces debe su supervivencia 
como especie al aspecto migratorio de sus orígenes, entre otras cosas porque así 
podían protegerse mejor de los depredadores que los acechaban. Cuando el clima fue 
propicio, nuestros ancestros migraron hacia la región euroasiática, y poblaron luego 
los demás continentes. Las migraciones hacia el suelo americano se produjeron hace 
unos miles de años, aunque todavía existen varias hipótesis sobre la especificación 
de los lugares por los que ingresaron hace unos 30 000 años. Nuestros antepasados 
modernos ya habitaban regiones tan distantes como Australia, Europa, Sudáfrica o 
Siberia. Varios trabajos de investigación publicados en 2007 aportaron datos sobre 
la fecha en la que podrían haber salido de África algunos grupos y han reconstruido 
parte de ese largo periplo (Novo, 2011).

Con posterioridad al desarrollo de la agricultura, los seres humanos se asentaron 
y fueron formando territorios, configurando sistemas culturales dentro de las tribus 
que originaron los primeros asentamientos urbanos y creando las primeras grandes 
civilizaciones en las riberas de gigantescos ríos. Por ello, son conocidas como civiliza-
ciones fluviales. Este es el caso de la región de Mesopotamia asiática, ubicada entre 
los ríos Tigris y Éufrates, que albergó a los sumerios y a los babilonios. Otra civiliza- 
ción fluvial fue la egipcia, que se conformó en relación con el río Nilo, o las civiliza-
ciones en la India, desarrolladas en las márgenes del Ganges, o la China alrededor 
del río Amarillo. Las grandes civilizaciones fluviales, cuya economía se basaba en 
los cultivos de regadío y cuya base humana era una población numerosa y en gran 
parte urbanizada, nacieron en las llanuras aluviales, producto de los arrastres de 
los ríos (Turri, 1983).

En la medida en que estas civilizaciones se fueron desarrollando comenzaron 
a aniquilar y desplazar a las tribus cercanas; de esta manera fueron expandiéndose 
por amplios territorios, y así se fue generando la migración forzada de múltiples 
tribus que se vieron obligadas a volver al nomadismo para evitar la esclavitud por 
parte de sus invasores, hasta encontrar otra vez lugares donde sembrar. Tal vez el 
caso más emblemático y recordado históricamente es el de los hebreos, que fueron 
desplazados sucesivamente por varias civilizaciones.

Con el advenimiento del imperio romano se empezó a practicar sistemáticamente 
la creación de colonias permanentes con el fin de gobernar y explotar los recursos de 
los territorios colonizados, lo que implicaba la esclavitud de los habitantes originarios 
y la migración de las poblaciones sometidas hacia los bordes del imperio, donde se 
veían obligados a restablecerse, resistiendo las continuas persecuciones por parte 
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de los ejércitos romanos que siempre estaban en contienda con las comunidades 
desplazadas por su imperio. La creación sistemática de colonias fue una de las claves 
para que el imperio romano consolidara su dominio por tan largo tiempo, en tan 
vastos territorios. 

El método romano de colonización, como una forma de explotar los recursos 
de los territorios invadidos, fue reproducido por el imperio español en América. 
La instalación de colonias implicó la migración masiva de españoles, en su mayoría 
aventureros y militares que llegaron al denominado nuevo continente en búsqueda 
de riquezas. La colonización española en América no fue un movimiento migra-
torio libre ni una partida de personas, familias y grupos de individuos con miras a 
la fundación de una nueva patria. Tampoco fue una emigración forzada, impuesta 
desde las instancias del poder político. Todas las decisiones individuales de emigrar, 
e incluso las de trasladarse por un tiempo a los territorios de ultramar, requerían 
para su realización un permiso estatal. La colonización española de América cons-
tituyó un ejemplo de política metropolitana de emigración y población fijada por 
ley (Palma, 1996).

Entre las consecuencias de la colonización española en América se halla el 
aniquilamiento de grandes contingentes de población indígena, caídos durante la 
invasión, y aquellos sobrevivientes que no fueron esclavizados se vieron obligados a 
desplazarse hacia las periferias de sus antiguos asentamientos, en la medida en que 
los colonizadores iban avanzando. Los indígenas, sublevados frente a sus invasores, 
protagonizaron luchas cruentas. Las batallas libradas fueron incontables, porque 
en tierras americanas había innumerables tribus; de ese modo, la violencia fue el 
instrumento más utilizado en esta conquista. Comenzó a practicarse el genocidio, 
luego continuó con la explotación inhumana de los socavones de las minas, de donde 
extraían minerales. Allí, los indígenas sufrían el desarraigo al ser obligados a dejar 
sus tierras y a sus familias, y se les imponía un ritmo de trabajo aniquilante. Los 
socavones les devoraban los pulmones y los dejaban rápidamente discapacitados 
(Veksler, 2006).

Desde la invasión española en América, la población indígena se vio obligada 
constantemente a migrar debido a las exigencias de los colonizadores por conseguir 
el oro y la plata americanos. La explotación de estos metales contribuyó a formar los 
primeros grandes capitales europeos, que dinamizaron la economía y detonaron la 
Revolución Industrial (Veksler, 2006). En la actualidad continúan presentándose 
situaciones semejantes: las comunidades indígenas se siguen viendo desplazadas por 
la explotación de los recursos naturales, ahora por parte de empresas multinacionales 
del comercio y la extracción de metales. 
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La estructura social de América Latina en la actualidad reproduce ciertos patro-
nes heredados de la Colonia. Los descendientes de los colonizadores españoles 
conformaron elites minoritarias locales que controlaban los medios y modos de 
producción de sus países acumulando grandes capitales, hecho histórico que con-
trasta con la pobreza de la mayoría de la población mestiza, indígena, mulata y 
negra que ha vivido sometida a diferentes formas de exclusión. Después de cinco 
siglos, muchos grupos de estos pobladores que no han logrado la integración y la 
movilidad social ascendente dentro de las estructuras sociales estratificadas con-
tinúan conformando cinturones de miseria en las grandes ciudades. Con elevada 
frecuencia estas personas son desplazados internos forzados por distintas formas 
de violencia presentes en las sociedades de América Latina a establecerse en las 
periferias urbanas. Actualmente, según los datos de la CEPAL, América Latina y el 
Caribe continúa siendo la región más desigual del mundo en términos de la distri-
bución de ingresos y de activos como la tierra, el capital financiero, la tecnología, y 
debido a la elevada proporción de personas que continúa marginada de la oferta de 
salud y educación de calidad (CEPAL, 2011).

La migración por violencia es un fenómeno que se ha manifestado en la mayoría 
de los países latinoamericanos a lo largo de su historia. En las últimas décadas del 
siglo veinte y en lo que llevamos de este, el fenómeno migratorio forzado aumentó. 
La desigualdad, la pobreza, los conflictos armados, el narcotráfico, han incremen-
tado la migración forzada de millones de latinoamericanos que se ven obligados a 
huir de sus lugares para escapar de estas problemáticas que amenazan sus vidas y 
vulneran sus derechos humanos. 

Los problemas generados por la desigualdad social produjeron conflictos polí-
ticos violentos. La concentración de la riqueza en las capas dominantes, los movi-
mientos sociales en reclamo de cambios en las estructuras sociales, participación 
e inclusión como actores políticos y mejora en las condiciones de vida, han sido el 
germen de situaciones bélicas y cruentas guerras, sobre todo en Centroamérica y 
Colombia. El conocido informe Sanford (1989) señala que en el contexto de las 
crisis de pobreza, violencia política y confrontación armada, más de dos millones de 
centroamericanos abandonaron sus localidades y países de origen en aras de salvar 
sus vidas, proteger su libertad y salvaguardar su persona, familia y comunidad. Se 
trató de una migración masiva originada por la violencia (Salvadó, 1992). 

Las guerras en Centroamérica en las décadas de los ochenta y noventa fueron la 
causa del desplazamiento de millones de personas que se vieron obligadas a esta-
blecerse en los centros urbanos de sus países. Allí la protección estatal era mínima y 
asimismo su situación de precariedad como migrantes aumentaba en las periferias, 
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donde eran ubicados en campamentos. Los desplazados que transitaban a países 
fronterizos eran igualmente puestos en campamentos para refugiados. Esta política 
de “puertas abiertas” o de protección ofrecida, interna o externamente, reveló la 
trágica violación de los derechos de los migrantes forzados, quienes no alcanzaban 
a encontrar posibilidades de salvaguardar su vida en condiciones adecuadas a su 
dignidad como personas. 

Es evidente en el caso centroamericano que la situación de desigualdad social 
heredada desde la Colonia fue el detonante de una serie de guerras que produjeron 
la muerte y la migración forzada de campesinos hacia las ciudades. Otras pobla-
ciones se trasladaron hacia los demás países de la región, y al hacerlo perdieron su 
ciudadanía y quedaron en condiciones de marginalidad extrema. 

La situación en Colombia es semejante a la vivida en Centroamérica, la confron-
tación y las condiciones creadas como correlato de un conflicto armado que lleva más 
de 60 años sin solución genera migraciones forzadas recurrentes. El desarraigo y la 
desterritorialización de millones de personas impulsan a diversos grupos sociales a 
vivir hacinados en la miseria de los inquilinatos de las periferias en las principales 
ciudades del país. Sus lazos ancestrales han sido desdibujados. Constituyen grupos 
en permanente recomposición como comunidades. El índice de desigualdad aumenta 
dramáticamente debido a su procedencia rural. Como campesinos asediados por 
actores armados tuvieron que migrar hacia las ciudades, donde su ciudadanía se res-
quebrajó, tanto por los hechos que minaron su capacidad de proveerse un bienestar, 
como por las limitaciones del Estado para restituir efectivamente sus derechos 
vulnerados.

Específicamente en Colombia, que en el contexto mundial y en el de países en 
conflicto armado es el que presenta el mayor número de desplazados internos, la 
pobreza de la población campesina es uno de los detonantes de la confrontación. 
Esta situación está relacionada directamente con el acaparamiento de la mayoría 
de las tierras cultivables por un pequeño grupo de terratenientes que tradicional-
mente las han usufructuado (Osorio, 2014). Colombia es uno de los países de Amé-
rica Latina que nunca pudo realizar una reforma agraria, desde el siglo diecinueve 
cualquier intento de reforma fue impedido mediante las armas, por parte de las 
clases dominantes que causaron constantes guerras civiles. Esta concentración de  
la tierra no ha sido atendida por el Estado a lo largo de la historia. Los campesinos 
sin tierra son utilizados como mano de obra mal remunerada y por ende mal ali-
mentada, y el Estado no ha podido revertir esta circunstacia debido a la cooptación 
del poder político local y nacional en manos de los latifundistas. 
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Tradicionalmente las guerras en Colombia han estado asociadas directamente 
con el problema de la tierra, lo cual constituye un acumulado histórico que naturaliza 
la desigualdad (Dorado, 2014). El actual conflicto en Colombia ha agravado esta 
situación; el desplazamiento forzado ha evidenciado una contrarreforma agraria 
implantada mediante una estrategia paramilitar de despojo a poblaciones campe-
sinas, con recursos del narcotráfico, que aumentó el acaparamiento de las tierras en 
manos de las minorías que ya poseían la mayoría de las tierras (Orozco, 2007). Si 
bien el actual gobierno ha puesto en marcha la ley 1448 de 2011, conocida como Ley 
de víctimas y restitución de tierras en Colombia, las acciones dentro de este marco 
han debido ganarle terreno a una constante oposición política y armada de grupos 
que quieren evitar el proceso de restitución de tierras a los campesinos desplazados.

En Colombia, en los últimos 30 años, el combustible de la guerra fue el ingreso de 
dinero procedente del narcotráfico, que incrementó la violencia, debido al aumento 
del arsenal de los bandos involucrados en el conflicto. La aceptación por las elites 
de fondos de origen incierto implicó la creación de estructuras paramilitares y orga-
nizaciones criminales de narcotraficantes, para frenar el avance de las guerrillas en 
los campos y las ciudades. Los grupos guerrilleros también aceptaron el comercio 
y el dinero del narcotráfico para incrementar su armamento. Con el incremento de 
la violencia en el contexto del conflicto armado aumentó dramáticamente el des-
plazamiento hasta convertir Colombia en el país con más desplazados internos del 
mundo, cifra que asciende a más de cuatro millones de personas según un informe 
de la ACNUR (2013). 

Si la situación del desplazamiento forzado en Colombia se relaciona con la 
violencia generada por las condiciones que mantienen el conflicto político armado, 
enmarcándolo en una compleja trama de lucha de clases, centralismo y al mismo 
tiempo debilidad del Estado para controlar el territorio y regular los intereses des-
mesurados de grupos de poder, así como una cultura política conservadora y proclive 
a sostener los privilegios de grupos hegemónicos, y la influencia desestabilizadora 
del narcotráfico en términos económicos, políticos, sociales y culturales, en México 
la migración forzada es causada por las organizaciones criminales, narcotraficantes 
que se disputan el control del territorio para el tráfico de estupefacientes. A su vez, 
estas organizaciones libran una guerra contra el Estado federal por continuar con 
sus actividades ilícitas. El desplazamiento interno forzado –DIF– en México, al 
que nos referimos en este análisis, es un efecto colateral de un complejo sistema 
de violencia ejercida contra la población civil, no vinculada al crimen organizado, 
y como un intento por escapar –al menos parcialmente– del ejercicio efectivo de 
dicha violencia, tal como lo plantea en su artículo Luz María Salazar. 
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La violencia y la presencia amenazante del narcotráfico hacen que todos los 
habitantes en territorios por donde cruzan las rutas del comercio ilegal se vean 
afectadas por las disputas entre los miembros de los cárteles, que ejercen un poder 
coercitivo sobre la población para evitar que los rivales se infiltren en la región con-
trolada. La cruenta guerra deriva continuamente en masacres que aterrorizan a los 
pobladores locales, quienes se ven obligados a migrar para proteger sus vidas. Así, 
el desplazamiento forzado es un recurso de supervivencia de las poblaciones civiles 
no vinculadas a los cárteles. El DIF se constituye en acción y reacción en situaciones 
extremas que evidencian la incapacidad de las instituciones públicas para garantizar 
la vida, como muestra Luz María Salazar en este tema central. 

Estos habitantes desplazados por la violencia se ven obligados a abando-
nar los territorios en los que construyeron sus vidas; muchas veces pierden los 
bienes que habían conseguido con años de trabajo; ven abruptamente cómo  
todos los lazos de arraigo a su comunidad son destruidos. El cambio es tan dra-
mático que se ven obligados a vivir en grandes ciudades en medio de la miseria, 
con sus derechos vulnerados y con pocas posibilidades de verlos restablecidos con 
prontitud porque el Estado no cuenta con herramientas efectivas para hacerlo. 
La población desplazada es asistida por instancias oficiales en las modalidades de 
“albergue”, “ayuda” y “atención inmediata”, que son insuficientes porque no se pueden 
instrumentar apoyos permanentes ni monitoreados, ya que los programas oficiales 
son focalizados y, además, el desplazado es institucionalmente inexistente. Todo 
ello es analizado en el artículo de Luz María Salazar. 

Las personas obligadas a migrar dentro de su propio territorio nacional pierden 
su lugar de residencia, su ámbito productivo, su red de relaciones sociales. Entre 
estas pérdidas múltiples también se cuenta la de su relación con sus territorios, 
les es arrebatado su referente fundante de la definición de su identidad personal 
y social. Los migrantes forzados, obligados a instalarse en lugares frecuentemente 
muy diferentes a los de su origen y a construir rápidamente, y en condiciones pre-
carias, una relación con el territorio al que llegan, tratan de resolver su necesidad de 
supervivencia dentro de una situación de itinerancia y movilidad, que trastoca por 
completo sus vidas. De ese modo, los mayores viven el desarraigo con añoranza y 
dolor, mientras que las nuevas generaciones procuran constituirse un lugar para sí 
y navegar a través de diversas formas de precariedad.

En este sentido, la migración como problemática social revela la importancia que 
tiene la dimensión territorial para la condición humana; el territorio como lugar 
de la existencia, suma de todos los lugares concretos con los cuales el individuo 
se ha involucrado a lo largo del tiempo, como señala Jérôme Monnet (1999): en el 
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pasado (las experiencias pasadas movilizadas por la memoria), el presente (acción 
y experiencia directa) y en el futuro (proyectos, anticipaciones y expectativas).

La migración forzada como cambio de lugar de residencia, ciudad o país, implica 
una transformación violenta y radical en la relación del sujeto con el territorio. Esta 
relación de territorialidad expresa una forma de “estar en el mundo”. Al respecto 
recordamos las palabras de Rogério Haesbaert (2011) cuando afirma que cada uno 
de nosotros necesita territorializarse en un sentido múltiple y relacional. La deste-
rritorialización se convierte así en proceso de ruptura de la relación con el territorio 
habitado, y es una ruptura instigada por la violencia. La desterritorialización se va 
convirtiendo en la deconstrucción de la relación con el lugar de origen, desde la pér-
dida de la vivienda y el domicilio fijo hasta el sentido y los significados atribuidos a 
los lugares habitados y recorridos. La migración forzada, como evento infortunado, 
genera una ruptura con esta territorialidad pasada.

Para el caso colombiano, el desplazamiento forzado sumerge a los pobladores 
rurales en una nueva relación con las instituciones formales. En los territorios de 
origen, la precaria presencia institucional no permitía a los pobladores identificar 
un Estado legítimo que garantizara el acceso a derechos y ejercicio de la ciudada-
nía plena, pues eran los grupos armados los referentes del poder político. En su 
nueva situación desterritorializada, el estatus de desplazado los ha involucrado en 
el reconocimiento de sus derechos como ciudadanos por ser víctimas del conflicto, 
a través de los programas asistenciales del Estado. Su existencia se ha vuelto vul-
nerable (Le Blanc, 2007), y ello los sitúa al mismo tiempo fuera del ejercicio libre y 
autónomo de la ciudadanía. Por ello, viven una suerte de “ciudadanía inconclusa”, una 
situación en la cual las personas desplazadas forzadamente entran en un marco de 
relaciones de dependencia con el Estado, donde el acceso a los derechos ciudadanos 
(trabajo, salud, educación, vivienda, etc.) se corresponde con una vida precaria, la 
que sobrellevan en la ciudad donde deben remitirse al rebusque1 como única forma 
de acceso a recursos para la supervivencia. Este expresa la fuerza adaptativa con la 
que cuentan los desplazados forzados para no sucumbir ante las inclemencias de 
la exclusión social en la ciudad; esta precariedad caracteriza un proceso inconcluso 
como ciudadanos. Los estándares dentro de los cuales se piensan los ciudadanos 
plenos se enmarcan principalmente en una formalidad que integre todos los ám- 
bitos de la vida social (económicos, sociales, culturales, políticos, etc.). Ello no es lo 

1	  El Diccionario de la Lengua Española de la rae (2012) define la palabra rebuscar como: 
‘Buscar con afán y sacrificio la solución de un problema’.



Presentación
13

núm. 76 · año 35 · enero-junio de 2014

que caracteriza la existencia de los desplazados, quienes se vinculan al nuevo entorno 
desde un débil sentimiento de pertenencia. 

Los desplazados carecen de una inserción en la formalidad y del ejercicio de la 
ciudadanía, no solo por la imposibilidad del acceso pleno a los derechos, sino también 
por la falta de acceso al cumplimento de obligaciones dentro de una sociedad que 
les permita participar, sentir pertenencia a una comunidad (Kymlicka y Norman, 
1996). En este orden de ideas se puede afirmar que los desplazados no están insertos 
dentro de una estructura democrática. La exclusión social que viven en la ciudad, 
el clientelismo del que son objeto, la corrupción y la burocratización que dominan 
en los programas asistenciales que les atañen, inciden para que la ciudadanía sea un 
proyecto inacabado, inconcluso, del cual ellos logran dar cuenta parcialmente, pues 
solo saben que tienen límites en el acceso a esos derechos ciudadanos.

Un análisis estructural del fenómeno del desplazamiento forzado muestra a los 
migrantes ejerciendo una ciudadanía instrumental que los despolitiza como sujetos 
de derechos. La vulneración los ha debilitado en su condición de seres humanos.  
La dependencia del asistencialismo los limita en cuanto a la construcción de su capa-
cidad de decidir y poner en evidencia su poder como actor social. La dependencia 
de los auxilios estatales pone de manifiesto el daño producido a las poblaciones, 
tanto como las implicaciones en los nuevos modos de vida y de organización social 
que van reproduciendo subjetividades maltratadas, entreveradas en la lógica de una 
suerte de banalización del daño por parte de la sociedad, pero también mostrando las 
formas de resistencia del agente afectado. El fenómeno del desplazamiento forzado 
muestra con evidencias el alcance destructor sobre el sentimiento de comunidad.

El trabajo de Flor Edilma Osorio, “Más allá de las migraciones internas: des-
tierro y despojo en medio de la guerra, la acumulación y el desastre” relaciona la 
migración forzada con la 

sobreexplotación justificada en el desarrollo y el ejercicio de la violencia dos polos 
articulados entre los cuales oscilan y se mezclan modalidades derivadas de con-
flictos armados, desastres ambientales, obras de infraestructura y megaproyectos 
minero-energéticos, que si bien generan dinámicas específicas, están profundamente 
entrecruzadas e insertas en condiciones estructurales precarias, que dificultan de 
manera importante su resolución y el hallazgo de una respuesta integral y oportuna. 
Sus impactos prolongados contribuyen al empobrecimiento ampliado e inercial de 
las poblaciones.
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Estas relaciones esquematizadas muestran los actores en confrontación que 
utilizan a los pobladores como escudo para sus acciones bélicas, y convierten a las 
personas en objetivo militar, las despojan de sus bienes, en la guerra mercantil y 
económica en la cual los grandes propietarios cuentan con la tierra de los pobladores 
para desplegar actividades productivas a escala o para explotar los minerales del 
subsuelo. Lo político queda supeditado al usufructo y la obtención de ganancias 
provenientes de macroproyectos ejecutados por multinacionales. 

La movilización forzada se inserta también como una de las herramientas de 
acción de los grupos de narcotraficantes que expulsan a los pobladores para apro-
piarse de sus bienes, entre ellos la tierra, como forma de expansión de sus territorios 
de influencia que les permitan desarrollar sus proyectos. Los desplazados por los 
grupos armados en diversos estados del territorio nacional mexicano muestran el 
fenómeno dislocador de la vida personal, social y cultural en niveles insospechados. 

Luz María Salazar, en su texto “Modalidades del desplazamiento interno for-
zado en México” plantea un análisis de este fenómeno social –DIF– en México, y 
destaca tres modalidades del desplazamiento: individual, familiar y colectivo, cuya 
diferenciación ayuda a comprender la trascendencia y magnitud del problema en 
la población afectada. A partir de relatos de los desplazados y del seguimiento 
sistemático de registros de información con difusión nacional, Salazar analiza los 
desplazamientos internos de población en los diferentes estados del país durante 
el periodo 2007-2012.

El texto de Philippe Chenut y Myriam Ocampo, titulado “Reasentamiento tras 
el desplazamiento forzado: dos comunidades étnicas en Colombia”, da cuenta del 
acontecer de los desplazados para asentarse y reconstruir su vida dentro de lo que se 
ha llamado el proceso de restablecimiento cuando se ven forzados a iniciar el difícil 
camino de itinerancias y desplazamientos sucesivos por el territorio nacional. El 
proceso de restablecimiento a partir de la reubicación en un lugar como personas 
desplazadas, pertenecientes a grupos étnicos, reviste un interés particular en este 
texto. A diferencia de otros grupos de desplazados, como pueden ser los campesinos, 
la territorialidad en la que estaban inmersos antes del desplazamiento se caracteriza 
por un conjunto de elementos asociados a su manera particular de ver el mundo, 
basada en tradiciones ancestrales. La reterritorialización de dos comunidades dis-
tintas: afrocolombianos del Medio Atrato en el Pacífico, reasentados en la locali-
dad bogotana de Suba, y campesinos-indígenas de la etnia Nasa, reubicados en el 
municipio de Timbío, dentro del Departamento del Cauca, suroccidente del país, 
ha indicado que los niveles de subsistencia y la capacidad de generar ingresos en el 
nuevo territorio siguen siendo precarios en ambos casos, aun después de varios años 
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de iniciado el restablecimiento. Los residentes en los territorios de reasentamiento 
ven de manera ambigua la llegada de los desplazados. Solidaridad, desconfianza y 
tensiones producidas por la aplicación diferencial de políticas públicas asistencialis-
tas que benefician a los desplazados y limitan parcialmente a los residentes, generan 
interacciones complejas y dificultades de relación entre las dos comunidades.

Para las comunidades desplazadas por la violencia, transformar sus condiciones 
de vida para reconstruir un territorio para sí mismos constituye la esperanza de 
encontrar relaciones cercanas, forjar amistades honestas, solidaridades auténticas, 
escribir su historia como un relato significativo. En realidad, los lazos más cercanos 
siguen soportando el peso de las pérdidas, lo que ha ido conformando un tejido que 
impide el daño irreversible sobre la condición humana como portadora de ilusiones 
y fantasías. El compromiso con estas relaciones, consigo mismo y con los otros los 
hace mantenerse en el presente. 

Brisa Varela aborda este asunto en su colaboración, por medio del caso de la 
migración de mujeres armenias en Argentina. Su investigación hace el seguimiento de 
tres generaciones involucradas en el desplazamiento forzado de mujeres y niñas que 
sufrieron las acciones de violación de los derechos humanos en contextos de violencia 
extrema. La autora muestra que aquellas mujeres que no vivieron los episodios de 
violencia de manera directa, de igual forma reciben su impronta a través de procesos 
de transmisión inter y transgeneracional. Su trabajo propone reflexiones sobre la 
problematización de los efectos materiales y psíquicos de la diáspora armenia, la rela-
ción con el espacio “de origen” cargada de memoria y emocionalidad, la identidad que 
remite a la invocación de los antepasados, a la delimitación de un territorio identitario 
y a la reivindicación por parte del grupo, del ejercicio del poder sobre este espacio 
idealizado. Así, a través de relatos del pasado que afectó a las primeras generaciones 
de mujeres migrantes y el pasado cercano, continúan teniendo la fuerza de contar y 
reproducir la experiencia del sufrimiento y de la supervivencia. Estas experiencias 
aportan potencia a la vida. La memoria de lo que se trae da sentido a la vida que ha 
sido dañada por los hechos de violencia.

La vida en la ciudad ubica a las víctimas de la migración forzada en una situa-
ción de desposesión que ha creado un nuevo estado de cosas. Se establece lo que 
puede denominarse una metamorfosis de sentido: la ciudad sitúa, ya no despoja 
como lo hizo la violencia rural sino que fija la desposesión en la precarización de la 
vida como pobre. Desterritorialización como campesino-reterritorialización como 
nuevo habitante en la periferia, en la margen de lo que hace urbana la vida. Todo 
ello integra la experiencia cotidiana del desplazado. 
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La desterritorialización, esa pérdida del territorio a causa del despojo ejercido 
por grupos violentos, se hace real cuando se pierde la posibilidad y la capacidad de 
volver a construir un vínculo fundamental entre saberes y raíces, entre palabras y 
territorios rurales. Sanar el daño es construir un territorio para “la humanidad que 
somos”, así de singular, única y propia, porque no hay humanidad sin territoriali-
zación, valores, sentires, prácticas. El territorio pasa de ser una generalidad como 
superficie de dominio a convertirse en un derecho: es el derecho a construirlo en 
espacio propio, en espacio que dé cuenta y referencia de lo que se es. Por ello la exi-
gencia de los desplazados debe ser la de poder constituirse en actores con nombre 
propio y no víctimas de la historia. 

En la sociedad urbana el despojado, el desplazado del poder que administraba 
en su lugar de origen o de procedencia, parece encontrarse en el ámbito de la admi-
nistración de la vida entera con unos poderes externos. Dependiendo de ese poder, 
sin embargo, se manifiesta la potencia fundamental o la voluntad inagotable de dar 
forma a la vida, tomando distancia del acto opresor que lo ha forzado a la nuda 
vida (Agamben, 1999).2 

El encuentro de relaciones-potencia para los desplazados es el contar en la memo-
ria con la huella de “los nombres propios”, de los “territorios fundamentales”, de los 
vínculos perdidos entre saberes y raíces, palabras y territorios. El encuentro de los 
“desterritorializados” que caminan no ya hacia los acuerdos soberanos que propuso el  
Estado hobbesiano, como sometimiento a la imposición de poderes externos, sino 
al encuentro hacia los “nombres propios”, hacia la autoafirmación que les permita 
reterritorializarse.
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Resumen 
Las migraciones forzadas internas constituyen una moda- 
lidad de despojo y desterritorialización cada vez más fre-
cuente y ampliada en América Latina. La sobreexplotación 
justificada en el desarrollo y el ejercicio de la violencia consti-
tuyen dos polos articulados entre los cuales oscilan y se mez-
clan modalidades derivadas de conflictos armados, desas-
tres ambientales, obras de infraestructura y mega proyectos 
minero-energéticos. Estas dinámicas están profundamente 
relacionadas, como lo muestra el caso colombiano, y aunque 
comparten características específicas, están insertas en con-
diciones estructurales precarias que dificultan gravemente su 
resolución oportuna, hecho que impacta prolongadamente 
a un empobrecimiento ampliado e inercial. 
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Abstract
Forced internal migration is a way of theft and deterrito-
rialization increasing in Latin America. Overexploitation, 
justified in the development and exercise of violence are 
two articulated poles which swing and mix among armed 
conflicts, environmental disasters, infrastructure, and min-
ing-energetic megaprojects; dynamics deeply related, as 
shown in the colombian case. Those activities are embedded 
in such precarious structural conditions, that disable it´s 
timely resolution, fact that generates a long-term impact on 
a growing and inertial impoverishment.  
Key words: forced displacement, development, deterritori-
alization, disasters, environmental conflicts
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Introducción

Descubrir, comerciar, viajar, establecerse, dominar, conquistar, progresar, 
conocer, protegerse, huir, abandonar… Estas y muchas otras razones están 
presentes en las motivaciones y búsquedas que dinamizan las migraciones 

humanas. Partir, a la vez que conlleva rupturas dolorosas, implica articulaciones 
y nuevos lazos, afirmaciones de lo propio y reconfiguraciones de todo orden con 
fuertes sincretismos. En su transcurrir se reacomodan todas las dimensiones huma-
nas individuales y colectivas, se mantienen persistencias y se reorientan prácticas y 
comprensiones de la vida. La migración produce confrontación de alteridades, entre 
“los otros” y “nosotros”, entre residentes y recién llegados, con toda la carga material 
y simbólica que la antigüedad supone (Elias y Scotson, 1997). 

Las migraciones son procesos complejos que tocan temas de orden sociocultural, 
económico y político muy sensibles: la soberanía, las identidades, la ciudadanía, la 
pertenencia, los derechos, las libertades, los proyectos de vida, las pertenencias, las 
distancias y las cercanías. De allí la riqueza y posibilidad que ofrecen las migraciones 
y movilidades de población para comprender la naturaleza humana y sus sociabili-
dades en cualquier tiempo y lugar. 

Muchas migraciones en el mundo no son fruto de esa “pulsión migratoria” 
(Maffesoli, 1997) que busca una evasión e incita al cambio de lugar y de hábitos 
como mecanismo de realización personal. Millones de personas deben huir, aban-
donar sus lugares, sufrir el destierro debido a diferentes formas de coacción y de 
constreñimiento, situaciones límite que producen vivencias y sentidos muy distintos 
para quienes migran y también para las sociedades a donde llegan. Son denomina-
das migraciones forzadas, categoría que se queda corta y que oculta más de lo que 
enuncia. Caben allí diversas experiencias, causas y dinámicas cuyo hilo transversal 
es el traumatismo que acompaña una salida en medio del terror y el dolor, un 
difícil recomenzar en otros lugares, en medio del empobrecimiento repentino y de 
una profunda vulnerabilidad que puede perdurar por mucho tiempo en medio de 
tortuosas experiencias de frustración, abandono y rechazo.
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Dado que estos procesos se suceden usualmente en contextos con problemas 
estructurales importantes, las posibilidades de volver a empezar y lograr alguna 
estabilidad integral en tiempo prudencial, son excepcionales. Las condiciones de 
empobrecimiento abruptas y totales, generan tal vulnerabilidad que con frecuencia 
se superponen en sus vidas nuevas modalidades de dominación y despojo, poten-
ciando los impactos traumáticos y haciendo cada vez más lejanas las posibilidades 
de restablecimiento sostenible.

Sobre estas modalidades de destierro dentro de su mismo país, así como de las 
diferencias y relaciones que se tejen entre ellas, trata este texto construido desde 
la realidad colombiana. Inicialmente se hace una discusión en torno a las migra-
ciones internas forzadas, en el marco de una continuidad invisibilizada y agravada. 
Posteriormente, se hace un recorrido por tres dinámicas de destierro interno: el 
desplazamiento forzado por el conflicto armado; las obras de infraestructura y los 
megaproyectos minero-energéticos, y los desastres ambientales. El texto cierra con 
unas reflexiones que contrastan estas modalidades migratorias que se dan en medio 
de la arbitrariedad, el temor, la urgencia y el constreñimiento.

Migraciones internas, destierros, desarraigos 
y despojos forzados

Los estudios sobre las migraciones internas tuvieron en América Latina un auge 
hacia mediados del siglo XX y hasta la década del 80, pero su interés ha decaído 
sustancialmente. Una de las expresiones más persistentes de la migración interna 
es el flujo rural urbano, que tiene diferentes ritmos, temporalidades e intensidades, 
una vieja dinámica vigente que está en la base histórica de la configuración de las 
ciudades latinoamericanas, y que busca compensar los desequilibrios estructurales 
en la distribución de recursos y de oportunidades entre el campo y la ciudad. La 
migración rural-urbana en Colombia, si bien mantiene la dinámica tradicional de 
suplir el mercado de trabajo precario, en una clara división de género, de empleo 
doméstico en las mujeres (Melguizo, 2003; Posso, 2008) y trabajo de construcción 
para los hombres, está mostrando nuevos y perversos intereses. Se conoce como 
trata de personas, un lucrativo negocio interno e internacional que compite con el 
de drogas y el de armas en el mundo (Universidad Nacional, UNODC, 2009; Fun-
dación Esperanza, 2011).

Además del flujo rural-urbano las migraciones internas se dan también entre 
zonas rurales, entre zonas urbanas, dentro de un mismo entorno urbano y también 
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de la ciudad al campo, movimientos que, pese a no ser muy grandes, tienen impor-
tancia significativa en entornos locales y regionales. Tales procesos han sido recogidos 
en estudios sobre la colonización de la Orinoquía y la Amazonía (Molano, 1987, 
1989, 1990; Uribe, 1993, Jaramillo y otros, 1989) y sobre la colonización antioqueña 
(Parsons, 1997). Los análisis de configuración de regiones como el Magdalena Medio 
(Archila y otros, 2006), Urabá (García, 1996), Putumayo (Piña, 2012; Ramírez, 
2001), Caldas (Tobasura, 2004), entre otros, muestran movimientos poblaciona-
les importantes con motivos que cruzan el acceso a la tierra, con la necesidad de 
protección y de escape de situaciones de conflicto armado regional, de tensiones 
y amenazas que han sido una constante durante el siglo XX; el desplazamiento 
forzado se acentúa y alcanza diversas zonas del país con la violencia bipartidista de 
mediados de ese siglo, la misma que con nuevos actores y dinámicas se mantiene, en 
una espiral de destierro y desolación cada vez más ampliada. Se suman, además, las 
dinámicas derivadas de los cultivos de uso ilícito que han caracterizado las últimas 
tres décadas de la historia colombiana (Ferro y otros, 1999). Las migraciones inter-
nas en todas sus expresiones son un muy buen termómetro de las desigualdades 
regionales e históricas que van marcando injusticias y fuertes desequilibrios eco-
nómicos y políticos.

Luego de siglos de abandono y menosprecio de los territorios rurales y ante  
la evidencia de sus límites, el gran capital impone una revaloración funcional y 
extractiva de estos lugares, en tanto reserva de recursos mineros y energéticos, 
productor a gran escala de alimentos, agrocombustibles y germoplasma, zona de 
turismo y recreación, entre otros usos. Desde estos intereses más recientes se impone 
la expulsión de la población que estorba su dinámica expansionista a través de 
presión, la arbitrariedad y también la fuerza. 

Las grandes obras de infraestructura que se construyen bajo la promesa de 
atender a intereses generales, sacrificando para ello los procesos vitales de las comu-
nidades allí asentadas, imponen profundas modificaciones en sus territorios que 
obligan su salida involuntaria. Explotaciones mineras y agroindustriales, represas, 
carreteras y otras grandes obras son justificadas usualmente como parte del costo del 
desarrollo con la promesa de compensaciones en términos de empleo y producción. 
Sin embargo, usualmente sus beneficios se orientan a sectores muy delimitados y, 
rápidamente, se convierten en nuevos resortes para fortalecer procesos de acumu-
lación de capitales privados, en medio de un alto costo ambiental silenciado. 

Los impactos de un saqueo acumulado resultante de un manejo inadecuado de los  
recursos naturales, emisión de gases, contaminación y desviación de fuentes de agua, 
tala indiscriminada, entre muchos otros, se reflejan en el fenómeno del cambio climá-
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tico. Se trata de “una espiral mundial descendente de tiempo meteorológico extremo 
y desastres, junto a la involución del desarrollo, el aumento de los desplazamientos y 
las tensiones agravadas por los recursos y la desestabilización de los estados frágiles” 
(ONU, 2013). Sus múltiples y graves manifestaciones a través de desastres y catás-
trofes no evidencian responsables. Quienes resultan más fácilmente afectadas son 
las poblaciones ya empobrecidas y vulnerables, que refuerzan y concentran ciclos 
de pobreza y miseria producidos por vías, aparentemente, diferentes. 

La superposición de diversas formas de destierro, coacción y despojo en una 
misma experiencia vital desborda la capacidad descriptiva y explicativa de la migra-
ción, en su acepción clásica. La decisión de migrar y las condiciones en las que 
se decide constituyen factores claves para mostrar profundas diferencias entre la 
migración forzada o por coacción y la no forzada, también llamada por algunos 
autores como voluntaria. Sin embargo, la insistencia teórica en buscar respuesta a 
la pregunta de por qué migran las personas, se ha concentrado en explicaciones de 
orden puramente económico, situando los factores de orden sociofamiliar, cultural 
y político de manera marginal. El “interés excluyente por la migración voluntaria” 
(Arango, 2000:44) ha dejado un gran vacío en la comprensión de aquellas migra-
ciones que tienen una clara coacción derivada de diferentes condiciones. 

La migración forzada producida a raíz de las guerras, los conflictos políticos y 
religiosos, los problemas ambientales, las hambrunas, entre otros, ha sido objeto de 
debates de orden sociojurídico, que buscan definir la responsabilidad de la ayuda 
y protección para con las víctimas derivada de acuerdos y pactos de tipo ético-nor-
mativo del derecho internacional.1 De allí se han retomado criterios para abordar el 
fenómeno del desplazamiento forzado interno a través de los Principios Rectores de 
los Desplazamientos Internos, aprobados por la Asamblea de las Naciones Unidas en 
1998. Sin embargo, es evidente que los países han construido un blindaje institucional 
basado en la soberanía y el principio de no intervención en asuntos internos, que 
impide una mayor protección a quienes sufren el destierro en su propio país. Pero 
además, la acción reguladora de los Estados más que prevenir, reparar y atender los 
daños producidos por el destierro y el despojo, busca controlar e impedir que su des-

1	 Son tres las fuentes centrales: la Declaración Universal de Derechos Humanos, el De-
recho Internacional Humanitario –en tanto conjunto de tratados busca atenuar los 
efectos de la confrontación armada, para civiles y militares– y el Derecho Internacional 
de los Refugiados, que se recoge en la Convención de 1951 y las modificaciones del Pro-
tocolo de 1967. La Convención define la categoría de refugiado, los procesos de demanda 
de asilo y precisa diferentes medidas de protección para los refugiados por parte de los 
países firmantes, que se comprometen a solidarizarse con ciudadanos ajenos. 
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plazamiento se prolongue por fuera de las fronteras nacionales evitando corrientes 
migratorias indeseables que disminuyen su propia legitimidad (Vidal, 2007). Estas 
condiciones de vulnerabilidad dentro del Estado del cual se es ciudadano, reducen 
aún más los mecanismos de protección y atención de desterrados y despojados, 
dejando las respuestas a merced de una ya desequilibrada correlación de fuerzas.

La diferenciación de las causas y condiciones que rodean la migración interna 
es fundamental porque de allí se derivan posibilidades de trayectorias que inclu-
yen los procesos mismos de recomenzar sus vidas en otros lugares, no solo por las 
condiciones materiales que rodean y posibilitan ese proceso, sino también por la 
representación que la sociedad hace de los inmigrantes, que marca en buena parte 
las relaciones que se establecen entre residentes y recién llegados.

Hay que reconocer, sin embargo, que tal diferenciación no siempre resulta fácil, 
precisamente por la superposición de circunstancias y por el carácter dinámico que 
toma el proceso migratorio. Así, se dan experiencias claramente marcadas por la 
ilusión y la clara decisión de salir –lo cual no exime la nostalgia–, como la salida a 
estudiar de muchos jóvenes. En el otro extremo, se identifican decisiones en condi-
ciones evidentes de coacción, orden o amenaza, como las que se dan por la guerra 
o por desastres ambientales. Sin embargo, hay una vasta zona gris en la que, por 
ejemplo, detrás de aparentes razones económicas, asimiladas a decisiones volunta-
rias, se esconden graves condiciones de empobrecimiento, falta de empleo, violencia 
intrafamiliar u otras circunstancias derivadas de la violencia estructural (Galtung, 
1998); vistas en esta perspectiva, son decisiones altamente condicionadas por el riesgo 
potencial, los impactos en el desarrollo personal y las restricciones para el ejercicio 
de los derechos fundamentales. Aparentes contrataciones laborales dentro y fuera 
del país orientadas especialmente a mujeres jóvenes, luego de un enganche laboral 
“voluntario”, se convierten en trabajo forzado lícito e ilícito, como la prostitución y 
comercio sexual, que se sostiene con la violencia física y psicológica, y configura la 
esclavitud moderna (Bales, 2000). 

La diversidad de situaciones y su carácter cambiante exigen una mirada que dé 
cuenta de los cruces y dinámicas del proceso migratorio, entre dos extremos: uno  
que se relaciona con la libertad y la autonomía y el otro con la coacción. Entre 
uno y otro extremo se configuran formas, expresiones e intensidades diferentes 
de libertad y de coerción. Esta perspectiva se acerca a la propuesta de Richmond 
(1993) que identifica, por una parte, una migración reactiva, que se decide en medio 
de restricciones severas a la libertad, de pánico individual y colectivo, de una crisis 
que deja pocas alternativas para escapar de amenazas intolerables. Por otra parte, 
sitúa una migración proactiva que se elige racionalmente buscando maximizar las 
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ventajas2, La gama de fuentes de coerción y de subordinación que se conjugan en 
el tiempo y en el espacio, no solo frente al momento de la decisión sino al conjunto 
del proceso migratorio para poblaciones empobrecidas, permite una mirada más 
comprensiva de la migración como proceso, poniendo en el centro de la discusión 
el ejercicio de la autonomía personal en la decisión y en el proceso migratorio, así 
como de la libertad y realización individual y familiar de quienes emigran.

En tanto comportamiento humano multidimensional que conjuga lo individual 
y lo colectivo, con una gama de actores, experiencias, motivaciones, contextos muy 
diversos, el estudio de los procesos migratorios tiene muchos desafíos. “La migración 
es difícil de definir, complicada de medir, polifacética y multiforme y se resiste a la 
teorización […] es opaca al razonamiento teórico en general y a los modelos for-
males en particular” (Davis y Arango citados por Arango, 2000:45). Por lo mismo, 
requiere ser leída y comprendida desde sus manifestaciones en su propio contexto 
histórico y social en el cual cobran sentido, usando las tipologías y categorías como 
herramientas flexibles, que se enriquecen en la crítica y el contraste con una realidad 
diversa y dinámica.

Destierros y despojos derivados del conflicto armado

Colombia vive un conflicto armado de larga duración, una guerra irregular que con 
ritmos diferentes, actores y énfasis, se ha mantenido vigente durante más de sesenta 
años. En ese tiempo se ha tejido una relación a la vez simbiótica y contradictoria con 
dinámicas democráticas formales, configurando un proceso complejo, acumulativo y 
persistente, que se ha desarrollado y enquistado en todas las dimensiones de la socie-
dad y que tiene expresiones concretas que han marcado profundamente la vida de 
millones de colombianos. La guerra juega de múltiples maneras y en diversas escalas 
cruzadas: invisibiliza situaciones claves, distorsiona las realidades, reorienta recursos 
y esfuerzos, justifica medidas represivas, militariza material y simbólicamente la 
sociedad, alimenta y exacerba muchas formas de violencia cotidiana y delincuencia 

2	 Entre estos dos extremos, las personas buscan respuestas para diluir la ansiedad gene-
rada por un fracaso del sistema social y para promover las necesidades del individuo, 
biológicas, económicas y políticas. Richmond propone una aproximación multivariada 
con cinco grupos de factores: los políticos, los económicos, los medioambientales, los 
sociales y los bio-psicológicos. El autor define veinticinco tipos de migración reactiva 
que combinan de manera distinta las prioridades que determinan el movimiento de la 
población.
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social, que pasan inadvertidas. A la sombra de la guerra y de todos sus horrores, se  
camuflan intereses de diverso orden, se reacomodan relaciones de poder local y 
regional, se usurpan capitales y se resuelven violentamente viejas rencillas cotidianas. 
Aunque una explicación hegemónica del conflicto armado lo reduce definiendo como 
gran y único enemigo a la subversión, la dinámica del conflicto armado colombiano 
se acerca más a la dinámica de una guerra civil marcada por “procesos complejos y 
ambiguos que fomentan una aparente mezcla masiva aunque variable de identidades 
y acciones, al punto de ser definida por esa mezcla” (Kalivas, 2004:52). 

Grupos guerrilleros, grupos paramilitares, fuerzas armadas estatales, narcotráfico 
y grupos delincuenciales diversos, constituyen la cara armada de la guerra, la cual 
tiene otros rostros escondidos en intereses de empresas, industriales, comerciantes, 
latifundistas, políticos, entre muchos otros actores, que intervienen, dinamizan y 
usufructúan del conflicto armado, sin que por ahora aparezcan suficientemente 
identificados. Se calcula que una tercera parte de los alcaldes y congresistas del 
país fueron promovidos por el paramilitarismo y cogobernaron con ellos (López, 
2010).3 Muy lentamente se va poniendo en evidencia una triple alianza mafiosa, 
entre corrupción administrativa, bandas criminales herederas o próximas al paramili-
tarismo y el narcotráfico, que saquean las regalías de los municipios y se apropian de 
los recursos de salud, así como la participación de algunas empresas multinacionales 
como la Drummond y Chiquita Brands con grupos paramilitares. De esta manera, 
contar con mayores fortalezas institucionales, con presencia estatal y legitimidad del 
Estado, no garantiza la ausencia del conflicto armado, el cual se mantiene aunque 
se exprese sin confrontación violenta (Romero, 2011). 

La guerra ha reconfigurado territorios a velocidades vertiginosas. Los lugares se 
vacían de pobladores y de sentido. Poblaciones fantasma, reconocidas y añoradas 
solamente por sus moradores e irrelevantes para la sociedad, van formando parte 
de historias anónimas sobre épocas de abundancia y tranquilidad, luchas de sobre-
vivencia y de autonomía. Así, la memoria de los lugares o toponimias va pasando 
del afecto o topofilia, a la topofobia, marcada por el temor y el dolor (Yori, 1999). 
La pérdida de lugar material y social de los desterrados se acompaña de una rápida 
pérdida de autoestima. Con el destierro no solo se pierde el fruto material de muchos 
esfuerzos, sino también su dignidad como vecinos, productores y ciudadanos. 

3	  En junio de 2010, la Fiscalía reportó estar investigando a 400 políticos de elección po-
pular, de los cuales una cuarta parte (102) son congresistas, habiendo sido condenados 
ya 25 de ellos (véase, López, 2010).
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La violencia sociopolítica más reciente4 fue instalando de manera silenciosa el 
desplazamiento forzado en la realidad nacional. El acumulado entre 1985 y 2012 se 
acerca a los seis millones de personas (5 701 996) (Codhes, 2013), cifra que equivale 
al 12% de la población nacional.5 Un promedio simple anual de algo más de 200 000 
personas y diario de 550 personas han quedado expuestas de manera vertiginosa 
a la miseria, el dolor y la búsqueda cotidiana de la sobrevivencia en medio de una 
“inestabilidad estable”, esto es, de un desajuste permanente convertido en estruc-
tura (Lewkowicz, 2004). Todo ello genera fragmentaciones sociales profundas 
e irresueltas, potencialmente conexas con problemas crecientes de delincuencia 
social y marginalidad urbana, en medio de un grave despojo del territorio rural de 
campesinos, afros e indígenas.

El desplazamiento que en Colombia es un delito de lesa humanidad, se constituye 
en un “fenómeno masivo, sistemático, de larga duración y vinculado en gran medida 
al control de territorios estratégicos” (GMH, 2013:71). Su gravedad ha situado al país 
como uno de los primeros lugares en el mundo. El desplazamiento forzado se da en el  
marco de múltiples violaciones de derechos humanos, de crímenes atroces, masacres, 
amenazas, desapariciones, crímenes sexuales y muchas vejaciones sobre la población 
que debe buscar la huida como forma de sobrevivir. El 97% del territorio nacional, 
esto es 1 116 municipios, ha registrado expulsión de población, con impactos diferen-
tes, siendo la situación más crítica lo que ha sucedido en 139 municipios que tuvieron 
más de 10 000 casos de desplazamiento forzado y que en conjunto concentran el 
74% del fenómeno (GMH, 2013). El impacto, sin embargo, es diferente, de acuerdo 
con la rapidez y proporción de personas que salgan y también que lleguen. Algunos 
municipios han sido arrasados. Es el caso por ejemplo de San Carlos, Antioquia, que 
vivió el abandono total o parcial de 54 de sus 74 veredas y que pasó de tener 25 000 
habitantes a solo 5 000 (GMH, 2013). Lo vivido allí no es inusual en el país y se hace 
más frecuente en la medida en que la unidad de análisis de vecindario sea más chica.

Además del drama personal que suponen sus múltiples y profundas pérdidas y 
daños, el éxodo exige una ardua lucha cotidiana para volver a empezar en contextos 
muy adversos, plenos de estigmas y exclusiones. Pese a la nutrida normatividad e 

4	 Conviene señalar que la violencia bipartidista de mitad del siglo XX produjo en su mo-
mento cerca de dos millones de desplazados para una población de cerca de once millo-
nes de personas, lo cual da cuenta de la presencia constante del desplazamiento forzado 
en la configuración del país (Osorio, 2009).

5	 Para 2012 se calcula que había en Colombia 46 582 000 personas, según www.obiee.
banrep.gov.com a partir de datos del Dane.
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institucionalidad estatal,6 muestra fehaciente de la eficiencia simbólica de la norma7 
(García, 2006), a la cual se suma una fuerte presencia de la cooperación internacional 
y de organizaciones no gubernamentales de diverso orden, son escasas las respuestas 
básicas oportunas y casi inexistentes los procesos de estabilización integral. Tratados 
con frecuencia como parias y expuestos a múltiples formas de revictimización que 
se acumulan, parecen condenados no solo a la “perpetuación de la pobreza para las 
generaciones presentes y, tal vez, futuras” (Ibañez, 2008:252), sino a la prolongación 
de relaciones de dominación y expoliación.

El conflicto armado ha producido una reconcentración de la propiedad rápida y 
creciente, a través del desplazamiento forzado y el despojo. La histórica concentración 
de la propiedad rural alcanza hoy un coeficiente de Gini de 0.86 (Ibañez y Muñoz, 
2012) al cual ha contribuido de manera importante la guerra. Amparados en la inti-
midación y en la complicidad de las autoridades locales y regionales, se han usurpado 
tierras a través de negocios legales e ilegales. Ocho de cada diez familias desplazadas 

6	 La legislación colombiana en materia de desplazamiento forzado es muy prolífica. La ley 
387 de 1997 reconoció el fenómeno y la responsabilidad del Estado. El incumplimiento 
reiterado de todas estas disposiciones llevó a que a partir de 108 expedientes de tutelas 
interpuestas por 1 150 familias, la Corte Constitucional emitiera un fallo histórico con la 
Sentencia T-025 de 2004, la cual definió un estado inconstitucional de cosas en materia 
de desplazamiento forzado y ordenó al Estado una respuesta oportuna y eficiente. Con 
miras a garantizar ese proceso de cumplimiento se creó por parte de la sociedad civil la 
Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento Forzado, la cual 
ha realizado tres encuestas nacionales y numerosos informes. A partir de revisiones 
periódicas de la actuación gubernamental (véase, www.codhes.org) la Corte se ha pro-
nunciado a través de numerosos Autos para particularizar sobre cuestiones y poblacio-
nes específicas. La Comisión ha desarrollado un trabajo de diagnóstico y análisis conti-
nuo de la situación de la población en desplazamiento forzado poniendo en evidencia 
 la ausencia de políticas integrales oportunas y la falta de garantía de los derechos funda-
mentales de estas poblaciones. Más recientemente se emitió la ley 1448 de 2011 que, en el 
marco de la justica transicional, busca “recomponer el tejido social, adoptando medidas 
efectivas en favor de las personas que han sufrido las consecuencias del conflicto arma-
do” (Ministerio del Interior y Justicia, 2011:7). 

7	 Afirma que “en América Latina las incapacidades del sistema político suelen ser ocul-
tadas bajo la práctica institucional del reformismo jurídico. Mientras más dificultades 
existen para cambiar una realidad social, más frecuente es que los intentos de cambios 
se consagren en fórmulas jurídicas. A falta de cambios reales se tienen cambios simbó-
licos” (García, 2005:61) En ese sentido el derecho es un instrumento que facilita que 
las normas se creen para ser promulgadas y no para ser aplicadas, y pese a ello seguir 
manteniendo una alta legitimidad política.
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han tenido que abandonar sus tierras, pero solamente dos de ellas cuentan con 
escritura registrada, mientras que las demás no tienen documentos que respalden 
su tenencia o tienen sólo documentos privados. Este alto grado de informalidad  
en los derechos sobre las tierras de las víctimas del desplazamiento ha favorecido con 
frecuencia el despojo de por lo menos 5.5 millones de hectáreas (Garay y Barbieri, 
2012), lo cual equivale al 10.8% de la superficie agropecuaria nacional.

Estas evidencias del sesgo rural que ha tenido la guerra se enmarca en un modelo de 
desarrollo rural inequitativo, excluyente, no sostenible y poco democrático, que con-
centra la propiedad y crea las condiciones para el surgimiento de múltiples conflictos  
(PNUD, 2011). La grave concentración de la tierra –la segunda en América Latina–, 
considerada como una condición objetiva y preexistente al conflicto armado, se ve 
exacerbada por éste al ritmo de las disputas por el control territorial por la vía de 
la fuerza y de las armas. En estas condiciones, es evidente que el poder económico 
derivado de la tierra configura una constelación de poder (García 1973), con grandes 
rentas de orden político y social que potencian y amplían dicho poder, el cual se 
soporta además en fuertes estructuras armadas. 

La guerra interna conlleva otras expresiones menos evidentes de control a la 
movilidad y libre circulación de la población en su propio país. Encontramos así 
dinámicas de desplazamiento forzado intraurbano, aún poco valoradas y atendidas, 
que dan cuenta de la continuidad del conflicto armado en las ciudades y el control 
de las poblaciones en barrios marginales (Grupo Memoria Histórica, 2011). De otra 
parte, se registran ejercicios de confinamiento como mecanismo de dominación 
armada por parte de actores legales e ilegales, para controlar y restringir la movi-
lidad de las poblaciones, vigilar las dinámicas comerciales, desarrollando un claro 
ejercicio de biopoder y de gubernamentalidad, en tanto conjunto de instituciones, 
procedimientos, análisis y reflexiones, cálculos y tácticas que permiten ejercer poder 
sobre la población (Foucault, 2000). Desplazamientos forzados derivados de la 
fumigación y erradicación de cultivos de uso ilícito, como la coca, siguen siendo no 
reconocidos institucionalmente, pese a que se dan con frecuencia en el marco de 
operaciones armadas por tierra y aire (Tobón y Restrepo, 2009).

El desplazamiento forzado produce una severa desterritorialización rural que 
tiene como contraparte una dinámica de urbanización precaria y marginal, en donde 
los recién llegados son mirados a través de estigmas derivados de la polarización 
de la guerra. Vistos con una fuerte “sospecha moral” (Agier, 2002: 59) en tanto 
sobrevivientes, los campesinos ahora desplazados y víctimas de los actores armados 
son responsabilizados pues “por algo será que los persiguen”. Son además estigma-
tizados tanto por el temor al “contagio de la violencia” como por lo que significan 
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en la competencia por recursos estatales escasos. Los impactos y daños son vividos 
y manejados de manera diversa según experiencias relacionadas con el género, la 
etnia, la edad, la región, entre otros referentes. En ese sentido la Corte Constitu-
cional ha emitido una cantidad importante de pronunciamientos8 con diagnósticos 
y recomendaciones específicas para que el Estado colombiano ofrezca respuestas 
institucionales con enfoque diferencial. En condiciones extremas y extrañas, su 
memoria evoca tiempos pasados de abundancia, libertad y buena vida en el campo. 
Añoran una tierra pródiga en recursos, en medio de una pobreza material desde los 
indicadores de NBI, pero con dignidad y alimento. Paisajes, comidas, rutinas, climas, 
libertades, vecindades, músicas, ritmos de vida, son referentes de ese pasado rural, 
extrañado e irrepetible que con frecuencia genera una importante revaloración de 
su identidad y de su vida campesina (Osorio, 2010).

Con su nostalgia a cuestas, los desterrados reterritorializan nuevos lugares en 
medio de la precariedad y como advenedizos indeseables, tejiendo cotidianamente el 
entrecruce de tiempos y lugares, se van afirmando como sujetos que tienen derechos 
y que demandan no solo respuestas en términos de retribución, reconocimiento y 
participación (Fraser, 2008), sino también de reparación, exigencias aún esquivas. 
Aunque prevalece el temor, diversos procesos de memoria se realizan tanto por 
su propia iniciativa como por la de algunas instituciones (CNRR, Grupo Memoria 
Histórica, 2009), en respuesta a una necesidad de fortalecer la elaboración de sus 
duelos pendientes, buscando reconocimiento de su dignidad y de su lugar en la 
historia y la vida del país.

De manera insistente y colectiva reclaman, con distintos repertorios,9 respuestas 
efectivas y oportunas del Estado como un derecho y no como una limosna. Pro-
testar en medio de la guerra implica correr riesgos antiguos y nuevos, como los que 
enfrentan los reclamantes de tierras, desafío que les ha costado el asesinato de más 
de 55 líderes y liderezas y el exilio de otros más (Codhes, 2013:5). Con frecuencia 
sus luchas y demandas se quedan en compromisos y planes incumplidos que con-
figuran formas adicionales de revictimización (GMH, 2013). Pese a tanta frustración, 
se van madurando las dinámicas, las confianzas y las búsquedas colectivas, se van 

8	 Se denominan Autos. Los más relevantes son el 251 de 2008 sobre protección de niños, 
niñas y adolescentes desplazados; el 092 de 2008 sobre protección a mujeres víctimas 
del desplazamiento forzado; el 004 de 2009 sobre comunidades indígenas y el 005 de 
2009 sobre comunidades afrodescendientes. Véase, www.corteconstitucional.gov.co

9	 Los repertorios más empleados tienen que ver con tomas institucionales, protestas pú-
blicas, invasiones masivas, acciones legales, marchas y bloqueos de carreteras (Bello y 
Osorio, 2008).
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aprendiendo lecciones de actuar en común y se van fortaleciendo redes no solamente 
entre desplazados, sino entre estos y otros grupos sociales, un espacio potencial y 
necesario que, sin embargo, es incipiente y tiene aún grandes desafíos. 

El desplazamiento forzado continúa siendo expresión de la agudización del 
conflicto político, no solo por la magnitud de lo ya sucedido, sino por la ausencia 
de respuestas oportunas e integrales por parte del Estado. En 2013 existe un aire de 
optimismo relativo derivado de la expedición de la Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras (1448 de 2012), en el marco de los nuevos diálogos entre el gobierno y 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC. Entre tanto, la continui-
dad del conflicto armado se mantiene alimentado con acciones de las guerrillas, la 
vigencia de amenazas y crímenes por parte de nuevos grupos paramilitares y bandas 
delincuenciales, quienes mantienen cooptadas muchas estructuras de poder local y 
regional, así como de crímenes de Estado, ejecuciones extrajudiciales y otros abusos 
por parte de la fuerza pública.

La guerra en Colombia y su cara más visible: el desplazamiento forzado, ha sido 
excepcional en el marco latinoamericano. Sin embargo, las experiencias del conflicto 
armado, particularmente de Guatemala y Perú, han sido referentes obligados para 
discutir en torno a los procesos de diálogo, las realidades del postconflicto y las 
dinámicas de memoria, entre otros campos. Visto desde la existencia de grupos 
guerrilleros que quieran tomar el poder por las armas, no hay otro caso vigente en 
el continente. Sin embargo, si se mira desde la presencia de ejércitos paramilita-
res y delincuencia organizada, como los grandes cárteles del narcotráfico, no hay 
fronteras suficientes que permitan aislar estos grupos, pues se sitúan en el orden 
transnacional, al igual que los mercados ilegales que los alimentan y que se mantie-
nen muy articulados con los mercados legales. Cada vez es más claro el papel y el 
lugar que están ocupando estos poderosos actores en la vida de muchos países. La 
guerra contra los cárteles del narcotráfico representa hoy en día una crítica situación 
en México, especialmente en algunos de sus estados cercanos a la frontera norte, 
con numerosos desplazamientos forzados que apenas empiezan a ser estudiados y 
valorados (IDMC, 2001; Job, 2011).

En medio de la impunidad que configura una aparente y frágil democracia es 
claro que, en el caso colombiano, la guerra ha sido una eficiente estrategia para for-
talecer los procesos de concentración de la tierra y de los recursos en general. Una 
guerra prolongada y de baja intensidad se corresponde con una democracia formal 
de baja intensidad que, en nombre del bien común, favorece la entrada de grandes 
capitales y la reconversión de los territorios hacia esos intereses. En ese sentido, el 
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desplazamiento forzado ha sido una constante histórica motivada por la búsqueda de  
acumulación por desposesión (Harvey, 2004).

Despojos y destierros causados por obras de infraestructura y 
proyectos minero-energéticos y agroindustriales

De muchas maneras, guerra y capital en una alianza perversa están incursionando 
territorialmente con éxito, para disputar territorios habitados por diversos pobla-
dores rurales en el país. Su accionar ha sido amplio y eficiente. Su impacto se sitúa 
en dimensiones múltiples que atañen al sentido profundo del ser y de la vida. Un 
proceso de pauperización creciente se instala ampliando el empobrecimiento y la 
miseria, distribuyéndolos en los márgenes de las ciudades, vulnerables a los desastres 
y a la descomposición social. Si bien tienen dinámicas específicas, los incluimos en 
una misma categoría porque, además de provocar impactos importantes en el des-
pojo y el destierro, tienen cuatro características similares: generan fuertes impactos 
ambientales, tienen ritmos establecidos y programados, constituyen una estrategia 
para el crecimiento económico de intereses privados y el Estado regula a favor de 
sus intereses. 

Las obras de infraestructura corresponden especialmente a embalses y repre-
sas, pero también a vías, canales, distritos de riego, entre otras. Se calcula que diez 
millones de personas se desplazan anualmente en el mundo por estas obras finan-
ciadas por la banca internacional, la cual ha definido algunos impactos que deben 
ser tenidos en cuenta para la indemnización y el reasentamiento de las poblaciones 
afectadas: la pérdida de la tierra, del trabajo, de la vivienda, de acceso a la propiedad 
común, inseguridad alimentaria, marginalización, aumento de la morbilidad y mor-
talidad y desintegración social, todos ellos constantes en las diferentes migraciones 
forzadas (Cernea, 1997).

En Colombia han sido diversas las experiencias de este tipo de obras. Una de las 
más relevantes por tamaño es la represa de Urrá, situada en el municipio de Tierralta,  
Córdoba, en el norte del país. La represa recoge fundamentalmente aguas del río 
Sinú, que nace en el Nudo de Paramillo al sur del departamento de Córdoba y 
recorre 415 kilómetros hasta el mar Caribe donde desemboca, irrigando un fértil 
valle que fue habitado por los zenúes, conocidos como “cultura anfibia” o “sociedad 
hidráulica”, por el conocimiento y manejo eficiente del agua. Esta obra, además 
de las comunidades campesinas vecinas, afectó sustancialmente a la comunidad 
indígena Embera, en un proceso que cruzó la construcción de esta obra con el 
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conflicto armado y que le costó la vida a 15 de sus líderes y a más de 40 miembros 
de la comunidad. Si bien la idea comienza a circular hacia la década del cuarenta, 
sólo a mediados de 1991 se expidió un concepto técnico favorable para el comienzo 
de las obras. En cincuenta años que tardó el proyecto en concretarse, nunca fue 
consultado con las comunidades indígenas cuyos territorios se iban a ver afectados 
directamente. Ya en funcionamiento, la realidad muestra el empeoramiento de 
condiciones de vida de los pobladores rurales y el aumento de la concentración  
de la tierra y los recursos (Rodríguez y Orduz, 2012: 20). 

Otro caso se ubica en el Oriente antioqueño, una subregión del centro del país, 
cuya población supera el medio millón de personas. Produce alrededor del 30% de 
la energía del país con sus seis centrales hidroeléctricas: El Nare, San Carlos, y otras 
cuatro menores. “Instalar este complejo significó inundar las mejores tierras agrícolas, 
propiciar el decaimiento de la actividad agropecuaria del minifundio campesino, y 
un auge de la actividad turística, hoy en vilo por el conflicto armado que ha forzado 
los desplazamientos de pobladores, el abandono de parcelas cultivables y el golpe 
sistemático a la infraestructura energética” ( Jaramillo, 2010: 29). Además de los 
graves daños ambientales, los embalses han facilitado el despojo a los campesinos 
de tierras cultivables sin la debida y oportuna reparación. La transformación de 
esta importante región en un territorio arduamente disputado por guerrillas (ELN y 
FARC), autodefensas, narcotraficantes y ejército ha convertido a la población civil en 
blanco de sus acciones y agrava el flujo de población desplazada hacia las cabeceras 
municipales. La dinámica del conflicto armado que se ha manifestado a través de 
numerosas masacres, desapariciones, afectados por minas antipersonas, desplazados 
y menores reclutados, guarda relación con este tipo de obras y con el manejo dado 
a las tensiones sociales que allí se generaron. Se calcula para la región 102 210 des-
plazados y 21 790 hectáreas abandonadas, lo cual corresponde al 22.44% de la tierra 
que ha sido abandonada en todo el departamento de Antioquia (Moncada, 2011).

Muchas otras obras están proyectadas: las represas “El Cercado” sobre el río 
Ranchería y del río Guatapurí, sector Los Besotes, en la Sierra Nevada de Santa 
Marta, en el norte del país (Coronado, 2010); la represa sobre el río Quimbo que 
inundará un fértil valle productor de alimentos en el sur del Huila, afectando a seis 
municipios y la represa del río Sogamoso en Santander. Todas están siendo cues-
tionadas por movimientos socioterritoriales que buscan impedir su construcción.

Esta dinámica no es ajena al conjunto de países de América Latina, con ten-
dencias relativamente parecidas: impactos violentos e irreversibles en especies y 
ecosistemas, afectaciones a la salud, la alimentación y pérdida de formas de vida tra-
dicionales, desplazamientos forzados, ausencia de consulta y participación pública, 
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falta de acceso a información libre, adecuada y oportuna, criminalización de la 
protesta y afectaciones a los derechos de los pueblos indígenas y tribales (Asociación 
Interamericana para la Defensa del Ambiente, 2009). Una diferencia sustancial 
con el caso colombiano se deriva de la sobreposición de las dinámicas de guerra en 
todos estos impactos, profundizándolos, en particular en lo que tiene que ver con la 
presión sobre las comunidades y en el manejo y tratamiento de las manifestaciones 
colectivas de protesta.

Los proyectos minero-energéticos y agroindustriales constituyen otra incursión 
del gran capital, fuertemente apoyados por el gobierno colombiano en el marco 
de una nueva tendencia-mandato en América Latina. Se trata del Consenso de 
los commodities que se fundamenta en el extractivismo de materias primas para 
la exportación masiva y que reemplaza al Consenso de Washington basado en la 
valorización financiera (Svampa, 2012). A partir de 2002, el gobierno colombiano 
entró en una dinámica acelerada de concesiones del subsuelo de la nación a firmas 
nacionales y empresas multinacionales, línea que se ha priorizado al punto que se 
sitúa como una de las cinco locomotoras de la economía nacional en el gobierno 
actual. El camino ya transitado de la reprimarización tiene un fuerte impacto en la 
sostenibilidad ambiental y social, va de la mano de la inversión extranjera, a la cual 
se le ofrecen las mejores ventajas comparativas, como baja tasa efectiva de impuesto 
para utilidades corporativas, ausencia de impuesto de retención sobre ganancias 
giradas al extranjero, deducciones de impuesto sobre inversiones fijas, entre otras 
(Fierro, 2011). 

Tales empresas han apelado a prácticas de seducción y de coacción que apenas se 
están reconociendo. La disponibilidad de ingentes recursos para distribuir entre las 
comunidades, que acallan sus inconformidades y buscan desde el primer momento 
generar una alianza por la vía de las prebendas, ha sido señalada por el pueblo Nasa 
del norte del Cauca, y colectivos de Cajamarca (Tolima), Santurbán (Santander), 
el Cesar y la Guajira. La estrategia inicia con acuerdos con las autoridades locales y 
regionales bajo promesas de aportes para obras del municipio, patrocinio de activi-
dades culturales y ofertas de empleo para la población. El uso de la fuerza pública 
para respaldar los intereses de las empresas en contra de las reacciones y protestas de 
las comunidades, ilustra muy bien el papel del Estado liberal para proteger el capital, 
como ha sucedido, por ejemplo, con la comunidad Embera y su defensa del cerro 
Careperro, sitio sagrado e invadido por la Muriel Mining Corporation (Osorio y 
Herrera, 2012). Varios pueblos y caseríos han sido forzados a abandonar sus lugares, 
porque estorban la expansión de la explotación carbonífera de la Drummond en el 
nororiente del país, tal como le sucedió al pueblo de Tabaco, en el Cesar. La propuesta 
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de reasentamientos involuntarios, pese a la apariencia de producir mejoría en las 
condiciones de vida, impone modelos urbanizados de vivienda que se distancian de 
las actividades productivas rurales existentes, en medio de una grave contaminación 
ambiental, generando una rápida descomposición de las dinámicas socioculturales 
que hace de estas soluciones procesos poco sostenibles.

Junto con los proyectos de concesión para la explotación minero-energética, está la 
actividad agroindustrial, especialmente de palma aceitera. Este cultivo que ha tenido un 
crecimiento continuado a partir de la década de los años sesenta, supera actualmente las 
500 000 hectáreas y tiene proyectado sextuplicar, en una alianza expresa con los gobiernos 
para ampliar y establecer este tipo de monocultivo de plantación como fuente de dinami-
zación y modernización del sector rural. Un caso emblemático de fusión de intereses 
entre cultivos agroindustriales de palma aceitera y grupos paramilitares es el de las 
cuencas de los ríos Jiguaminadó y Curvaradó en Chocó, territorios colectivos de 
poblaciones afrodescendientes en donde se impuso un proyecto económico-para-
militar basado en la palma, a través de la creación de grupos asociativos de trabaja-
dores, para promover la economía local, creando condiciones de lealtad, autoridad 
y dependencia. Pero además, el Bloque paramilitar Élmer Cárdenas ha dividido y 
atentando contra organizaciones comunitarias e indígenas y afrocolombianas exis-
tentes, a través del desplazamiento de cerca de 1 500 personas y el asesinato de 120. 
El Instituto Colombiano de Desarrollo Rural, Incoder, determinó en 2004 que el 
93% de cultivos de cuatro de las más grandes empresas se levantaban en tierras de 
comunidades negras. El caso sigue impune, pese a que investigaciones posteriores 
han señalado que recursos del Banco Agrario y de la Cooperación Internacional han  
sido destinados a la financiación de estos proyectos. 

Obras de infraestructura, megaproyectos minero-energéticos y grandes explo-
taciones agroindustriales constituyen una fuente constante de expulsión interna 
y despojo de campesinos, indígenas y afrodescendientes en el país. El contexto de 
guerra camufla y favorece amenazas, intimidaciones y asesinatos cuya responsabi-
lidad se asigna exclusivamente a los actores armados ilegales eximiendo a empresas 
y empresarios que los financian para favorecer sus intereses. Con matices, gobier-
nos latinoamericanos de derecha y de izquierda mantienen sus apuestas por esta 
inflexión extractivista, que incluye la doble dimensión minero-energética y agroin-
dustrial, además de los proyectos de infraestructura previstos por la Iniciativa para 
la Integración de la Infraestructura Regional Suramericana, IIRSA, en materia de 
transporte y comunicaciones, “un modelo tendencialmente monoproductor, que 
desestructura y reorienta los territorios, destruye la biodiversidad y profundiza el 
proceso de acaparamiento de tierras”(Svampa, 2012:18).
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Frente a la magnitud de estas amenazas, movimientos territoriales comien-
zan a articularse con movimientos ambientales, potenciando las luchas sociales en 
diversos rincones de América Latina y conjugando demandas rurales y urbanas 
que han ido alcanzando algunos logros relativos. La denominada ambientalización 
de las luchas sociales se compone de múltiples colectivos con actores y repertorios 
amplios y diversos, que favorecen el diálogo de saberes, incluyendo la valorización 
de los saberes locales (Svampa, 2012). Jóvenes y mujeres son protagonistas en estas 
dinámicas, que articulan lo global y lo local, el campo y la ciudad, a través de redes 
de territorios, que van produciendo diagnósticos comunes centrados en la defensa de  
la vida representada en el agua, la tierra y la naturaleza. Las luchas son lentas, difí-
ciles pero esperanzadoras.

Éxodos causados por desastres ambientales

Lo que se conoce como desastres ambientales son manifestaciones del medio 
ambiente ante el acumulado de prácticas que lo dañan de manera irreparable. Son 
usualmente sucesos imprevistos y devastadores que producen emergencias caracteri-
zadas por su “alto riesgo vital de un grupo en relación con sus capacidades y recursos” 
(Berinstain, 1999: 21). Se prevé que huracanes, tsunamis, terremotos, inundaciones 
entre otros muchos, darán origen a los millones de refugiados ambientales que 
vendrán. En una década, 2 000 millones de personas se han visto afectadas por 
catástrofes naturales y se calcula que habrá cerca de 211 millones anuales, esto es, 
cinco veces los afectados por los conflictos armados (ACNUR, 2006), en el marco de 
la universalidad del riesgo y la globalización del peligro, como parte inherente del 
“volcán civilizatorio” (Beck, 2006).

Sin embargo, no es fácil definir cuántos de ellos sufren el destierro por tales 
causas, dado que éstas se mezclan de manera compleja con factores de orden socioe-
conómico y político. Con frecuencia sociedades en crisis generan migraciones tanto 
políticas, como económicas y ambientales. Algunos estudios señalan que en 2050 
serán entre 200 y 700 millones de personas las que se podrán denominar como 
refugiados ambientales, una cifra realmente grave: 

Las consecuencias de esta arremetida capitalista contra los últimos territorios del 
planeta, que aún subsisten por fuera de la lógica de acumulación sin fin, se hacen 
sentir sobre todo en las regiones periféricas del mundo. Es ahí donde los campesinos 
expulsados de sus tierras, ahora destinadas a usos más ‘rentables’, pasan directamente 
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a la pobreza o a la indigencia; y es ahí donde un encarecimiento de los alimentos bási-
cos se traduce inmediatamente en hambre. Es ahí también donde el calentamiento 
global produce millares de muertos mediante sequías, desertificación, inundaciones o 
tormentas […] La crisis climática, invariablemente, tiene graves consecuencias socia-
les y económicas, agudizando otras crisis, creando nuevos mercados especulativos, 
y de esa manera, genera un círculo aparentemente interminable de crisis. Desde la 
periferia, esta múltiple crisis se ha reconocido como crisis civilizatoria” (Lang, 2011: 8). 

En el marco de tal crisis la desigualdad de los impactos y de la capacidad para 
responder y prevenir son también profundamente desiguales. Recientemente se 
reconoce que los países en desarrollo deberán soportar entre el 75 y el 80% de los 
daños del cambio climático, pese a que, como América Latina y el Caribe, emitan 
menos del 10% del total de emisiones de gases de efecto invernadero (GEI) hacia la 
atmósfera (Lara, 2012).

Esta realidad, sin embargo, es leída y reconocida en medio de un discurso que 
despolitiza su comprensión, al privilegiar su ubicación en el orden puramente biofí-
sico, de manejo del riesgo por desastres y la asistencia humanitaria. Las referencias 
a la desigualdad y la injusticia que están en la base de los desastres ambientales y 
de los destierros que allí se originan, son ignoradas, concentrando la atención en la 
vulnerabilidad resultante. Ello reduce sustancialmente la reflexión crítica sobre los 
alcances de las respuestas, las políticas y su orientación, ratificando tácitamente las 
comprensiones de la población sobre su mala suerte al estar en el lugar equivocado 
o el castigo divino. Las exigencias y compromisos de las empresas, los gobiernos y 
la sociedad hacia acciones de tipo preventivo siguen quedando minimizadas, lo cual 
facilita su repetición cíclica.

La categoría de refugiado ambiental surge de esta realidad creciente y está en 
el centro del debate con diferentes apuestas. El Programa de Medio Ambiente de 
Naciones Unidas diferencia dos categorías de migrantes ambientales: i)los desplaza-
dos ambientales, que son temporales pues seguramente podrán retornar a su lugar 
de salida, luego de fenómenos como temblores, huracanes o erupciones volcánicas; 
ii) los desplazados permanentes que se dividen en dos grupos: los que salen porque 
sus territorios han sufrido cambios drásticos, como la construcción de grandes obras 
de infraestructura, y los que salen por una degradación progresiva (Castillo, 2011). 
Categorías utilizadas por las tradicionales migraciones internacionales económicas 
y forzadas son retomadas para aplicar a las nuevas realidades derivadas de los desas-
tres ambientales. Refugiados, desplazados y migrantes ambientales son categorías 
que empiezan a emplearse en medio de discusiones más por cuestiones políticas 
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que semánticas, estrechamente relacionadas con “quién se debe hacer cargo de las 
responsabilidades emanadas de los movimientos poblacionales” (Castillo, 2011:16). 

Colombia tiene índices de vulnerabilidad importantes frente a los efectos del 
cambio climático, que se traducen principalmente en inestabilidad de los suelos 
pendientes y riesgo de inundaciones en las zonas planas. 

Durante los últimos 40 años los desastres han ocasionado pérdidas anuales de US$ 
177 millones. Entre 1970 y el 2011 se han registrado más de 28 000 eventos desastrosos, 
de los cuales cerca del 60% se reportan a partir de la década de 1990. Además, durante 
el 2010 y el 2011, en tan solo 15 meses, se alcanzó una cifra equivalente a la cuarta 
parte de los registros y los muertos de la década anterior (Banco Mundial, 2012:3).

Una mirada a la historia reciente da cuenta de desastres, algunos de los cuales 
no se relacionan directamente con un daño antrópico como los terremotos, muestra 
una lista que incluye el de Tumaco en la costa del Pacífico (1979), el de Popayán, 
Cauca (1983), la erupción del volcán nevado del Ruiz que sepultó a Armero (1985) 
y el de Armenia (1999) que afectó al eje cafetero, todos con numerosas pérdidas en 
vidas y en costos materiales.

Otros fenómenos de tipo cíclico como las inundaciones y deslizamientos de tie-
rra, resultan del uso inadecuado del suelo, de las fuentes de agua y la deforestación. 
Ejemplos graves corresponden a los deslizamientos ocurridos en Villatina, barrio de 
Medellín (1987), el deslizamiento en Páez, Cauca (2008). Una emergencia de orden 
nacional surgió de una fuerte ola invernal en 2010 y 2011. El cálculo de afectados a 
mediados de mayo de 2011 alcanzó 3 318 564 personas y en varios departamentos el 
invierno afectó más del 75% de la población, destruyendo viviendas, cultivos, vías 
de comunicación, acueductos, alcantarillados y obligando a las personas a salir de 
sus lugares. Un balance institucional reportó que cerca de 125 000 personas se des-
plazaron, 524 resultaron heridas, 444 murieron y 74 más desaparecieron (Barajas 
y Arcos, 2011: 7).

En el marco de esa ola invernal, el municipio de Gramalote, Norte de Santander, 
debió ser abandonado en 2010 porque un fuerte alud de tierra sepultó cerca de 850 
viviendas. Luego de casi tres años y medio los gramaloteros siguen viviendo en 
albergues, con familiares y algunos otros pagando arriendos de viviendas precarias, 
sintiendo el peso del abandono, la falta de participación y las demoras inusitadas en 
los estudios técnicos que se combinan con intereses particulares que han cuadru-
plicado los costos estimados, en medio de un proceso de especulación soterrada de 
los precios de la tierra. Algunos han ido consiguiendo lotes cercanos a su antigua 
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residencia y han comenzado a construir, cansados de esperar respuestas duraderas, 
mientras unas pocas familias han retornado al poblado para habitar en medio de 
los escombros y de la soledad.

Los sectores de población más afectados por estas olas invernales corresponden 
usualmente a poblaciones ribereñas de los ríos, que tienen viviendas precarias y 
en las ciudades poblaciones que han construido sus barrios en zonas marginales, 
desprovistas de adecuadas redes de servicios domiciliarios. Es decir, son migrantes 
internos empobrecidos, voluntarios o forzados, que en su búsqueda para evitar la 
muerte, para escapar a las amenazas y al hambre, emprenden el camino en condi-
ciones de tal precariedad que facilitan nuevos riesgos en otros lugares. La carencia 
de respuestas institucionales oportunas e integrales que atiendan efectivamente 
sus condiciones de vida, les lleva a engrosar los ejércitos laborales disponibles con 
bajos salarios, cerrando claros circuitos de perdedores y de ganadores de los éxodos 
internos que, con frecuencia, deben extenderse más allá de las fronteras (Osorio, 
Mejía y Restrepo, 2010).

Los estudios sobre las migraciones provocadas por desastres y crisis ambientales 
constituyen un campo emergente de estudio en Colombia y en América Latina. La 
Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina creada 
en 1992 y la Red Género y Desastres en América Latina y el Caribe en 2011, son 
una muestra de ello.10 La huella ambiental está ampliando el umbral migratorio 
interno e internacional, pero aún desconocemos toda la complejidad y entrecruce 
de hechos explícitos e inmediatos con acumulados históricos que quedan invisibili-
zados. Lo más grave, sin embargo, es el poco compromiso concreto para reorientar 
las dinámicas del modelo económico y del sistema mismo, que siguen repitiendo y 
agravando condiciones para el destierro, cuyo denominador común es la salida sin 
retorno y sin ilusión.

Reflexiones finales

Desplazamiento forzado, destierro, despojo, éxodo, exilio, desarraigo, refugio 
ambiental son algunas de la categorías con las cuales se nombra y reconoce la salida 
forzada de población, por razones de conflicto armado interno, desastres ambien-
tales, obras de infraestructura y proyectos minero-energéticos y agroindustriales. 
Quienes sufren estas situaciones límite, se sitúan en medio de dos sentidos contra-

10	 Véase, respectivamente www.desenredando.org y www.redgeneroydesastres.org
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dictorios: por una parte, se configuran en sujetos formales de derechos y atención 
institucional prioritaria dada su vulnerabilidad y, por la otra, se convierten en vecinos 
sospechosos, estigmatizados y rechazados. Las categorías institucionales y sociales 
que se acuñan luego de largas luchas y reivindicaciones, se vuelven nociones que se 
instalan no solo para designar una situación objetiva, la de aquel que ha llegado a 
otro sitio en condiciones límite de sobrevivencia y con graves pérdidas y daños, sino 
sobre todo para “operar una discriminación semántica, aplicada exclusivamente a 
los sectores subalternos de la sociedad” (Delgado, 1999: 92). 

Denominar estas situaciones límite y con ello reconocerlas suficientemente en 
su complejidad es un reto permanente. La experiencia en el caso colombiano con el 
desplazamiento forzado por el conflicto armado, permite asomarnos muy rápida-
mente y con fines ilustrativos a este campo. Por una parte está el “desplazamiento 
forzado”, una categoría institucional e internacional que marca su diferencia con la 
categoría de refugiado al situarse en el marco de la frontera del país de origen, que 
se adoptó en el país en 1997 y muy rápidamente se banalizó. En este momento, se  
impone con la ley 1448 una nueva categoría, la de víctimas, lo cual constituye 
potencialmente una vía para su extinción, en medio de una mucho más genérica 
que volvería a invisibilizar una realidad específica que costó mucho posicionar. El 
“destierro” es otra denominación que se ha utilizado y que sin haber sido fuente de 
debates conceptuales, tiene una enorme fuerza semántica. En su acepción clásica es 
entendido como un “mecanismo institucionalizado de exclusión política” (Roniger, 
2011:1) y su recorrido conceptual e histórico ha estado articulado a dinámicas que 
se relacionan más con el asilo y el refugio. Su uso, en el caso colombiano, tiene un 
sentido más metafórico, pues además refleja de manera muy clara no solo la salida 
forzada de la tierra, sino la pérdida material de ésta. El “desarraigo” es otra noción 
que se ha definido como una “expresión contemporánea de un proceso histórico de 
estructuración social caracterizado por la imposición de modelos económico-polí-
ticos, colonizantes, inequitativos, discriminantes, que han exigido el sometimiento 
de las mayorías” (Lozano, 2003). Finalmente, pero no menos importante, está la 
categoría de “despojo”, que no reemplaza a las anteriores sino que se constituye más 
bien en una figura complementaria que suele acompañar la experiencia del despla-
zamiento forzado. Se trata de un “proceso por medio del cual involuntariamente 
un grupo o un individuo se ven privados material y simbólicamente por fuerza o 
coerción, de bienes muebles e inmuebles, lugares y/o territorios sobre los que ejercían 
algún uso, disfrute, propiedad, posesión, tenencia u ocupación para la satisfacción 
de necesidades” (CNRR, Grupo Memoria Histórica, IEPRI, 2009: 30). Más que un 
fin es un medio a través del cual se procuran objetivos diversos ligados a los intere-
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ses de quien ordena las relaciones de poder y violencia en una región, buscando su 
favorecimiento particular. No obedece a un repertorio unívoco de lógicas y combina 
violencia física con apelación a figuras jurídicas, además de muchas otras estrategias. 
Su desarrollo en términos no solo del concepto sino de las formas y medios por los 
cuales se ha sucedido el despojo en el país, constituye un aporte significativo para 
avanzar en la comprensión y reconocimiento de los impactos de la guerra en el país. 

¿Qué de este recorrido puede ser útil para reconocer y nombrar las experiencias 
de migración forzada que se han dado por las obras de infraestructura y por los 
desastres ambientales? ¿Cómo denominar y comprender los muchos nexos que tie-
nen estas tres dinámicas, sin desconocer sus particularidades? El desafío de nombrar 
aquello que a veces parece innombrable, para cuestionar las categorías existentes y 
para buscar nuevos sentidos que recojan no solo esas nuevas realidades sino también 
las propias interpretaciones y formas de autorreconocimiento que hacen las personas 
que sufren y lidian cotidianamente con esta dolorosa realidad, se mantiene vigente. 

En el cierre de estas reflexiones interesa resaltar tres factores de similitud entre 
las modalidades de migración forzada interna ya expuestas. Uno es el vínculo con 
efectos, justificaciones y promesas de desarrollo, pero más exactamente de cre-
cimiento económico. En tanto “concepto maestro” rico en su significación, pero 
también “oscuro, incierto, mitológico y pobre” como lo plantea Morin (1995: 390), 
el desarrollo tiene múltiples e incompatibles lazos con los procesos de destierro y 
abandono forzado de la tierra y el territorio. A diferencia de las migraciones volun-
tarias que han sido comprendidas y explicadas de manera muy articulada con las 
dinámicas económicas, las forzadas parecen con frecuencia desconectadas de esta 
discusión. Las realidades de los éxodos en Colombia y Latinoamérica muestran un 
trasfondo directamente relacionado con la acumulación económica que alimentan 
las guerras y la incursión de grandes capitales en el extractivismo minero y agrícola. 
El ciclo se completa en la marginalidad urbana en donde ingresan a mercados de 
trabajo diferenciados marcados por la sobreexplotación de la mano de obra, que 
refuerzan dinámicas de crecimiento excluyente. Desembocan así en el mismo “verte-
dero” y no “se verán libres de la tormentosa sensación de transitoriedad, indefinición 
y provisionalidad de cualquier asentamiento” (Bauman 2005:101). Geografías del 
empobrecimiento y la miseria coinciden con geografías de las migraciones forzadas, 
que replican relaciones de dominación y segregación.

Un segundo factor es el papel fundamental del Estado frente a la prevención, 
atención, reconocimiento, las respuestas oportunas y las disposiciones jurídico 
administrativas con estas poblaciones despojadas. Sin embargo, como en el caso 
colombiano, buena parte de las causas del destierro y el despojo se dan precisamente 
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por un Estado debilitado, cooptado por estructuras criminales (López, 2010), hecho 
que deja en clara desprotección estas poblaciones y para quienes el mero ejercicio 
de exigencia, vigilancia y control se vuelve menos viable dado que las condiciones 
institucionales y las relaciones de poder son adversas a las víctimas. Habitar el país 
de origen no es garantía de la protección real de derechos ni de relaciones sociales de  
equidad. Muchos de los inmigrantes forzados se sienten tratados como extraños en 
su propio país. Relaciones identitarias de pertenencia por origen, historia, lengua 
y otras prácticas culturales, en particular de orden étnico, pueden marcar tantas y 
tan profundas distancias en una misma sociedad nacional que podrían equipararse 
a las relaciones asimétricas entre nacionales y extranjeros pobres. Huyen cargando 
culpas que la sociedad y el Estado les endilga, en búsqueda de un nuevo lugar físico 
y social, un camino que para muchos no parece tener fin.

Un tercer factor tiene que ver con las vivencias diferenciadas de quienes sufren el 
despojo y el destierro, de acuerdo con su condición y posición según género, edad, 
pertenencia étnica, región, experiencia de liderazgo, entre muchas otras circuns-
tancias. Ese marco diferencial es importante reconocerlo para evitar su homoge-
neización y poder construir respuestas que correspondan a sus demandas de orden 
sociocultural. Pero no solamente para reconocer la diferencia, sino sobre todo la 
desigualdad que la acompaña y que va a marcar formas diversas de afectación, daño 
y manejo derivados del destierro, el despojo y el desastre. Las experiencias límite de 
este tipo de éxodos requieren de lecturas situadas por parte de funcionarios e insti-
tuciones que los apoyan, de manera que la crisis pueda ser manejada no solo como 
problema sino como oportunidad, a través de una relación respetuosa que sitúe al 
afectado desde un principio como una persona normal en condiciones anormales, un 
sujeto político, reflexivo y crítico y no un mero objeto pasivo de servicios y ayudas, 
evitando causar nuevos daños que lo revictimicen a través de la relación institucional. 

Las migraciones forzadas internas producidas por el conflicto armado, por obras 
de infraestructura y por desastres ambientales tienen también por lo menos tres 
claras diferencias. Un primer factor diferenciador son las responsabilidades. El 
destierro provocado por la guerra tiene claras implicaciones políticas y de respon-
sabilidad de gobernantes y de Estados, grupos armados y personas concretas, a los 
cuales es posible exigir procesos de justicia, verdad y reparación, como prerrequisito 
de los potenciales procesos de posguerra y reconciliación. Las responsabilidades se 
pueden establecer con mediana claridad en el caso de las obras de infraestructura 
y de los megaproyectos minero-energéticos. Sin embargo, dicha responsabilidad y 
causalidad se torna mucho más difusa y esquiva en los desastres ambientales, dados 
sus vínculos con causas lejanas y acumulativas de tiempos largos (Castillo, 2011). La 



Más allá de las migraciones internas 43

núm. 76 · año 35 · enero-junio de 2014

lectura religiosa de destinos ya trazados y decisiones divinas, a manera de castigos 
para el mundo, contribuye a evitar siquiera la pregunta por los responsables. 

Las representaciones sociales que se construyen frente a los sobrevivientes y 
sus autopercepciones son un segundo factor. Ello se relaciona profundamente con 
los referentes identitarios que acompañan los éxodos y que trasladan y construyen 
estigmas que marcan el reconocimiento del otro y la construcción de sociabilidades 
necesarias para recomenzar sus vidas. El forastero es visto como “enemigo interior”, 
pues reúne en sí mismo al pobre y al extranjero, fruto de una trayectoria errante y 
sospechosa (Simmel, 1979). Los sobrevivientes de la guerra, dado el peso desestruc-
turador que tiene el conflicto armado en el tejido social, suscitan una mirada que los 
identifica en medio de la relación amigo-enemigo. El daño intencional y consciente 
que causa la guerra, amenaza y fragiliza el respeto por los sobrevivientes en tanto 
ciudadanos dejando en estos una visión más negativa del mundo (Berinstain, 1999). 
Muy lentamente las víctimas logran constituirse efectivamente en la memoria moral 
de la sociedad, en la medida que su historia particular posicione en el centro del 
debate la dignidad de la vida desde la experiencia de la muerte (Mate, 2005). Quie-
nes deben desalojar sus tierras y territorios en razón de obras de infraestructura y 
megaproyectos, se configuran como pobres afortunados pero siempre insatisfechos, 
pues las grandes cifras de las compensaciones económicas que hacen las empresas en 
sus juegos mediáticos, así lo muestran. Quienes huyen por los desastres naturales, si 
bien pueden recibir con mayor facilidad muestras materiales de solidaridad en los 
primeros momentos, se constituyen en pesadas cargas que los señalan como pobres 
inactivos y dependientes, sin iniciativa para resolver sus problemas. Como víctimas 
del azar y la mala suerte, su reconocimiento es menos negativo e inculpador que el 
de las víctimas del conflicto armado. Su ingreso a las cadenas de miseria y filantropía 
se mezcla rápidamente con las promesas clientelistas y los intereses oportunistas de 
los gobernantes que de manera reiterada se comprometen a resolver sus problemas.

Un tercer factor clave que muestra matices significativos es el de los procesos 
de construcción y reconfiguración de sí mismos como sujetos políticos. Sin duda, 
las biografías y prácticas políticas previas van a ser factores que facilitan procesos 
de exigencia y seguimiento a las instancias encargadas y responsables de brindar 
respuestas inmediatas y permanentes en su nueva condición. Es decir, la existencia 
previa de marcos de sentido comunes (Chihu y López, 2004) que permita identificar 
la situación como injusta identificando responsabilidades, será fundamental para 
facilitar con mayor rapidez procesos reivindicativos de orden colectivo. La huida 
intempestiva con que se abandonan los lugares en el conflicto armado y los desastres 
naturales, genera una situación de shock muy fuerte que puede dispersar las bús-
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quedas de respuesta. Pero además, la deslegitimación con que son vistos los análisis 
críticos en Colombia por considerarse subversivos, ha contribuido a despolitizar 
estos marcos, pues además tener un pensamiento y un liderazgo reivindicatorio sigue 
siendo factor de riesgo. En el caso de los afectados por la ola invernal, parece haber 
un ejercicio político menos activo; los marcos de sentido situados en una decisión 
divina limitan su comprensión frente al problema estructural, sus adversarios y las 
posibles soluciones. 

Sin duda, la expresión política en condiciones límite constituye un campo poten-
cial tanto en la prevención, tal como se señalaba con respecto a los movimientos en 
defensa del territorio en varios lugares del país frente a las exploraciones mineras, 
como en la veeduría y control de las dinámicas institucionales ante el incumpli-
miento de sus responsabilidades. No obstante, la respuesta colectiva y organizada 
tiene un alto grado de exigencia, que se suma a las ya duras tareas de superación 
de sus propios duelos y la respuesta cotidiana para sobrevivir en condiciones muy 
difíciles en entornos adversos. 

A diferencia de las diásporas de la esperanza, fruto de la migración enmarcada en 
la búsqueda de un mejor futuro, el destierro y el despojo se sitúan como diásporas 
del terror y desespero (Appadurai, 2001). Forzados por las urgencias de los recur-
sos y por las exigencias de los trámites, van rehaciendo una noción de ciudadanía 
potencial, que implica su condición de sujetos de derecho –así no los disfrute–, una  
percepción del Estado como el “adversario” al cual reclamarlos –así no lo pueda 
hacer– y una pertenencia a una sociedad nacional mayor –así los rechace.
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Resumen
El desplazamiento interno forzado –DIF– en México, al que 
nos referimos en este análisis, es un efecto colateral de un 
complejo sistema de violencias ejercidas contra la población 
civil, no vinculada a las organizaciones del crimen organi-
zado, y como un intento por escapar, al menos parcialmente, 
al ejercicio efectivo de dichas violencias, pues el DIF en sí 
mismo es un efecto violento. Este artículo hace énfasis en 
tres modalidades del desplazamiento: individual, familiar 
y colectivo, cuya diferenciación nos ayuda a comprender 
la trascendencia y magnitud del problema en la población 
afectada. Construimos información a partir de relatos de 
los desplazados y del seguimiento sistemático de registros 
de información con difusión nacional, a fin de observar estos 
desplazamientos en las diferentes entidades de la república 
entre 2007 a 2012.

Abstract
Forced internal displacement (FID) in Mexico, it is referred 
into this analysis, is a side-effect of a complex system of 
violence against the civilian population, which is not linked 
to organized crime organizations, and as an attempt to 
escape such violence effective exercise, at least partially. 
FID by himself is an effect violent. This article emphasizes 
three displacement modes: individual, family and collective, 
this differentiation helps us to understand the significance 
and magnitude of the problem in the affected population. 
We built information from accounts of displaced persons, 
and systematic monitoring of information with national 
records, to observe these shifts in the different México´s 
states between 2007 and 2012. 
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Introducción

El “desplazamiento interno forzado” –DIF– que abordamos aquí se refiere 
a la movilidad obligada de la población civil, que deja temporal o perma-
nentemente sus espacios de vida (residencia, trabajo y extensiones sociales 

frecuentes), a causa de dinámicas de violencia regional y del subsecuente sistema 
de coacciones contra individuos, familias, pobladores y recursos,1 conminándolos 
al desplazamiento en tres modalidades: individual, familiar y colectiva. Este DIF 
proviene de una orden militar y perentoria asociada a un régimen totalitarista que 
desconoce los derechos adquiridos por vía normativa y/o consuetudinaria de los 
asentamientos precedentes en las localidades de éxodo. En este sentido, es una 
consecuencia colateral de procesos de violencia, con daño humanitario masivo, en 
el que se violan los derechos humanos, de género y patrimoniales, entre muchos 
otros. El escenario del conflicto militarizado en que los desplazamientos ocurren 
está compuesto por actores provenientes de diversas organizaciones enfrentadas 
(crimen organizado,2 policías comunitarias, organizaciones de justicia privada y 
fuerzas armadas del Estado). Se trata de conflictos que se libran preferentemente 
en territorios específicos (regiones) y que, aunque tengan extensiones por fuera de 
la región (relacionadas con los requerimientos del trasiego nacional e internacional), 
se localizan en zonas o áreas donde alguno de los actores es hegemónico. 

1	 Otras causas del desplazamiento interno forzado son los conflictos religiosos, étnicos, 
políticos; los conflictos armados generalizados; los desastres naturales, y desastres con-
vencionales (industriales, incendios y otros accidentes que inhabilitan regiones y locali-
dades como los nucleares).

2	  Coincidimos en que el crimen organizado es un recurso analítico que refiere a todo tipo 
de organización que subvierte los órdenes establecidos legal y consuetudinariamente a 
través de los que se reglamentan las formas –democráticas– de convivencia social. Estas 
organizaciones se manifiestan en acciones ilegales y criminales de narcotráfico, trata de 
personas, organizaciones de delincuencia común, terrorismo y actividades mercenarias, 
contrabandos y mercados de bienes y servicios ilegales.
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 En México, el desplazamiento interno forzado tiene antecedentes contem-
poráneos desde la década del los 90;3 los desplazamientos que hoy nos ocupan 
se registran desde el 2007 a partir de la ofensiva de guerra al crimen organizado, 
particularmente al asociado a las actividades del narcotráfico; esto nos lleva a supo-
ner que ante el cambio de políticas contra las dinámicas del crimen organizado se 
producen necesariamente situaciones de inestabilidad al menos en dos esferas: i) en 
los mecanismos de re-composición y acuerdos –frecuentemente contingentes– al 
interior del crimen organizado y ii) en un desconocimiento de los nuevos equilibrios 
por parte de las fuerzas institucionales, y por lo tanto la ausencia de mecanismos 
ágiles de control político-militar, a fin de enfrentar o combatir tales hegemonías. 
Esto no sugiere que las fuerzas institucionales sean homogéneas, ni que el objetivo 
central de todas sea el combate al crimen organizado, ni que estén ausentes de invo-
lucramientos perversos; sino que en el esfuerzo de rescate del statu quo, una parte 
del funcionamiento del Estado exige detener a márgenes manejables, la violencia 
efectiva contra su fundamento y funcionamiento institucional, y contra el sector más 
vulnerable que es la población civil. Aunque el escenario directo del conflicto no es 
el objetivo de análisis de este artículo, debemos mencionarlo porque causa, asocia 
y ejerce violencias a partir de las que ocurren los desplazamientos; y porque está 
vinculado a cierto nivel de explicación e inferencias de sus modalidades.

 Las modalidades del DIF son: individual, familiar, colectiva y masiva. Represen-
tan las formas en que las poblaciones deciden el desplazamiento como decisiones 
estratégicas a implementar contra adversarios desconocidos, reconocidos y de diversa 
composición. Entonces nos preguntamos, ¿de qué depende la modalidad de los des-

3	 Chamberlein (2013); Arévalo (2013); Benavides Luis y Patargo Sandra(2012); Internal  
Displacement Monitoring Centre, plantean la existencia y localización de desplazamien-
tos en la zona del sureste mexicano, en particular desde el año 94. Inicialmente estimó en 
38 000 desplazados, que con las movilizaciones subsecuentes sumaban otros 12 000. Sin 
embargo, el retorno de la población a las comunidades de origen hace variar las cifras, 
sin haber consenso de cuántos regresaron y cuántos se desplazaron definitivamente. 
De esta manera, los estados de la frontera sur: Chiapas, Tabasco y Quintana Roo com-
parten el desplazamiento de la década de los 90, en otra complejidad del fenómeno, es 
decir, a partir de conflictos locales y regionales de carácter religioso y/o político, según la  
primacía de grupos religiosos y/o partidos políticos en municipios y localidades –ca-
tólicos, cristianos y protestantes por un lado, y partidos del PAN, PRI, PRD y simpati-
zantes zapatistas, además de las comunidades zapatistas–. Los conflictos en esta zona 
han producido desplazamiento forzoso por causas específicas y diferentes al producido  
en los estados del norte-centro, lo que obliga a diferenciar los desplazamientos según 
cada relación de circunstancias inferencialmente causales.
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plazamientos? ¿Los actores y las formas en que se desarrollan los conflictos locales y 
regionales tienen impacto sobre las modalidades de desplazamiento? Es decir, ¿los 
desplazamientos develan la persistencia de uno o varios tipos de conflictos, o deve-
lan la resistencia de las poblaciones a las dinámicas de violencia asociada al crimen 
organizado? ¿Representa la modalidad del desplazamiento una decisión definitiva 
al cambio de lugar de residencia? ¿Existen otros factores diferentes al sistema de 
amenazas inminentes que co-determinen las modalidades de los desplazamientos 
–DIF– en México?

Desplazamiento interno forzoso (DIF) 

Como hemos referido antes el desplazamiento interno forzoso es la movilidad de 
población vulnerable (individual, familiar, colectiva, masiva), que bajo coacciones y 
violaciones a los derechos humanos ejercen los actores armados en conflicto,4 sean 
éstos regulares, legales, irregulares y/o clandestinos. Es un recurso de sobreviven-
cia de las poblaciones civiles y de las no vinculadas y no combatientes, frente a los 
regímenes de violencia. Es una acción y reacción en situaciones extremas, porque 
evidencia la imposibilidad de garantizar la vida por parte de cualquier institución 
pública, o de los actores y poderes involucrados. Es también una decisión política 
porque en el escenario territorial de un conflicto y ante actores hegemónicos en 
disputa, militarizados y amenazantes, no se puede permanecer al margen. Estos 
exigen lealtades, obediencias y complicidades en dinámicas de clandestinidad y 
omisión; entonces, asumir autonomía frente a las autoridades regulares que deben 
garantizar los derechos por la vía institucional y no lo hacen o no lo pueden hacer, 
o prescindir de las imposiciones de los otros poderes en disputa, es entendido por 
cualquiera de los actores militarizados como una acción de desacato inaceptable. 
Las consecuencias para la población -civil, no combatiente o no vinculada- son 
relativas a las amenazas directas o implícitas; la población queda insegura, vulnerada 
y sin protección. El DIF se expresa como huida, escape o evasión a los poderes y 
fuerzas de facto, como único recurso de resistencia, y podemos comprenderlo como 
una estrategia extrema, forzada, de sobrevivencia. 

4	  Chamberlain (2013), Durín (2013), López García (2013) Mercado (2014), Miestres 
(2014), Salazar y Castro (2014), Salazar (2008).
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Los “desplazados forzosos” son hombres, mujeres, niños, ancianos, familias, 
población variada,5 en su mayoría población rural y urbana marginal, vulnerable, que 
se han visto sustraídos violentamente de su trama social, de sus vínculos culturales, 
familiares, de su entorno y de su propiedad material, y en este sentido su memoria 
histórica, emocional y su condición material, se ven marcadas por una ruptura 
estructural (OIM, ONU, 2001).6 El DIF implica un punto de quiebre en la historia de 
vida del individuo, de la familia y de las poblaciones, en la estructuración histórica 
y cotidiana de las identidades sociales.

En la literatura especializada hay una relativa aceptación de que esta población se 
desplaza inicialmente dentro de las fronteras regionales al interior de un país y áreas 
más cercanas a las localidades de su salida o huida. Permanecer en las localidades 
cercanas actúa en dos sentidos: i) como espacios para posibilitar la reversibilidad de 
su situación como desplazados, retorno que es difícil fundamentalmente porque la 
situación de conflicto y violencia de las zonas de donde salieron no varía sustancial-
mente en el inmediato o corto plazo, y en consecuencia no cambia la causa por la 
cual se vieron forzados a desplazarse; ii) como espacios de riesgo de ser localizados 
o perseguidos por quienes los forzaron a desplazarse, por lo cual la investigación 
del DIF testimonia que en la mayoría de los casos, el o los desplazados no regresan 
y tienden finalmente a movilizarse hacia otras localidades y centros urbanos y/o 
hacia las ciudades principales.7 

Considerando que el DIF es un resultado colateral de los conflictos –militarizados 
y violentos–, que no hay reconocimiento oficial e institucional de la población des-

5	  La información del desplazamiento por conflictos armados internos evidencia un ma-
yor porcentaje de mujeres y sus familias (aprox. 80%) en proceso de desplazamiento 
y/o desplazadas, pues los hombres representan una preferente capacidad marcial en el 
escenario del conflicto más que las mujeres; aunado a este factor, las mujeres represen-
tan una mayor garantía forzada quizá de reproducción de la familia y sostenimiento de 
la población dependiente -niños y ancianos-, por ello el contingente de movilización 
desplazado por conflicto interno, parece haber tendido a estar en cabeza de las mujeres. 
Norwegian Refuge Council Global IDP Project, Salazar (2008). 

6	  El Consejo Noruego de Refugiados y el Centro de Observación de Desplazamiento 
Interno de la ONU, con una metodología de seguimiento cotidiano, estiman aproxima-
damente 26 millones de desplazados en 44 países, superando el número de refugiados. 
Históricamente, el incremento del desplazamiento ha sido visible y diferenciable: en 
1970 se registraron 5 millones de desplazados frente a 9 millones de refugiados; en 1980, 
7 frente a 6, en el 2000 aprox. 23 frente a 14, y a finales de 2008, 24 frente a 26, respecti-
vamente. Norwegian Refuge Council Global IDP Project, Salazar (2008, 2014).

7	  OIM-ONU (2001: 3); García Francisco (1998), Mercado (2014) y Salazar (2014, 2008).



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades58

núm. 76 · año 35 · enero-junio de 2014

plazada en México,8 que no se han planteado ni implementado políticas públicas de  
protección, atención, defensa, retorno, reasentamientos e integración posteriores al 
mismo, reparación y restitución integral de sus condiciones anteriores, los despla-
zados internos quedan invisibilizados, por lo que la información es segmentada y 
exploratoria. Los registros cotidianos que se logran, contribuyen a estimaciones que 
necesariamente se realizan post-eventos de violencia (enfrentamientos, ejecucio-
nes, masacres, coacciones, destierros de facto, abusos y todo tipo de violación a los 
derechos humanos), lo que dadas las condiciones de peligro para los informantes, 
anticipan subregistro e insuficiencia de información, carencias que no se pueden 
subsanar en el corto plazo. En función de esto, las estimaciones se hacen sobre la 
magnitud del conflicto; o sobre la capacidad militar de ofensiva o la capacidad de 
amenaza de los actores y sus exigencias a la población habitante; o se logran estima-
ciones sobre las cantidades de población preexistente en las localidades de salida;9 
o sobre los incrementos de población en las comunidades de destino o recepción; o 
finalmente sobre los registros de los desplazados y los eventos asociados que aco-
pian los medios de comunicación, las diferentes autoridades, y más recientemente 
las redes sociales. En las sociedades con conflictos regionales, derivados del crimen 
organizado, como sería el caso mexicano, los empadronamientos existentes (censos 
nacionales y otras encuestas) no cuentan con información específica sobre procesos 
de DIF; 10 las aproximaciones entonces deben reconstruirse a partir de otras fuentes 
que otorguen alguna sistematicidad en el seguimiento del fenómeno y cuyo registro 
permanente avale su significación y amplitud, de modo que podamos acercarnos 

8	  El reconocimiento oficial indicaría aceptar las condiciones de conflicto generalizado y 
la implementación de los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos (1998). 
El primer punto se plantea como un impedimento por dos razones: i) no hay conflic-
to generalizado en México, hay conflictos regionales entre organizaciones del crimen 
organizado, y de este frente a FFAA, por ejemplo, las operaciones conjuntas del orden 
federal. Los conflictos regionales sumados pueden representar una parte considerable 
del territorio nacional, pero no un solo enemigo homogéneo ni un único conficto; y ii) al 
no haber reconocimiento, ni aceptación de los hechos en las localidades, no hay ningún 
recurso institucional que canalice información sobre la población y territorios, deman-
das, periodicidad y estimaciones de los eventos.

9	  Francis Deng (1998), Principios Rectores de los Desplazamientos Internos. Acogido en 
la Asamblea de las Naciones Unidas y Derechos Humanos de Ginebra.

10	  Fuentes como los censos nacionales o encuestas no registran hasta ahora movilizacio-
nes por desplazamiento interno forzado. Otros indicadores como el Saldo Neto Migra-
torio no nos permiten relacionar ni inferir que dicho saldo esté relacionado directa o 
causalmente con el fenómeno del desplazamiento forzado.
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a evidencias validadas por la veracidad de la fuente y/o el mismo registro en otras 
fuentes similares para obtener confirmación de los eventos (diarios). 

Podemos afirmar que el DIF en México se produce pero no se registra. El ras-
treo como mencioné es a posteriori, cuando las comunidades de recepción de los 
desplazados no pueden asumir el volumen de estas movilizaciones,11 entonces se 
convierte en un ‘problema social’, en una evidencia inocultable que interfiere en 
la vida de localidad receptora. La población desplazada es asistida por instancias 
oficiales en las modalidades de “albergue,” “ayuda” y “atención inmediata” (que son 
insuficientes en función de que no se pueden implementar apoyos permanentes ni 
monitoreados, puesto que los programas oficiales son focalizados y el desplazado 
no existe institucionalmente); también es auxiliada por la solidaridad familiar o 
redes de parentesco en otras localidades, ayuda de vecinos territoriales y apoyos 
de las comunidades no conocidas a donde se llega; con el pasar de los días, los 
desplazados pueden ser llevados o dirigidos hacia asentamientos periféricos, reubi-
caciones y/o habitaciones provisionales. La decisión personal a permanecer en los 
primeros destinos, o volverse a movilizar hacia otros lugares, los consolida como 
desplazados de la violencia; o finalmente algunos desplazados deciden retornar con 
todos los riesgos, y ser ejecutados como ha sucedido,12 convirtiéndose en víctimas 
silenciadas de este desplazamiento forzado. Ante tal panorama de desplazamiento, 
no hay registro ni observación sistemáticos y/o centralizados por parte de la función 
pública, ni reconocimiento de que éstos son desplazamientos forzados que ocurren 
permanentemente, y en consecuencia no se ha podido dimensionar exactamente 
la complejidad del fenómeno. No obstante la ausencia de datos sólidos, algo se 
logra a través de fuentes que empiezan a dar una versión casuística de los hechos, 
investigación cualitativa, informes parciales, noticias, crónicas de los casos que 
cobraron relevancia para los observadores periodísticos, institucionales, o finalmente 
policivos, pero no con la relevancia del desplazamiento en sí mismo, sino como un 

11	  En principio el desplazamiento forzado es una movilidad intempestiva, perentoria, de 
huida “mientras las cosas se calman”. Que las “cosas se calmen” significa que el peligro o 
el riesgo inminente no ha pasado, solo que hubo algún cambio que garantiza la vida en 
la localidad; tal cambio refiere a arreglos o negociaciones frente a las amenazas, de forma 
que los actores se vieron obligados a salir de la zona o a no realizar acciones contra la 
población. De lo contrario, el desplazamiento de sus localidades es sin retorno, se con-
vertirá en movilidad por violencia, es decir en nuevos asentamientos más definitivos y 
cambio de residencia permanente. 

12	  Ver por ejemplo La Jornada, 20 de junio de 2012, p. 38; La Jornada, septiembre 28 de 
2012, p. 31; La Jornada, mayo 18 de 2012; Luz Ma. Salazar y José Ma. Castro (2014).
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resultado colateral de la violencia del crimen organizado o de otros conflictos; espe-
cíficamente se lee como un efecto extremo: la huida de los pobladores con algunos 
detalles logrados de relatos sueltos que se traducen en la voz de las comunidades. 
Estas descripciones se convierten en una fuente de información, a partir de la que 
logramos realizar un seguimiento lo más sistemático posible, que si bien solo nos 
permite una aproximación en calidad de subregistro, sí nos permite acercarnos al 
DIF en sus modalidades individual, familiar y colectiva. Otras fuentes especializa-
das como la Consultoría de los Derechos Humanos y el Consejo Noruego para las 
Migraciones, International Displacement Monitoring Center –ya citadas–, que han 
seguido el DIF de conflictos en otros países, empiezan a visualizar el caso de México 
rastreando cotidianamente los hechos a partir de la noticia nacional. Lo logrado en 
estas fuentes son evidencias relativamente coincidentes.

Desplazamiento interno forzado de población por entidades federativas

Entidades 2007 2008 2009 2010 2011 2012 Total

Aguascalientes

Baja California

Chiapas

Chihuahua

Coahuila

Durango

Guerrero

Hidalgo

Michoacán

Morelos

Nuevo León

Oaxaca

Sinaloa

Tamaulipas

Zacatecas

Otros

8

3 452

2

24

23

10

60

560

24 018

20

30

18

1

338

912

22

104

1 200

66

300

254

302

200 256

920

108

107

9

980

50

2 400

33 751

168

920

560

2

264

2 014

182 380

100

19500

204 744

560

27 734

1 700

560

324

4916

254 934

185 000

232

255

9

19 500

53

980

1 278

207 144

33 838

168

1 780

Fuente: elaboración propia a partir del diario La Jornada, 1 de enero de 2012 a 31 de diciembre de 2012
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En la realidad mexicana nos referimos a campesinos y residentes de localidades 
rurales,13 mixtas14 y urbano-marginales que es la población más vulnerable ante 
las violencias del crimen organizado. Las estimaciones son en extremo distantes, 
Fidel López ha estimado en aproximadamente 1 600 000 personas víctimas de 
DIF.15 Esta medición cuestiona los parámetros de los comportamientos migrato-
rios tradicionales en México, pero puede resultar válida ante la intervención de la 
variable de violencias en las que quedan involucradas las poblaciones locales. Otras 
fuentes estiman 200 000 desplazados, lo cual, a la luz de los registros cotidianos 
(periódicos, revistas y entrevistas cualitativas propias) subestimaría el fenómeno. 
Ante esta carencia, y una medición cualitativa en proceso (propia), solo podemos 
señalar que los estados de Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas, Sinaloa y Michoacán 
son los principales estados afectados por DIF referido en nuestra primera medi-
ción. La población de Sonora, Durango, Baja California, Nuevo León, Guerrero 
y Veracruz16 forma parte del grupo de estados afectados por los desplazamientos, 
pero aún no logramos un acercamiento más veraz a su volumen. Es preciso aclarar 
que la configuración del DIF no es igual en todos ellos. En Jalisco y Nuevo León 
parecieran estar protagonizados más por sectores empresariales y sus familias, sobre 
quienes recaen las amenazas directas.17 En los demás Estados referidos es sobre las 
poblaciones rurales y mixtas sobre las que más han recaído las acciones violentas, 
pues los objetivos y metodologías de violencia parecieran estar dirigidos al control de 
las tierras y fuerza de trabajo necesarias para las empresas derivadas de actividades 
clandestinas –cultivos, procesamientos, trasiego–. Así una primera aproximación 
basada en el rastreo etnográfico y de crónica y, bajo la reserva del subregistro, indica 
que aproximadamente 700 000 personas han sido desplazadas forzosamente, las 

13	  Localidades menores a 2 500 habitantes.
14	  Localidades entre 2 500 y 14 999 habitantes.
15	  Proceso, 28 de noviembre de 2011. La estimación de Fidel López se refiere sobre todo 

a los estados de Chihuahua, Tamaulipas, Sinaloa, Coahuila, Durango, Baja California, 
Nuevo León, Michoacán, Guerrero y Veracruz.

16	 Benavides y Patargo (2012).
17	  Cerda P. Patricia (2013); La Jornada, diciembre 26 de 2010; La Jornada, 22 de abril de 

2010. Otras versiones similares surgen de información cualitativa recogida en entrevis-
tas a algunos empresarios mexicanos y sus familias que han tenido que abandonar el 
país, y los destinos preferentes son Estados Unidos y el DF. Incluso ante el cambio de 
estrategia de la lucha contra el narcotráfico y otros efectos colaterales sobre seguridad 
que propone el nuevo sexenio, plantean la posibilidad de retornar.
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cuales no están documentadas institucionalmente. Esta población se desplazó en 
las siguientes modalidades:

Desplazamiento familiar

En este apartado interesa señalar la familia como una unidad de DIF y respuesta 
colectiva al no sometimiento. La relevancia de la familia en el desplazamiento es 
doble en principio: en las prácticas de la composición familiar mexicana este núcleo 
puede incorporar una o varias familias nucleares, familiares de varias generaciones, 
familiares solos, todos los cuales son parte de la frecuencia o cotidianidad de las 
redes familiares. Si a esto le sumamos el hecho de ser familias rurwles, pobres o 
marginales, la literatura especializada avala el supuesto de que las redes familiares 
sostienen los vínculos de solidaridad y reciprocidad presentes en la reproducción.18 
La seguridad y protección de la vida corresponde a experiencias tangibles e intan-
gibles que están en la base del mantenimiento de las redes familiares, por lo que su 
amenaza, riesgo o pérdida incluye la acción de todos por y para su mantenimiento. 
Es esperable entonces que la familia sea un recurso para ejercer coacción por parte 
de las organizaciones criminales19 y en consecuencia de desplazamiento forzado. 

El DIF de la familia es un proceso de varias movilizaciones, de estancias migra-
torias, que se inician con la salida rápida e intempestiva, con la mayor cantidad de 
miembros de la familia, con ninguna o escasas pertenencias y en el mayor sigilo 
posible, por lo que sus bienes y patrimonios quedan abandonados, bajo la expec-
tativa de regresar a la mayor brevedad, esperando que se restablezca una relativa 
normalidad; con el pasar de los días, la información de otros desplazados que van 
llegando y las noticias del lugar o región de procedencia, y con la evaluación de 
posibles destinos, asumen uno de los siguientes riesgos: o regresan con similares 
peligros y sus consecuencias “cantadas”, o emprenden camino hacia nuevos destinos. 
En cualquier caso se anuncian al menos los siguientes riesgos: en caso de que los 

18	 Salazar (2013), Estrategias de reproducción social en escenarios de violencia. En Es-
trategias de reproducción social. México, Conacyt, Universidad Autónoma de Nayarit. En 
proceso de publicación.

19	 Conocemos a través de la crónica que la familia es utilizada para presionar, amenazar, 
castigar o violentar las voluntades, en la dinámicas de conflicto que despliega el crimen 
organizado en México; la familia o los miembros de la familia son el grupo de presión 
quizá mas importante al que se debe proteger o mantener fuera de riesgo en los casos de 
desplazamiento. 
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actores militarizados permanezcan en la zona, como es de esperarse si regresan, 
saben que les tocará acogerse a las nuevas disposiciones relativas a las emergencias 
del conflicto, pues volver después de haber cedido su permanencia a la amenaza y el 
miedo, retomar los recursos (vivienda, terrenos, instrumentos de trabajo, animales 
y enseres) abandonados en el escenario del conflicto, es una empresa que quizá 
requiere reclamo, enfrentamiento y un restablecimiento del locus con una dosis 
adicional de apropiación. Si pueden regresar sin que haya habido usurpación de los 
recursos, saben que deben asumir la cuota de pérdidas que su ausencia permitió; si 
no regresan y deciden nuevos destinos, éstos serán preferentemente los centros urba-
nos por la expectativa de seguridad y trabajo. Los lugares de destino y recepción son 
espacios de asentamiento forzado, en los que se mimetiza la identidad, se logra un  
efecto de desconocimiento o indiferencia, y puede vincularse a redes sociales de 
similares o ser eventualmente beneficiarios de la asistencia a desplazados por parte 
de entidades públicas o de organizaciones de la sociedad civil. El asentamiento en 
centros urbanos representa para el desplazado y su familia su irreversibilidad, al 
menos en el mediano plazo. 

En general, el nuevo asentamiento para las familias desplazadas es progresivo, 
pues en principio no hay certeza de su definitividad, ni del lugar o último destino; 
esto tiende a depender del tipo de grupo poblacional que se moviliza, de sus edades, 
ocupaciones, y por su puesto de la estimación del riesgo que representa la migración 
permanente o el eventual regreso en un tiempo impreciso. Debemos tener en cuenta 
que la población que prevé un regreso, mantiene conexiones relativamente perma-
nentes con el territorio abandonado y esto en realidad es un indicador subjetivo 
que instrumenta el regreso; es decir, el sentido de la improvisación en las prácticas 
de vida en el nuevo asentamiento es un mecanismo que pulsa contra el estableci-
miento más permanente o definitivo en otro lugar y a favor del eventual regreso. 
Como estamos refiriéndonos a población de localidades rurales, mixtas y de zonas 
marginales urbanas, que son las que han evidenciado y denunciado el DIF por no 
poder solventarlo individualmente, el desplazamiento representa no solo una pérdida 
económica y material, cuantiosa, sino el incremento, regreso o retroceso al riesgo 
de o a la vulnerabilidad sistémica. Su locus anterior puede representar la síntesis o 
la bisagra de todos sus capitales (cultural, social, subjetivo, material y económico); 
es decir en el que se tenía materializado un nivel de integralidad para la familia. 
Otros serían los casos si los capitales sociales hubiesen fortalecido la formación y 
dotación de los individuos, donde las externalidades no representaran la mayor 
cuantía de las pérdidas. 
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Contrariamente, los desplazados a los que nos referimos salen de sus lugares 
de residencia prácticamente sin pertenencias y las consecuencias inmediatas son el 
desarraigo asociado a sentimientos de desorientación y cambios inimaginados en 
todas sus trayectorias de vida (de residencia, estudio, trabajo, redes, quizá de pareja, 
reproductivo y familiar). Esto remonta a dinámicas de adaptación forzada, altamente 
exigentes en la comprensión macro y micro de los acontecimientos y en la signifi-
cación de su propia familia en los nuevos escenarios. El proceso de comprensión 
posiblemente no se racionalice con los refinamientos que permitirían un nivel de 
información causal o relacional, global de los hechos, pero sí con la trascendencia 
que representa para las familias y el resto de los lugareños su historia anterior. 

Gráfica 1 
Desplazamiento interno forzado familiar, México, 2007-2013

Fuente: elaboración propia a partir de los diarios Reforma y La Jornada, 1° de enero 2007 a 
31 de diciembre de 2013; y de la revista Proceso, 1° de enero 2007 a 31 de diciembre de 2013.

 Los miembros de la familia desplazada no dejan de ser desplazados internos 
forzados -por violencias-, y no debemos ubicarlos en conglomerados migratorios 
indiferenciadamente, bajo la presunción de factores estructurales (como pobreza, 
desempleo, mercados). Al contrario, su movilización tiene origen en una matriz de 
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violencias y traumas que generan experiencias de sufrimiento, penalidades en las 
poblaciones y crisis humanitaria. La incorporación histórica de la experiencia perso-
nal del desplazamiento forzado, los vincula directamente (como unidad de víctimas 
o de sobrevivientes o de valientes) a las dinámicas de violencia regional, les otorga 
un nivel de conocimiento de los hechos de quiénes son los corresponsables (actores 
militarizados y poderes de facto vinculados al crimen organizado) y los instala en 
un sistema de aversiones (venganza, odio, revancha) con enemigos definidos, que 
quizá desde la perspectiva de los conflictos históricos cobrará algunas respuestas en 
el corto, mediano y largo plazos y en distintas generaciones (autodefensas u otras 
variantes de organizaciones de defensa comunitaria, hasta la posible conformación 
de organizaciones paramilitares). 

Finalmente es relevante mencionar que en la morfología de la familia desplazada 
se mantienen los roles, obligaciones, exigencias y expectativas típicas de respuesta 
de género. Es decir, en la experiencia de DIF la condición de género cobra signi-
ficancia y por supuesto las mujeres agencian la defensa, formas, modalidades y 
distribución de recursos asociados a la reproducción cotidiana de la familia en el 
tránsito del desplazamiento y de la instalación en los destinos. Los hombres pasan 
por otras experiencias, pues en principio ha sido puesto en desmedro su capacidad 
de defensa de la familia, ante el sistema de agresiones; su posibilidad de protección 
y ocultamiento de la familia y su alcance de gestionar una tutela social o colectiva 
en la localidad ha sido ineficiente y/o incapaz de generar una defensa efectiva. 
Algo similar podría decirse respecto a la salvaguarda de los bienes y patrimonio. El 
universo de respuestas y participación de mujeres y hombres es diverso y amplio, 
que, aunque no desarrollo aquí, es preciso dejar señalado por su trascendencia.20

Desplazamiento individual

En el caso de los desplazamientos individuales, la unidad de observación son los 
individuos. ¿A qué obedece el desplazamiento individual? Las razones son varias, 
según la etnografía que tenemos: 
•	 La ausencia de recursos para un desplazamiento familiar impide que todo el 

grupo familiar salga, entonces se desplaza el o los miembros que más riesgo 
tienen, o que se sabe que están más expuestos; en la mayoría de los casos son 

20	  Mercado (2013) analiza la perspectiva de género en condición de desplazamiento en la 
experiencia de Chiapas durante el levantamiento zapatista.
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los hombres porque son los que tienen la mayor capacidad de oponer resis-
tencia; representan la capacidad laboral preferente frente a la de las mujeres, 
adultos mayores o niños; son quienes tienen mayoritariamente la tutela de los 
derechos de la familia -en México la jefatura femenina se estima en 24.6% en 
2010, por lo que tenemos aproximadamente tres cuartas partes de hogares con 
jefatura masculina-;21 y son quienes tienen predominantemente la titularidad 
de las tierras, recurso sobre el que frecuentemente se presiona; el asedio sobre  
los hombres involucra tanto a los jefes de familia, padres o esposos, como a los  
hombres jóvenes, por lo cual es común encontrar relatos sobre la huida del 
padre con los hijos hombres mayores.

•	 Las actividades del crimen organizado que presionan al DIF, tienen sesgo de 
género pero no eximen la participación efectiva de quien pueda empoderarse en 
dichos círculos y dinámicas (hombres o mujeres). Es decir, las acciones violen-
tas22 involucran fuerza, entrenamiento, capacidad de ofensiva, una cierta dis-
tancia subjetiva frente a la(s) víctima(s) y un consentimiento de cohecho lesivo 
hasta límites inconfesables, todas las cuales son características de un complejo 
adiestramiento que tradicionalmente ha incorporado a los hombres en tanto 
que es de carácter militar, abusivo, delictivo, para los cuales es indispensable el 

21	  La jefatura masculina ha sido discutida en el análisis de la familia en México en cuanto 
percepciones, representaciones de autoridad tradicional, aportes económicos, roles fa-
miliares y domésticos, relaciones de pareja, relaciones entre padres e hijos, sistemas de 
decisiones y de elecciones. Algunas respuestas indican que la jefatura declarada puede 
no corresponder a la jefatura real según se analicen cada una de las variables menciona-
das, que evidencia una gran diversidad de arreglos familiares (García y Oliveira, 2006), 
por lo que la estimación de la jefatura del hogar queda sujeta el análisis de la jefatura 
declarada frente a la ejercida. Este supuesto no podemos contrastarlo cuando se tra-
ta de fuentes estadísticas como el Censo General de Población, que tiene preguntas y 
respuestas cerradas. No obstante esta dificultad, la jefatura masculina en México sigue 
declarándose como tal en aproximadamente 75.4% (INEGI, 2010).

22	  Las acciones violentas son tipos y formas de acción contra el estado de paz y convi-
vencia de las poblaciones; contra todo derecho humano y constitucional; las acciones 
violentas que hemos identificado que presionan al DIF involucran entre otras, las si-
guientes: i) el uso de armas y tecnología símil como recurso de amenaza en actores no 
autorizados; ii) métodos de indefensión (amenazas, intimidación); iii) militarización, 
que constituye un estado de tensión y temor en las poblaciones; iv) ataques directos 
contra víctimas específicas; v) presión sobre los recursos de la población: tierra, cultivos, 
viendas, negocios y otros recursos; vi) ejecuciones y ajusticiamientos extrajudiciales; vii) 
secuestros y desapariciones; viii) reclutamientos forzados; ix) publicidad delictiva.
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uso de la fuerza. Aún no se conoce cuál es la composición específica por género 
en las organizaciones de violencia organizada, pero sí se reconoce una primacía 
masculina vinculada a las actividades de violencia efectiva. La participación de 
las mujeres sigue siendo tributaria de los regímenes reproductivo, familiar, y 
sexual. Estos elementos correspondientes al supuesto de que en los conflictos 
militarizados (cualquiera que sea su escala), se acentúa la dominancia mascu-
lina, que busca debilitar la autoridad masculina en las localidades, contribuye a 
comprender que los primeros desplazados individuales (huida, ocultamiento), 
sean los hombres con el consentimiento de las mujeres y familias, y que éstas 
permanezcan en el riesgo local, resguardando a la familia o a los miembros 
dependientes que han quedado a su cuidado, “hasta que puedan salir” o “hasta 
que puedan mandar por ellos”.

 Gráfica 2
 Desplazamiento interno forzado individual en México, 2007-2013

  

Fuente: elaboración propia a partir de los diarios Reforma y La Jornada, 1 de enero 2007 a 
31 de diciembre de 2013; y de la revista Proceso, 1 de enero 2007 a 31 de diciembre de 2013.

La estimación del desplazamiento individual es solo un acercamiento al volu-
men de los desplazados individuales, logrado en los lugares de destino a través de 
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los testimonios de los afectados directos, la versión institucional, la crónica de los 
medios, la iglesia, que en algunos casos los ha albergado, y los observatorios de 
desplazados que recogen a estas fuentes, todos los cuales han coadyuvado a con-
firmar hechos, lugares, rutas, fechas y una aproximación a la composición humana 
del desplazamiento, destacando que los primeros desplazamientos individuales son 
masculinos. Aquí debemos aclarar que no es lo mismo la aproximación del volumen 
total de desplazados que el DIF en la modalidad individual, sin familia o con uno o 
dos de sus miembros, modalidad que ha sido imposible reconstruir y validar como 
dato final. Los datos que hemos construido no nos permiten hasta ahora estimar 
el desplazamiento individual. Sin embargo, la estimación de personas desplazadas 
acepta la cifra aproximada de un millón y medio.23 

Desplazamiento colectivo

El desplazamiento colectivo o masivo es una modalidad muy elaborada del despla-
zamiento forzado, puesto que supone, sino todas, algunas de las siguientes etapas:
•	 Un estado de violencia precedente ante el que toda reacción y estrategia de 

defensa o prevención ha sido rebasada o fue insuficiente. Dichas estrategias 
fueron inicialmente ejercidas por cada uno o por cada familia como respuestas 
reactivas ante los hechos de violencia; luego, tácticas pensadas y diseñadas para 
responder a las agresiones reiteradas se convirtieron en estrategias colectivas, 
aprobadas y reconocidas por todos o por la mayoría para resistir a las nuevas 
manifestaciones de violencia efectiva que de hecho vendrían. En el periodo men-
cionado tenemos ejemplos documentados en Baja California y Chihuahua,24 

23	 López (2011); Salazar y Castro (2014); Tórrens (2013: 4) y Durin (2013: 94) también re-
toman la estimación de Parametría que señala 1 648 387 desplazados internos en México 
http://parametría.com.mx/DetallesEstudio.php?=4288 

24	 La Jornada: Noviembre 28 de 2007, julio 26 de 2008, septiembre 21 de 2008; marzo 22 
de 2008, 13 de diciembre de 2009, 13 de septiembre de 2010, 30 de diciembre de 2010, 
5 de marzo de 2011, 4 de julio de 2011, 19 de agosto de 2011, 3 de febrero de 2012, 30 de 
marzo de 2012, 20 de julio de 2013. Reforma, 25 de marzo de 2011.
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Durango,25 Guerrero,26 Jalisco,27 Michoacán,28 Morelos,29 Sonora,30 Sinaloa,31 
Tamaulipas,32 entidades en las que ante amenazas precedentes intimidatorias y 
de muerte, ataques dirigidos con armas de fuego y armas blancas, levantones y  
ejecuciones extrajudiciales, entidades en las que produjeron desplazamientos 
como estrategia familiar; como estrategia colectiva se realizaron desplazamien-
tos de varios grupos familiares y grupos de personas que por sentirse vulnerables 
en torno a su seguridad tomaron la decisión de desplazarse en las modalidades 
de asilo (a Estados Unidos preferentemente) y desplazamiento interno a otras 
entidades de la República.33

•	 Propuestas y acuerdos, organización. Liderazgo. En estos casos, la organización 
forzada obliga a la disposición de llegar a acuerdos, disponer voluntades y recur-
sos para homogeneizar una respuesta que neutralice el efecto de los actos de 
violencia y contrarreste la indefensión inicial que supuso el silencio y el miedo  
de las primeras respuestas individuales; se trata de un acuerdo complejo a través de  
códigos, estrategias, lenguajes, acciones y una comunicación permanente; lo 
único que se espera es la supuesta protección producto del acuerdo social. Es 
decir, el saber de todos representa un choque ante la posible agresión a cada uno 
(y sin testigos) y/o a una ofensiva masiva (desde ataque hasta masacres). Las 
formas de organización inician en la decisión familiar, en la suma de vecinos, 
en el reconocimiento de líderes espontáneos y/o tradicionales, en el propósito 
de autodefensa (la organización de autodefensa es posterior, se configura y se 

25	 La Jornada, noviembre 18 de 2007, 13 de febrero 2010. Reforma 22 de enero de 2011.
26	 La Jornada, 1 de agosto de 2009.
27	 Ibid., mayo 12 y 14 de 2012.
28	 Ibid., mayo 25 de 2011.
29	 Ibid., octubre 2010.
30	 Ibid., 1 de diciembre de 2011.
31	 Reforma, 22 de agosto de 2013.
32	 La Jornada, 31 de diciembre de 2010. 
33	 Ibid. Habitantes de Tijuana, Ciudad Juárez y otras localidades de Baja California y Chi-

huahua, abril 22 de 2010; diciembre 2009, noviembre 17 de 2008, junio 20 de 2008, julio 
26 de 2008, 31 de marzo de 2010. Habitantes de Guerrero: 20 de julio de 2013. Habi-
tantes de Sinaloa: 13 de diciembre de 2010, 18 de mayo de 2012; 19 de mayo de 2012. Un 
grupo aproximado de 300 sacerdotes abandonan sus parroquias en todo el territorio 
nacional debido a las amenazas de ser ejecutados y otras violencias efectivas por las 
denominadas bandas criminales, La Jornada, 23 de abril de 2009. Reforma, 28 de agosto 
de 2011: registro sobre desplazamiento femenino; 14 de noviembre de 2011.
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estructura cuando las poblaciones permanecen en las localidades, territorios y 
regiones) y en el apoyo de otros sectores (medios de comunicación, organiza-
ciones sociales, iglesia, instituciones) que buscan resistir organizados y combatir 
a los poderes de facto y no desplazarse.34 

•	  Desplazamientos colectivos con ruta y destino preestablecidos y disposición de 
recursos individuales. En este caso se activan las redes familiares, los vínculos 
de una residencia anterior, las relaciones solidarias con las localidades vecinas o 
localidades cercanas en la región, a fin de establecer un primer destino-refugio. 
Los casos documentados que podemos referir son: en Guerrero ascienden 
aproximadamente a 2 500 personas en: Región de Tierra Caliente y La Costa 
Grande, municipios de Eliodoro Castillo en Sierra Madre Sur, de San Miguel 
Totolapan y de Apaxtla de Castrejón en la zona norte –localidades de Huautla, 
Buenavista, El Nache, Ixtlayola, Pizanpatle, Rodeo, Escosor y El Capire– se 
dirigieron hacia las cabeceras municipales más cercanas, entre ellas San Miguel 
Totolapan, Eliodoro Castillo, Arcelia; los desplazados de Tecpan de Galeana 
en la región de Costa Grande se dirigieron también a la cabecera municipal de 
San Miguel Totolapan.35 En Michoacán se han documentado aproximadamente 
3 000 desplazamientos colectivos en las comunidades de Vicente Guerrero, 
Pizándaro, Buena Vistilla, La Catalina, Simanza, Peña Colorada y El Chami-
zal, en dirección a la cabecera municipal de Apatzingán. La mayoría de éstos 
son jornaleros agrícolas de las plantaciones de limón;36 los desplazados de seis 
localidades del municipio de Tánciro fueron a concentrarse en su cabecera 
municipal. La mayoría de éstos son mujeres, niños y dependientes mayores 
quienes recibieron albergue en la parroquia local de San Francisco de Asís ante 
las amenazas de ser arrasadas sus casas con la población residente.37 En Sinaloa 
se ha registrado y difundido el desplazamiento forzado de aproximadamente 
3 500 familias entre 2010 y 2013, principalmente de las zonas serranas y comu-
nidades rurales adjuntas, quienes se fueron hacia las cabeceras municipales 
más cercanas. Las comunidades afectadas son El Tiro, Zaragoza, Cieneguilla, 
Agua Caliente del Zapote, Platanar de Los Ontiveros, El Llano y El Pueblito.38 

34	  Salazar y Castro (2014).
35	 La Jornada, 9 de agosto de 2013; 3 de agosto de 2013; 19 de julio de 2013; 13 julio de 2013; 

1 agosto de 2009.
36	 Ibid., mayo 25 de 2011.
37	  Ibid., noviembre 24 de 2012.
38	  La Jornada, 13 de diciembre de 2010; 25 de noviembre de 2011; 19 de mayo de 2012; 20 
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Otro registro señala que en Sinaloa se han desplazado entre 25 000 a 30 000 
personas a causa de hechos violentos relacionados con el narcotráfico y crimen 
organizado.39 De esta manera se podría afirmar que habitantes de los estados 
de Guerrero, Michoacán y Sinaloa: a) parecen empezar a acopiar experiencias 
de organización en desplazamiento colectivo como estrategia de defensa frente 
a los conflictos entre poderes de facto y crimen organizado,40 y las fuerzas 
castrenses. Conflictos que los involucran territorialmente, convirtiéndolos en 
los primeros objetivos de destierro; b) implementan el patrón desplazamiento 
hacia las cabeceras municipales o poblados más grandes a fin de escapar, huir 
y sobrevivir, confirmando de esta manera los comportamientos internacionales 
del desplazamiento colectivo inicial hacia los centros urbanos inmediatos como 
primer destino.

•	 Despoblamiento, elección de rutas de tránsito, jornadas y destino. El despobla-
miento es un evento extremo de las migraciones y desplazamientos forzados 
que representa la pérdida y/o el desprendimiento total de una historia colectiva. 
Es una renuncia que se asemeja a la muerte con los duelos consecuentes. La 
desaparición de un poblado sin que lo resguarde ninguna memoria, sin posi-
bilidad de subsistir más allá de sus habitantes temporales, es como la imagen 
de “lo echado a perder”, cuando “el bien se torna dialécticamente en mal”. Los 

de junio de 2012; 5 de agosto de 2013.
39	  Secretaría de Desarrollo Social y Humano, citado en La Jornada, 28 de febrero de 2012. 

José Valdés Cárdenas.
40	  En Michoacán, organizaciones criminales y poderes de facto vinculados a los nego-

cios de drogas se visibilizan en varias etapas: desde fines de los noventa en i) pequeños 
grupos regionales alrededor de cabecillas locales; ii) cártel del Milenio estableciendo 
nexos con el cártel del Golfo. A inicios de la década del 2000 se desarrollan las otras 
etapas: iii) (en 2002) después de antagonismos y una escisión interna de los grupos 
locales, surgen nuevas alianzas con el cártel del Golfo y los antecedentes inmediatos 
de dos organizaciones: La Empresa y la Familia Michoacana; iv) (entre 2004 y 2008 
aproximadamente) se consolida la Familia Michoacana con su centro de operaciones 
en Apatzingán; v) (en marzo 2011) se evidencia públicamente la organización de Los 
Caballeros Templarios de Michoacán, inicialmente vinculados con la Familia y luego en 
franco antagonismo. En el caso de Michoacán se estima que de los 125 municipios que 
forman parte del estado, aproximadamente 55 tienen impactos directos y variados del 
crimen organizado. Proceso, núm. 1931, 3 de noviembre de 2013, pp. 6-15. De este esce-
nario se puede inferir que al menos la mitad de la población de la entidad tiene algún 
conocimiento local de las circunstancias de violencia dominantes y de las estrategias 
colectivas que diseñan para enfrentar, evadir y protegerse. 
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casos documentados que tenemos son: en Durango41 -los habitantes de la 
localidad de La Lagunita, del municipio de Pueblo Nuevo abandonaron el 
poblado dirigiéndose hacia El Salto y otras localidades de la misma entidad-. 
En Guerrero los habitantes de San Miguel Totolpan, Arcelia, Ajuchitlán se 
desplazaron principalmente hacia la cabecera municipal de Chilpancingo.42 En 
Michoacán habitantes del municipio de Aguililla, después del acoso de células 
de narcotráfico, sitio de la localidad por días y de las imposiciones de las fuerzas 
federales trasladadas en el operativo Michoacán, se desplazaron en una especie 
de éxodo parcial aproximadamente el 30% de la población, y posteriormente 
siguieron sucediéndose progresivos desplazamientos familiares. 43 Otros des-
plazamientos de la entidad se registraron en las localidades de la región de 
Tierra Caliente, cuya población se desplaza continuamente hacia comunidades 
cercanas y al Distrito Federal.44 En Tamaulipas, en los territorios aledaños a 
Ciudad Mier se registraron hechos de violencia extrema a fines de 2010 y prin-
cipios de 2011 y hechos que escalaron en febrero de este mismo año, cuando se 
produjo el traslado masivo de la población hacia Miguel Alemán (otras acciones 
de violencia fueron denunciadas desde 2008). Se estima que cerca de 1 500 
familias se desplazaron habiendo establecido rutas y destino improvisados; 
la Secretaría de la Defensa Nacional -SEDENA- apoyó el desplazamiento de 
aproximadamente 350 personas.45 El caso del DIF de la población de Ciudad 
Mier y Ciudad Guerrero hacia Miguel Alemán ha sido referido y documentado 
posteriormente como una retaliación por el asesinato de Ezequiel Cárdenas 
(Tony Tormenta), cabecilla de la organización del Cártel de Golfo; hecho que 

41	  La Jornada, 12 de agosto de 2010, Saúl Maldonado.
42	  Ibid., 20 de julio de 2013.
43	  Proceso, 24 de diciembre de 2006, núm. 1573, Francisco Castellanos J. 
44	  La Jornada, noviembre 24 de 2013, Ernesto Martínez Elorriaga.
45	 Ibid., 11 de noviembre de 2010; 31 de diciembre de 2010. La muerte de Ezequiel Cárdenas 

Guillén, cabecilla del Cártel del Golfo, a manos de miembros de la Secretaría de la De-
fensa Nacional, el 5 de noviembre de 2010 en Matamoros, Tamaulipas, desencadenó una 
escalada de violencia en Ciudad Mier y Miguel Alemán por la apropiación de territorios 
de frontera y ruta de trasiego, territorios de propiedad o dominados por la organización 
del cabecilla. Otro de los efectos de la violencia entre cárteles fue el regreso casi inme-
diato de 1 300 estudiantes de Canadá, Estados Unidos, España y América Latina. Este 
no es un desplazamiento interno, pero sí un éxodo provocado por la violencia local, que 
a su vez tuvo efectos de interrupción en los ciclos de estudios de manera forzada y otras 
dinámicas asociadas. 
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asocia cuando menos la relación entre estos despoblamientos y los conflictos 
entre organizaciones del narcotráfico y fuerzas federales, quedando en medio la 
población civil, no vinculada y no combatiente en ninguna de las dos fuerzas, ni 
de otras fuerzas de autodefensa. El retorno de algunos pobladores, el continuo 
tránsito de otros y la permanencia de otros, en los lugares del primer destino, 
contribuyó a documentar el proceso de desplazamiento.46 En Ciudad Juárez, 
Chihuahua, la inseguridad causada por la violencia y los consecuentes efectos 
del desempleo por la crisis económica local ha generado que más de 115 000 
casas fueran deshabitadas en esta ciudad.47 Ubicamos este registro como des-
poblamiento parcial en función de que las casas abandonadas ascienden a 23.8% 
del volumen total de viviendas en Ciudad Juárez.48 En Sinaloa, la población 
de localidades vecinas de los municipios de Nuevo San Marcos, Mazatlán, 
Concordia, Guamúchil, Salvador Alvarado, Los Mochis, Mocorito y Culiacán, 
huye ante la violencia de organizaciones criminales asentadas en la serranía. 
La estimación aproximada es de 300 familias y la crónica de entrevistas y otras 
confirmaciones relata cambios de hábitos en las actividades cotidianas sociales 
de la población y que ésta permanece en continua movilidad.49 

•	 Cierre colectivo de negocios y desplazamiento familiar. El mantenimiento de 
los mercados en la vida y estatus de la localidad -poblado, ciudad- es un 
indicador de su estabilidad y concentración (de población, capitales, recursos, 
poder y otros bienes),50 por lo que su cierre masivo puede significar un evidente 

46	 La Jornada, 8 y 13 de noviembre de 2010, Jesús Aranda; Proceso, núm. 1918, 5 de no-
viembre de 2010, Ricardo Ravelo; El Economista, 19 de marzo de 2014, disponible en 
eleconomista.com.mx/sociedad/2010/11/14/exodo-tamaulipecos-llega-nuevo-leon, 

	 Rubén Torres.
47	  Ibid., 18 de marzo de 2010, Miroslava Breach y Rubén Villalpando.
48	 Censo de Población 2010. Infraestructura y características del entorno urbano 2010. 

Manzanas, viviendas y población en localidades de más de 5 000 habitantes por entidad 
federativa, municipio y localidad, según disponibilidad de pavimento en sus vialidades. 
México, INEGI (2010). Consultado en http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/pro-
yectos/ccpv/cpv2010/tabulados_urbano.aspx Marzo 19 de 2014.

49	 La Jornada, 5 de septiembre de 2012, Javier Valdés Cárdenas; La Jornada, 18 de mayo de 
2012, Laura Poy Solano; La Jornada, 13 de diciembre de 2013, Irene Sánchez y Rubén 
Villalpando; entrevistas en Culiacán, Sinaloa.

50	  Weber (2005) establece como una de las características centrales de la ciudad, la existencia 
de mercados permanentes y la división del trabajo. Después los teóricos urbanos confir-
marían este requisito como parte del modo de vida urbano. Véase, Lindón (1999: 43-67).
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síntoma de su retroceso; es decir, si el cierre de los negocios que redunda en 
el deterioro de los mercados, es temporal, obedece claramente a un periodo 
de crisis, a una desaceleración de los ritmos económicos y/o a un grado de 
inmovilidad de las dinámicas, de su mantenimiento y/o crecimiento. Si la crisis 
no es interna al ámbito económico, sino que obedece externamente al ámbito 
poblacional, las expectativas de recuperación son prácticamente inexistentes. Si 
es una combinación de ambas, como parecen ser los casos que a continuación 
citamos, tendríamos que analizar con más detenimiento el efecto dominante  
de cada una de las variables externas. Aquí solo queremos señalar la ocurrencia de  
este hecho que se visibiliza a partir del registro y difusión del desplazamiento 
forzado de la población. En Chihuahua, Ciudad Juárez con el cierre de 5 000 
negocios se evidenció la huida y/o desplazamiento de 3 000 familias y 2 800 
obreros. También se registró que aproximadamente 3 000 familias de doble 
nacionalidad se vieron obligadas a trasladar su residencia a El Paso, Texas; 
consecuencias todas de una multiplicidad de hechos delictivos que escalan desde 
2008 (asaltos, amenazas, extorsiones, secuestros y otros similares). Los actores 
reconocidos de estos eventos, por parte de la población, son el complejo crimen 
organizado y las querellas entre organizaciones del narcotráfico51 (el Operativo 
Conjunto Chihuahua fue una estrategia militar de las fuerzas castrenses de la 
Federación, para hacer frente a la situación delictiva en la entidad, que parale-
lamente causó otros efectos de desplazamiento de la población civil).52 Identi-
ficamos en el caso de Chihuahua, desplazamiento interno forzado y también 
desplazamiento internacional que no llega a ser asilo ni refugio. En Guerrero, 
habitantes de Acapulco y San Miguel Totolapan, en Tampico, Tamaulipas, en 
Nuevo León, Monterrey,53 empresarios y pequeños empresarios, profesionistas 
y comerciantes, han relatado su desplazamiento obligado a causa de extorsiones 

51	  La Jornada, 17 de noviembre de 2008, Rubén Villalpando. En el noreste de Chihuahua, 
la maquiladora Delphi abandonó el municipio de Nuevo Casas Grandes por la extor-
sión continuada de al menos 13 de sus gerentes; de 2 400 plazas de trabajo solo perma-
necieron 850. La Jornada, 16 de agosto de 2009.

52	  La Jornada, 28 de marzo de 2010. El Operativo Conjunto Chihuahua se inició el 27 
de marzo de 2008 y sigue vigente a la fecha (informador.com.mx 10 de junio/2014: “La 
Sedena destaca resultados del Operativo Conjunto Chihuahua”).

53	 La Jornada, 1 de agosto de 2009; La Jornada, 8 de febrero de 2011, Arturo Cano; La 
Jornada 15 de mayo de 2011, David Carrizales, respectivamente. Entrevistas a habitantes 
desplazados de los Estados y actualmente residentes en ciudades como Guadalajara y el 
Distrito Federal.
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e intento de extorsiones, amenazas, sentido de inseguridad y temor, cerrando 
sus negocios tradicionales y abandonando parcialmente sus bienes (dejándolos 
a cargo de supervisores, administradores, vecinos, familiares).

Conclusiones

Algunas perspectivas para abordar el problema del DIF actualmente en México:
1.	 La discusión sobre el alcance de la normatividad del desplazamiento interno 

forzado queda incluido en la violación de los derechos humanos -1992 Secre-
taría General para la cuestión de los Desplazados Internos, ONU; los Principios 
Rectores aplicables a los desplazamientos internos, concluidos en 1998, los 
cuales determinan, afirman y consolidan las normas específicas de protección 
a los desplazados que redunda en la protección, asistencia, reparación efectiva 
y restitución de los derechos violentados, y en la integración de estas personas 
a la sociedad de destino, o de retorno en el mejor de los casos. La prevención 
es una preocupación derivada, pero de muy difícil implementación en socie-
dades con conflictos en proceso. Estos y otros instrumentos internacionales 
exigirían la institucionalización interna y el reconocimiento del DIF en México 
para impulsar políticas que protejan a las poblaciones y reparen efectivamente 
los daños del desplazamiento, o que prevengan el riesgo e impidan que las 
poblaciones civiles sean las víctimas directas de los conflictos en los que no 
participan como actores activos. 

2.	 Otra metodología con que se documenta el desplazamiento interno forzado 
es la etnografía, la descripción de las condiciones de movilidad, rutas, redes, 
destinos y recepción de los desplazados forzados. Dicha información ha sido 
posible a través de los testimonios captados en las localidades de éxodo, alber-
gues de recepción y/o nuevos asentamientos que se forman en los lugares de 
destino. Quizá esta sea la información más difícil de consolidar, que aún no 
concluye, debido a la dificultad de acopiarla por los temores de la población 
que se moviliza, de las autoridades y de la población residente en los lugares de 
destino, pues todos temen la extensión territorial del conflicto y por supuesto la 
expansión de la violencia por parte de todos los actores. Los escenarios de temor 
son varios: i) el saber, conocer o intuir cómo el tejido del conflicto alcanza a la 
población no vinculada; ii) las experiencias de la violencia efectiva directa sobre 
individuos, familias, poblaciones y regiones; iii) las dinámicas desconocidas del 
desplazamiento, pues a diferencia de otras sociedades con desplazamientos for-
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zados en varias generaciones, estamos ante poblaciones que mayoritariamente  
no tienen memoria de estos hechos en sus dos generaciones inmediata- 
mente anteriores; iv) las poblaciones vivencian una especie de confusión al no 
tener  claridad sobre la competencia de autoridades de los mandos formales y 
poderes de facto, toda vez que pueden estar relacionados más allá de las con-
tradicciones que supone lo ilícito y lo lícito. 

3.	 El desplazamiento interno forzado puede abordarse como un problema diferen-
ciable, aunque se derive de un subsistema altamente estructurado como lo son 
los conflictos militarizados en una región o territorio. En este sentido, el tipo de  
conflicto, el tipo de actores militarizados y la historia de los mismos en los 
territorios pueden definir diferencialmente el tipo de desplazamientos forzados. 
No obstante este vínculo ineludible, el desplazamiento cobra al menos una 
configuración problemática independiente en dos sentidos: como problema 
humanitario y como la capacidad de resistencia de las poblaciones, la que se 
desarrolla en las estrategias, modalidades y mecanismos de desplazamiento 
para evadir las amenazas y riesgos, y finalmente sobrevivir. 

4.	 Las modalidades del desplazamiento interno forzado es un campo de com-
prensión del alcance individual, familiar y colectivo que representa la difícil 
decisión de desplazarse: i) A nivel individual cada uno y su familia se hace res-
ponsable de la salvaguarda de los miembros en mayor riesgo, que en el ámbito 
de los conflictos militarizados son inicialmente los hombres adultos y jóvenes, 
luego siguen las mujeres y finalmente la población dependiente. Esta especie 
de escala de riesgo obedece a una estrategia militar de a quién se debe vulnerar 
primero para lograr la hegemonía sobre las poblaciones, territorios y recursos. 
ii) El desplazamiento del grupo familiar representa una complejidad que va 
más allá de la familia nuclear pues la composición familiar mexicana puede 
incluir una o varias familias nucleares, varias generaciones, familiares solos y 
hasta asociados permanentes. Si a esto le sumamos características de familias 
rurales, pobres o marginales, la literatura especializada avala el supuesto de que 
sus redes familiares sostienen los vínculos de solidaridad y reciprocidad pre-
sentes en la reproducción. La seguridad y protección del grupo familiar incluye 
experiencias tangibles e intangibles que están en la base del mantenimiento de 
las redes familiares, por lo que su amenaza, riesgo o pérdida considera la acción 
de todos por y para su mantenimiento. Es esperable entonces que la familia sea 
un recurso para ejercer coacción por parte de las organizaciones que infligen 
violencias, y en consecuencia la amenaza a uno de sus miembros y sus recursos 
puede extenderse a los demás miembros y configurar así el desplazamiento for-
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zado de todo el grupo familiar. iii) El desplazamiento colectivo es una estrategia 
exigente porque organizarse para desplazarse en escenarios de violencia es un 
gran reto; exige liderazgo, acuerdos, distribución de responsabilidades y por 
supuesto seguridades y expectativas sobre las respuestas culturales -espon-
táneas, aprendidas y/o probadas– de solidaridad grupal. Al mismo tiempo 
los desplazamientos forzados colectivos evidencian una respuesta extrema de 
sobrevivencia que solo garantiza el abandono o despoblamiento de las locali-
dades. La trascendencia de las modalidades del DIF. 

5.	 La decisión del desplazamiento en cualquiera de sus modalidades tiene un 
contenido político en tanto se recurre a un ejercicio de autonomía, cuyo nivel 
de conciencia no podemos establecer (puesto que algunos de los desplazados 
afirman haber entrado en una especie de fase inconsciente de acción al tenor de 
las amenazas y violencia inminente; uno de los testimonios es la huida inme-
diata a lugares en los cuales protegerse y mimetizarse); escapar a los actores 
militarizados, es burlar un poder que pretende imponer autoridad por la fuerza. 
Desplazarse también conlleva un contenido ético de resistir al intento de sub-
yugación, de no ceder el modo de realidad construido y validado al ejercicio 
abusivo de la violencia; desplazarse conlleva un contenido económico no menos 
importante, en tanto que el patrimonio y el locus económico de cada quien, en 
su localidad de residencia, representa parte de los esfuerzos realizados en un 
periodo de tiempo productivo o de derechos adquiridos. Es decir, desplazarse 
bajo condiciones forzadas conlleva al menos una respuesta crítica de lucha por 
el reconocimiento de derechos fundamentales que no dependen solamente 
de las garantías institucionales ni normativas (que no las otorgan), sino del 
reconocimiento personal de su propio juicio de existencia. 
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Resumen
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 Introducción

En julio del 2003 participé de un encuentro con Anie Kalaiyjian en Buenos Aires 
Anie es miembro de una familia armenia cuyos antepasados fueron víctimas 
de crímenes masivos y luego formaron parte de contingentes de desplazados. 

En la actualidad es miembro de la Sociedad Internacional de Psicotrauma y trabaja 
con sobrevivientes turcos y armenios en lo que hace a la trasmisión transgeneracional 
del trauma. Durante la conversación sostuvo que el hecho más traumático de su vida 
sucedió antes de su nacimiento.

En este trabajo proponemos al lector reflexiones sobre cuestiones que hacen a 
la violación de los derechos humanos, en procesos políticos asociados con desplaza-
mientos forzados y desterritorializaciones a los que se ven sometidas las poblaciones 
civiles, en contextos de violencia extrema. La problematización que nos ocupa se 
relaciona no sólo con los efectos materiales y psíquicos de los desplazamientos for-
zados sobre mujeres y niñas que sufrieron las acciones en forma directa, sino sobre 
aquellas que, aun no habiendo vivido los episodios de violencia, reciben su impronta 
a través de procesos de transmisión inter y transgeneracional.

El objetivo que guía este texto es abordar el caso armenio, considerándolo como 
especialmente interesante ya que permite realizar un seguimiento a lo largo de 
tres generaciones, y tomarlo como matriz para considerar casos similares que se 
desarrollan en el presente. Si bien no hay dos casos exactamente iguales, el análisis 
podría tenerse en cuenta para diseñar acciones en el marco del Derecho Internacional 
Humanitario y la Protección de la Población Civil en los Protocolos Adicionales al 
Cuarto Convenio de Ginebra (1949). Fundamentalmente se apunta a la necesidad 
insoslayable de la actuación estatal en las distintas etapas que permita apuntalar 
la (re)territorialización y la reconstitución identitaria de la población desplazada 
violentamente.

Desde el punto de vista metodológico consideramos tres ítems: en el primero se 
presentan aproximaciones conceptuales; en el segundo, un panorama del contexto 
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histórico y la explicitación de la experiencia traumática de sucesos vividos por muje-
res y niñas. La reconstrucción se realiza a partir de fuentes históricas de carácter 
testimonial, publicadas en recopilaciones documentales.

La mirada remitirá a esa experiencia histórica traumática vivida por las mujeres 
como víctimas y a las huellas materiales y psíquicas que se estructuraron en situa-
ciones límite.

En un tercer ítem se propone un acercamiento a las vivencias que, en la actua-
lidad, tienen las descendientes de aquellas desplazadas; en este caso se recurrirá a 
entrevistas orales que he realizado en Buenos Aires y material documental fílmico. 
Se entretejen los aspectos teóricos-conceptuales derivados de una mirada psicoa-
nalítica con aquellos derivados de la práctica social.

Aproximaciones conceptuales 

Hacia la segunda década del siglo pasado, la Argentina recibía uno de los últimos con-
tingentes de desplazados forzados del siglo anterior. Se trataba de varones y mujeres 
inmigrantes armenixs que escapaban del genocidio llevado adelante por el Imperio 
Turco a principios del siglo XIX. Fueron numerosas las mujeres que integraron esos 
contingentes y que luego organizaron familias cuyos descendientes forman hoy parte 
de la sociedad argentina (Varela, 2009). 

Durante mucho tiempo los geógrafos habían ignorado la presencia específica y 
particular de las mujeres en la producción de territorio, presentando la experiencia de 
los hombres como si ésta fuera la totalidad de la experiencia humana (Monk y Han-
son, l989). Desde esa mirada, las mujeres que formaban parte de una masa anónima 
e ignorada, fundamentalmente eran presentadas como sujetos pasivos en diversas 
situaciones tales como en los flujos migratorios, desplazamientos, en el ámbito de la 
producción o en la construcción de paisajes rurales o urbanos, entre otras cuestiones. 
Situarse en una perspectiva feminista crítica, que remite a generar una mirada resis-
tente a las asignaciones tradicionales de roles de género en el marco del patriarcado, 
significa visibilizar y valorizar la acción de los diversos colectivos de mujeres en la 
producción de espacio geográfico.

Hablar de “género” implicará hacer referencia no a una categoría biológica que se 
identifica con el sexo, sino incorporar al estudio aquellos aspectos culturales como 
valores, normativas, representaciones sociales, etc. con las que se visualiza socialmente 
a los varones y mujeres. En suma, representa la “carga cultural” colocada sobre ellos y 
lo que socialmente se espera y reconoce como positivo o negativo para cada uno según 
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“corresponda”, dependiendo siempre de las épocas y culturas de que se trate, pero 
siempre enmarcadas en el sistema patriarcal. Las geografías de género se producen 
deconstruyendo la geografía tradicional desde el clivaje de la teoría crítica y del pos-
modernismo. En esta perspectiva, el espacio geográfico no es neutro, sino el resultado 
de relaciones de poder, de clase, étnicas, religiosas, generacionales y de género. El 
análisis geográfico requerirá, por lo tanto, incorporar la diversidad de la experiencia 
humana en circunstancias de asimetría de poder, y el acceso a la producción de espa-
cio se entiende como medio de control social y político (Lindón y Hiernaux, 2010).

En este estudio nos remitimos al momento en el que se consolida el Estado-na-
ción moderno a fines del siglo XIX y principios del XX; en ese contexto histórico y 
en un proceso de acción y reacción, el nacionalismo turco y el armenio se retroali-
mentan, encontrándose este último en inferioridad de condiciones militares. Los 
intentos de consolidar el estado moderno turco en momentos en que se hacía evidente  
el derrumbe del esquema imperial teocrático, exigían la redefinición territorial en 
función de parámetros diferentes a los dinásticos de los sultanatos y también de una 
homogeneización poblacional en términos de constituir una nación que respondiese  
a ese Estado territorial sin reparar en los medios. Ya fuesen las comunidades indígenas 
en América Latina o las minorías étnicas en Turquía, el objetivo era similar: obtener 
una soberanía estatal sobre un territorio, que debía sostenerse bien con la aceptación 
por parte de las otras nacionalidades o bien con su expulsión o exterminio. 

Elementos tales como la continuidad territorial y la homogeneización de la 
población étnica y lingüísticamente, fueron considerados condiciones centrales 
en el proceso de conformación de los Estados decimonónicos. El arrasamiento de 
grupos étnicos que pudiesen perturbar la unidad fue entonces una práctica reiterada 
y legitimada.

Muchas víctimas de las acciones escaparon de los territorios que habitaban y 
formaron parte de una diáspora. Esta palabra de origen griego y significa disper-
sión. El estudio de las “diásporas” como fenómenos sociales implica abordar lugares 
comunitarios-identitarios, espacios interconectados a diferentes escalas, flujos de 
personas, bienes e ideas y la remisión a un espacio territorial de la memoria. Al igual 
que a otras nociones conceptuales trabajadas por diferentes disciplinas del campo 
social y en redefinición, se le asignan múltiples significaciones. No existe un acuerdo 
entre los autores sobre su uso, y muchos la aplican, sin especificar exactamente 
su significado, a cualquier movimiento de población o, en ocasiones, la limitan 
exclusivamente a las migraciones forzosas. Desde una mirada geográfica, Bruneau 
(1994) afirma que una diáspora es lo opuesto a un Estado-nación que se caracteriza 
por estar bien definido, bien delimitado, y centralizado. Una diáspora, desde el punto 
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de vista territorial, forma parte de un organismo extremadamente descentralizado, 
policéntrico, con límites muy fluidos y mal definidos. Sus comunidades son como 
células unidas entre sí por diversos tipos de flujos. Incluyen dos niveles superiores de 
organización: el nivel nacional del país de recepción y el nivel mundial, más o menos 
limitado por el país de origen, si es que existe.

En relación con el objeto de estudio, partimos de reconocer en nuestro trata-
miento de la diáspora de las desplazadas, la existencia de un origen traumático en el 
grupo, asociado con conflictos graves que pueden entrañar persecuciones políticas, 
genocidios, expulsiones en masa y una decisión colectiva de preservar emblemas y 
símbolos identitarios y de referenciarse en un territorio mítico. La relación con el 
espacio “de origen” está cargada de memoria y emocionalidad. La identidad remite a 
la invocación de los antepasados, a la delimitación de un territorio identitario y a la  
reivindicación por el grupo del ejercicio del poder sobre un espacio identitario 
idealizado.

Desde el punto de vista conceptual, se focaliza en el significado de la trama 
generacional en el proceso de elaboración, transmisión y continuidad/ruptura de 
la identidad étnica y la ideología nacionalista. La relación entre identidad nacional/
espacio –dada con un ámbito territorial específico– se amplía y complejiza con la 
relación identidad nacional/tiempo referida a las continuidades y rupturas en las 
valorizaciones de un grupo (Pellegrino, 1983) en el proceso de transmisión genera-
cional1. Pierre Nora (1984) ha propuesto asimismo aplicar en los estudios históricos 
la noción de generación vinculada a la transmisión de los saberes y experiencias 
no como actos individuales sino como producciones de la memoria colectiva. Una 
reflexión pertinente a nuestro caso de estudio tiene que ver con las características 
particulares en que se produce la transmisión generacional de los aspectos trau-
máticos vividos (Grinberg y Grinberg, 1996:22): genocidio, migración forzada e 
inserción en la Argentina. 

La búsqueda de herramientas que permitan trabajar sobre los mecanismos de la 
memoria en situaciones límite, en las que un grupo humano es objeto de políticas 
de exterminio planificadas, hizo que algunas líneas historiográficas apelaran a la 

1	 Pellegrino al trabajar la transformación del espacio y la identidad cultural, propone con-
siderar la distinción entre “espacio de pertenencia” y “espacio de referencia”. En tanto que 
el primero se relaciona con “la ocupación de un territorio y la posición de un actor social 
y la inscripción de su grupo de pertenencia en un lugar; el segundo remite al espacio de 
las valorizaciones y desvalorizaciones del espacio de pertenencia”. Pellegrino, G. y otros 
(1983:27) .
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categoría de trauma social, procedente de categorías del psicoanálisis, para referirse 
a aquello concebido como “lo inenarrable” de este tipo de experiencias. 

Esta inenarrabilidad alude a “ilustrar la naturaleza indecible tanto de nuestras 
experiencias históricas de catástrofes colectivas como de nuestras representaciones 
de las mismas” (Mudrovcic, 2003:111). Sin embargo, las nociones psicoanalíticas del 
concepto de trauma no trabajan desde la dinámica social de la memoria colectiva, 
sino sobre la memoria individual de las personas y su transposición no es una tarea 
sencilla ni exenta de complejidades que cuestionan el uso concreto del concepto.

La noción de trauma es ya introducida por Freud en su 18 Conferencia “La fija-
ción al trauma, lo inconsciente” y en la 24 Conferencia “El estado neurótico común”; 
ambas corresponden al período 1916-1917. Freud intenta pensarlo articulando lo 
individual con lo colectivo en situaciones históricas, explicará que: 

La analogía más inmediata con esta conducta de nuestros neuróticos la ofrecen 
enfermedades como las que la guerra provoca ahora con particular frecuencia: las 
llamadas neurosis traumáticas. Desde luego también antes de la guerra las hubo, 
luego de catástrofes ferroviarias y otros terribles peligros mortales. […] Las neurosis 
traumáticas dan claros indicios de que tienen en su base una fijación al momento 
del accidente traumático. Estos enfermos repiten regularmente en sus sueños la 
situación traumática como si ella se les enfrentara todavía a modo de una tarea 
actual insoslayable. […] Mas: la expresión “traumática” no tiene otro sentido que ese, 
el económico. La aplicamos a una vivencia que en un breve lapso provoca en la vida 
anímica un exceso tal en la intensidad de estímulo que su tramitación o finiquitación 
por las vías habituales y normales fracasa, de donde por fuerza resultan trastornos 
duraderos para la economía energética. (Freud, 2001:25).

Desde la perspectiva de Freud, recordar es la posibilidad de organizar una 
secuencia narrativa, dando sentido lógico a lo que anteriormente podría aparecer 
como una serie de eventos aislados. 

La elaboración de las experiencias traumáticas relativas a las guerras en sus 
distintas formas implica, además de un esfuerzo psíquico, el reconocimiento e ins-
talación en el cuerpo de esas emociones, como claramente lo expresa Alicia Lindón 
(2012:701).

Desde este campo del saber, aún en proceso de hacerse, se observa una asignatura 
más o menos pendiente: el reconocimiento de que el sujeto, con su corporeidad y 
emociones, también habita lugares que se hacen parte de lo social, del cuerpo que 
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allí está y de las emociones experimentadas por dichos cuerpos. En otras palabras, 
los estudios más consolidados sobre el cuerpo, la corporalidad y las emociones sue-
len olvidar la espacialidad, aunque paradójicamente la relación entre el cuerpo y el 
espacio es inevitable para la condición humana. De igual forma, la relación entre  
las emociones y el espacio constituye otro aspecto ineludible de la vida misma.

El cúmulo de emociones colocadas en el alma y en el cuerpo de las mujeres 
desplazadas en contextos de violencia, podrán ser, a lo largo de sus vidas, elabora-
dos o encriptados. No obstante, en ambos casos se trasladarán a la psique de uno 
o varios miembros de las generaciones siguientes. Las características con las que se 
realizan este tipo de transmisiones psíquicas han sido objeto de estudio en especial 
por la escuela francesa desde la década de los setenta; volveremos sobre este tema 
y sus implicancias para el caso que exponemos, en el último punto de este escrito. 

Tapia Paniagua y Pérez Veléz (2011) han abordado la transmisión transgenera-
cional, enfatizando que en la herencia psíquica de las personas es importante dis-
tinguir tanto lo intergeneracional (lo aprendido directamente de los padres), como 
lo transgeneracional, que consiste en la adquisición de una información construida 
en generaciones previas,2 y que es expresada por un miembro de una generación 
posterior a manera de un síntoma, del cual no se encuentra una explicación lógica. 
De esta manera, en el sujeto se produciría una identificación inconsciente alienante 
procedente de un fantasma, que suscita fantasías y provoca identificaciones en uno 
o varios miembros de la familia. Estas autoras sostienen que los objetos psíquicos 
inconscientes familiares pueden ser “transformables” o “no transformables”.

Los objetos transformables constituyen la base de la materia psíquica que las fami-
lias trasmiten a sus descendientes de generación en generación (intergeneracional). 
Los objetos no transformables permanecen enquistados, incorporados e inertes y de 
manera inconsciente son tomados a través de un pacto denegativo por uno o varios 
miembros de una generación posterior (transgeneracional). (Tapia Paniagua y Pérez 
Vélez, 2011:48)

2	 En estos casos algunos psicoanalistas han tomado el término de telescopaje propues-
to por Haydée Faimberg, quien entiende este concepto como el proceso, las vías y los 
mecanismos mentales capaces de operar transferencias de organizaciones y contenidos 
psíquicos entre distintos sujetos y, particularmente, entre generaciones,
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Historia de oscuridades

La migración de las mujeres armenias se insertó en un movimiento general que 
incluyó a personas de ambos sexos y de todas las edades y que se produjo a escala 
internacional en diversas fases. Las descripciones de estos sucesos han sido denun-
ciadas en el momento que se producían a autoridades de países extranjeros. Los 
testimonios históricos utilizados pertenecen en su gran mayoría a mujeres occi-
dentales que se encontraban en territorios del Estado turco ejerciendo su profesión 
–especialmente en el caso de enfermeras, educadoras y religiosas– como viajeras o 
bien acompañando a sus esposos.

Las descripciones que les pertenecen son de gran importancia en tanto no hay 
un prejuicio o previo compromiso político con alguno de los actores enfrentados. 
Si se realiza una lectura atenta del discurso, es posible sistematizar los datos y pue-
den extraerse conclusiones claras de lo que fue la política expresamente decidida, 
la metodología utilizada para concretarla y las responsabilidades específicas por 
parte del Estado.

Algunos conceptos centrales permiten comparar las descripciones y obtener 
datos que se reiteran y permiten sistematizar y categorizar con claridad los sucesos 
producidos.

Las primeras órdenes de abandono de las viviendas y de expulsión se hicieron 
recaer sobre la totalidad de la población armenia incluyendo varones y mujeres de 
diferentes generaciones –incluyendo desde ancianos a niños lactantes.

La población para ser deportada fue agrupada en “campos de concentración” 
mayormente al aire libre y que podían ubicarse desde en las plazas centrales de las 
ciudades a –mayoritariamente– en las afueras de la ciudad. Las condiciones de estos 
campos fueron infrahumanas: los prisioneros no contaban con alimentos, agua, 
letrinas ni posibilidad de protegerse de las inclemencias climáticas; esta situación, 
sumada al impacto psicológico y a la política de terror, llevó a muchos/as a la locura, 
la enfermedad, epidemias y muerte. 

El campamento de Islahié es la cosa más triste que yo jamás haya visto. Justo a la 
entrada estaban tirados un montón de cuerpos sin enterrar. Conté 35 y en otro lugar 
22, en la inmediaciones vecinas a las tiendas de aquellos que habían caído en virulenta 
disentería. La suciedad dentro y alrededor de estas tiendas era algo indescriptible. 
En un sólo día el comité de entierro sepultó a 580 personas (Schafer, 1915: 389).
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En pocas horas las mujeres, junto con lxs ancianxs y niñxs3, eran separadas de 
los hombres adultos. A estos últimos se los ataba y preferentemente por la noche, 
amparándose en la “invisibilidad”, se los asesinaba utilizando diversas metodolo-
gías -fusilamientos y asesinatos con armas blancas, despeñamientos atados desde 
montes. Una vez separados los varones de las mujeres, y quedando éstas absoluta-
mente desprotegidas, se ejercían sobre ellas permanentes violaciones a sus derechos 
elementales “Las familias eran dispersadas, los hombres asesinados y las mujeres y 
jóvenes entregadas a los turcos, los niños vendidos para convertirlos en musulmanes” 
(Holt, 1915: 302).

A las violaciones de los derechos específicamente ejercidas sobre los varones 
-detención, torturas y asesinatos- se agregaron aquellas que específicamente 
tuvieron como objeto a las mujeres. Ellas fueron marchas forzadas por el desierto 
sin alimentos, sin protección del sol y sin agua. Violaciones sexuales permanentes 
y reiteradas sobre mujeres y niñas. “Ser mujer, en especial una mujer atractiva, con 
todos los peligros que acechan a una mujer, algunas en Constantinopla me dijeron 
que desfigurarían sus rostros si fuesen exiliadas” (Ibid.).

Obligación de marchar en avanzados grados de gravidez y en el posparto inme-
diato, provocando la muerte de las madres y los bebés, aparecen repetidas en dife-
rentes testimonios.

Entonces en un carro recorrí toda la ruta a Islahie. Si había visto mucha angustia antes, 
las escenas que veía allí desafían toda descripción. Una mujer de débil complexión 
estaba sentada junto al camino con un cojín sobre la espalda y un bebé atado encima 
y en sus brazos llevaba a un niño de dos años; sus ojos estaban turbados y se encon-
traba en sus últimos jadeos. La mujer había caído en la angustia y lloraba de modo 
desgarrador. La llevé conmigo hasta el próximo campo de concentración donde el niño 
murió (Schafer, 1915: 389)

Era 1918, cuando los turcos entraron en Kars, se le ordenó a toda la población de la 
ciudad y las aldeas cercanas que salieran de sus casas, y en caso de desobediencia, se 
los amenazaba con ser asesinados. La gente salió a las calles, principalmente muje-
res y niños. Se reunieron cerca de la carretera que conduce a la ciudad más cercana 
Gyumri. Cientos de personas buscaban la manera de cruzar el río por un puente 
de Kars de apenas un metro de ancho. Cuando los turcos comenzaron a disparar 

3	 En éste y en los subsiguientes casos donde a aparece una "x" sustituyendo a una vocal se 
respetó la grafía del autor.
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sobre las personas desarmadas, muchas de ellas se arrojaron al agua. Vi a dos mujeres 
jóvenes que saltaron al río con sus hijos. El primer muerto que distinguí era un niño 
pequeño. Se cayó, y su madre, alzando su camisa ensangrentada, comenzó a gritar 
y gritar (Abrahamian, 2010).

A estas características se agregaron: asesinatos cuando se negaban a marchar, 
raptos de niñas para ser prostituidas o incluidas en los harenes, conversiones forzadas 
al islam, saqueos y robos de las pocas pertenencias que llevaban.

En estas instancias se puso en práctica la violación sistemática de las mujeres 
como estrategia de acción de imposición racial deliberada, con el objetivo de emba-
razarlas de niños turcos. Varias de las ancianas entrevistadas hacen alusión a esta 
realidad y plantean que muchos de los casamientos arreglados por sus padres tenían 
por objeto “buscarles un esposo que las protegiera de las violaciones”. Esta situación 
es una característica que se reitera permanentemente en acciones militares recientes 
y que sitúa históricamente a la mujer en el lugar de objeto de dominación sobre ella y  
sobre el varón visto como “dueño”.

Dentro de ese contexto la política del Estado turco no fue neutral en relación 
con el origen étnico, la religión y el género. Las mujeres armenias del común –más 
allá de la acción de heroínas consagradas luego por la literatura popular del exilio– 
desarrollaron formas de resistencias activas y pasivas cuyos contenidos y formas sólo 
pueden captarse en todo su dramatismo en el contexto histórico de un genocidio.

Los gendarmes la intimaron a que debía partir en algunas horas, ella fue nuevamente 
a la Casa de Gobierno. Fue en vano; le dieron dos camellos para ella, los niños y el 
equipaje. Bajo el sol abrasador de Osmanieh nació un cuarto hijo y cuando arribó a 
Alepo con el niño muerto, lo único que pudo hacer fue dirigirse al hospital (Cold, 
1915:405).

Uno se entera porque ellos mismos lo cuentan, que muchas mujeres arrojaron sus 
hijos al río ya que no tenían medios de nutrirlos y prácticamente todas las familias se 
vieron disminuidas entre los hombres que fueron asesinados (Atkinson, 1918: 374).

A diferencia del Estado Nazi, que explicitó la política de exterminio en diversa 
documentación y lo asumió públicamente como un valor a sostener, el estado mane-
jado por los Jóvenes turcos mantuvo las acciones sistemáticas y organizadas en el 
marco del ocultamiento y la negación pública. Esto llevó también al intento del ocul-
tamiento de los cuerpos de lxs asesinadxs, así que podríamos mencionar entonces la 
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puesta en práctica de la “desaparición de personas”. En el genocidio armenio pueden 
reconocerse elementos que las autoras feministas mencionan para el nazismo en 
el sentido de que la “guerra racial” se centró en las mujeres como un elemento de 
singularidad del genocidio nacionalsocialista del pueblo judío (Bock, 1993).

Por último, hay que destacar la funcionalidad asignada a los lugares, identificando 
los “lugares” de la muerte y la vida en los que se desarrolló esta historia y la forma en 
que fueron percibidos, cargados de contenidos y diferenciados a partir de los testi-
monios. Los territorios bajo dominio turco se caracterizaban por formar parte de un 
extenso espacio rural -recorrido por pastores de cabras y ovejas y con producción 
agrícola y de frutales en las áreas periféricas a las aldeas. Las aldeas cuyo origen se 
remontaba habitualmente a etapas muy antiguas, se ubicaban a orillas de cursos de 
agua y se constituían en centros de intercambio local y regional. Asimismo consti-
tuían el asiento de artesanos del cuero y textiles, de comerciantes, de autoridades 
civiles y funcionarios militares. Conservaban aún los muros que las diferenciaban 
y protegían del espacio exterior, la pertenencia a tal o cual ciudad-aldea será reco-
nocida aún en la diáspora -por ejemplo las casas de los descendientes de Hadjin o 
de Marash. Los pobladores se reconocían sin la utilización de apellidos; dentro de 
estructuras premodernas, la identidad la daba el ser “hijx de “ o “hermanx” o bien 
definidos por sus actividades y oficios, al estilo del medioevo europeo. Las historias 
familiares se encontraban arraigadas desde años en la aldea. Si bien los testimonios 
dan cuenta de la existencia de “barrios étnicos”, también se observa la interacción 
entre los distintos pobladores; fue seguramente la pertenencia a diferentes religiones 
y diferentes pautas matrimoniales las que mantuvieron separados a los armenios 
-cristianos- del resto del universo islámico.

Sobresaliendo sobre todas las aldeas, la gran capital Constantinopla, sede del 
gobierno imperial, las actividades financieras, los bancos y el gran comercio, no fue 
prácticamente afectada por los sucesos e, incluso, se la intentó mantener al margen 
en tanto los mismos fueron ocultados al conocimiento europeo.

El Imperio turco ejercía, en especial a partir de las reformas, un dominio de la 
territorialidad, y la organización de un espacio. A partir de los testimonios utili-
zados pueden reconstruirse las funcionalidades dadas a los distintos espacios en el 
holocausto y las acciones específicas ejercidas en ellos.
a) 	 En los centros urbanos, lugares del contacto cultural cotidiano entre los pobla-

dores turcos y armenios, ellas fueron: 
•	 Reclutamiento de varones para la realización de trabajos forzados en caminos 

y obras públicas.
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•	 Detención masiva de los varones líderes religiosos, políticos e intelectuales en 
un principio, y detención masiva a posteriori.

•	 Instalación en ellos de centros clandestinos de detenciones y tortura en prisio-
nes, sótanos o, en varios casos, utilizando las iglesias ortodoxas, previo asesinato 
de los ministros religiosos.

•	 Confiscación de bienes muebles e inmuebles.
•	 Deportación masiva de ancianos/as mujeres y niños rumbo a un incierto destino.
•	 Las ciudades fueron también los espacios donde negociar la vida a cambio de: 

dinero o joyas, conversiones al islam, protección por parte de instituciones 
extranjeras e internacionales (Cruz Roja, Orfanatos, iglesias protestantes) y 
en algunos casos, como en Van, el lugar de la resistencia. 

b) 	Las zonas fronterizas y rurales periurbanas fueron, habitualmente, los lugares 
en los que se ubicaron los campos de concentración de tránsito hacia un viaje 
sin destino fijo conocido. La concentración de población en estado de crisis 
emocional y sometida a vejámenes e inanición convirtió estas zonas en lugares de 
muerte en especial de los niños y las mujeres, ya que los varones eran asesinados 
por separado bajo el amparo de la nocturnidad.

Estas áreas rurales fueron en algunos casos el lugar del ocultamiento y la 
huida -entre los campos cultivados.

c) Las rutas de escape centradas sobre todo en las vías del ferrocarril atestadas de 
pasajeros y que se constituían en prácticamente única vía de salida del infierno.

Los vagones y estaciones fueron, sin embargo, también el lugar de concentración 
 de las deportadas sin agua ni alimentos, sufriendo epidemias y enfermedades. 
Los trenes fueron también los lugares del filicidio y el suicidio femenino, ante la 
angustia de la crueldad y el sufrimiento, que llevaban a cabo cuando los ferro-
carriles atravesaban precipicios.

d) 	El desierto, atravesado por los circuitos de caravanas de las deportadas, era un 
espacio signado específicamente como el espacio de la muerte. Las rutas del 
desierto eran los sitios preferidos para ataques y violaciones realizados por las 
tribus kurdas sobre las mujeres y niñas. Bordeando las aldeas, los itinerarios 
del traslado forzoso jalonado de etapas y de puntos fuertes en las ciudades a 
las que nunca se arribaba componen el lugar de “sentido único” un “espacio” que 
será recordado –junto con el de las masacres masivas en las ciudades– como el 
destino propuesto para la “solución final” y donde fueron mujeres y niños/as las 
principales víctimas (Varela; 2009 ). 
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“Ciertos lugares no existen sino por las palabras que los evocan” dirá Marc 
Augé (1996;99). En este caso el desierto está por definición sobrecargado de 
sentido, es el sentido del desamparo, de la no vida, de la muerte.

Un presente en claroscuro

Muchas mujeres sobrevivieron al genocidio, abandonaron las tierras que les traían los 
ecos de la muerte, e iniciaron su desplazamiento en el largo camino de la diáspora. 
“Cada uno de ellas traería en sus maletas una mezcla de sentimientos: ansiedad, 
tristeza, dolor y nostalgia por un lado, junto con las expectativas e ilusiones espe-
ranzadoras por el otro” (Grinberg, L. y Grinberg, R., 1996: 21). La imposición de la 
partida y la imposibilidad del retorno, sin duda condicionaron fuertemente a las 
primeras generaciones, la identidad en crisis debería ser reconstruida colectiva y 
artesanalmente en el exilio. Ellas se hallaron frente a la necesidad de invención de 
nuevas prácticas, ya que debieron enfrentar un espacio social que tensionó entre 
integrarse o mantener los patrones generacionales y culturales; entre mantener la 
memoria opresiva sobre situaciones traumáticas o desplegar estrategias que sin 
olvidar puedan convertir la memoria en un lugar vivo desde donde pivotear y reins-
talarse en el presente. 

Nos interesa tomar este proceso, de genocidio y desplazamiento forzado, como 
el punto de partida fundante de la diáspora y entendido como “vínculo integrador” 
desde la perspectiva tomada por Weber (Ricoeur, 1994:218), entendiendo que el tipo 
de vínculo formulado socialmente es importante en el proceso de legitimación, dife-
renciando el “integrador” del “meramente asociativo”. La diferencia se marca en si la 
gente siente que pertenece junta a una comunidad Gemeinschaft o si ve sus vínculos 
con los demás como un lazo contractual, algo más exterior y menos compromete-
dor Gesellschaft (Ricoeur 1994:219). En este marco la desigualdad entre hombres y 
mujeres se espacializa y constituye en un medio de dominación.

Las formas y características en que se produce espacio geográfico por parte de 
las mujeres se realizan dentro del patriarcado (Delgado Mahecha, 2003).

Algunos interrogantes que surgen son: ¿Cómo se interpretaron y comentaron 
estos sucesos dentro de una semiótica androcéntrica? ¿Cuáles son los intersticios 
en los que se filtró la mirada de las mujeres sobre su historia y su presente? Los 
feminismos lo han considerado un tema de interés y de discusión, entendiendo 
que la cultura se crea, recrea y almacena, se guarda a partir de mandatos sociales y 
familiares aprendidos, e insistentemente enseñados, con distintos grados de violencia 
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física y/o moral (Di Lisia, 2007). El tiempo y la memoria de las mujeres muchas 
veces aparecen articulados con sentidos preexistentes dados por el orden patriarcal 
y se elaboran a partir de esas asociaciones. En ese orden se yuxtaponen memorias 
femeninas que emergen, subterráneas y subalternas, confrontando con las memorias 
oficiales, los olvidos y recuerdos prescriptos. 

Retomando las conceptualizaciones que abrevan en el psicoanálisis, los especia-
listas (Tapia Paniagua y Pérez Vélez, 2011) han considerado que, desde el punto de 
vista del psiquismo, cuando una experiencia difícil por ser dolorosa o vergonzosa 
no se introyecta elaborativamente, se convierte en trauma, el cual queda congelado 
y encriptado implicando no solo una parte sino todo el psiquismo de la persona y se 
constituye en el elemento organizador de su vida. Esa experiencia se transforma en 
lo innombrable y amenazante y será objeto de situaciones vividas como extrañas por 
las mujeres de las generaciones siguientes. Cuando se trabajan psicoanalíticamente 
estas sensaciones o síntomas la experiencia puede ser rejuzgada y el deseo liberado 
por las descendientes. 

Las palabras que no pudieron pronunciarse y las escenas que no pudieron ser reme-
moradas, las lágrimas que no pudieron ser vertidas son conservadas en secreto. La 
necesidad del secreto no proviene de la vergüenza del sujeto, sino de la vergüenza 
del objeto de amor (el padre o madre, o antepasado), que hizo vivir la experiencia 
como secreta y vergonzosa (Tapia Paniagua y Pérez Vélez, 2011:50). 

Los encriptamientos tienen un papel importante en la génesis de diversos trastor-
nos mentales como la depresión, y enfermedades psicosomáticas, etc. Se denomina 
“fantasma” a los efectos que los secretos de un progenitor producen en sus descen-
dientes. Estas consideraciones son sumamente importantes cuando consideramos 
que los efectos de las acciones violentas de guerras, violaciones, trata de personas, 
desplazamientos forzados, desterritorializaciones, ejercidos sobre mujeres o niñas 
que los reciben, se proyectan hacia las generaciones siguientes. La obligación de asis-
tencia a las víctimas es por lo tanto indelegable por parte de los estados y organismos 
internacionales y no sólo debe ser material sino de contención psíquica individual 
y grupal continuada en el tiempo. 

Interesado en el fenómeno de la transmisión psíquica en la etiología de las neu-
rosis, Freud ya advertía que cada persona tiene un aparato psíquico capaz de corregir 
las deformaciones que otra le impone a sus emociones. De enorme interés resulta 
en estas cuestiones el documental Los tatuajes de la abuela de Suzanne Khardalian 
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(2012), nacida en Líbano y afincada en Suecia, quien indaga en las marcas ocultas 
en las mujeres de su propia familia.

La abuela Khanoum no era como las demás. Desde mi infancia, la recuerdo como 
una mujer malvada, que despreciaba el contacto físico y nunca demostraba cariño. 
Usaba guantes para ocultar las manos y tatuajes que guardaban su secreto. Esta 
consecuencia nefasta es apenas uno de los pliegues del genocidio que permanecen 
ocultos. Me costó demasiado romper el muro de silencio y blanquear el tema, incluso 
en mi propia familia, ¿por qué estas mujeres sienten vergüenza por algo de lo que 
no han sido culpables? Sin embargo, aprendí a comprender su cerrazón. El dolor y 
el pudor vulnerado han sido devastadores sobre estas víctimas (Khardalian , 2012). 

Suzanne Khardalian presentó su documental en Buenos Aires en el mes de mayo 
del año 2012. La cineasta reflexionaba entonces sobre los crímenes de lesa humanidad 
y las huellas en el cuerpo, la psiquis y la memoria transgeneracional encarnada en 
las descendientes mujeres. Antes de ese documental no había tratado el tema de 
género relacionado con esa catástrofe humanitaria, pero cierta vez que se encontró 
en Estocolmo con algunas de las mujeres que habían sido víctimas del exterminio en  
Ruanda, relacionó esas palabras con las masacres armenias y asumió que había muy 
poco escrito sobre las mujeres en esa situación. 

“De eso no se habla y no cabe preguntar”, parecía la consigna tácita. Lo cierto era 
que muchas de esas mujeres estaban tatuadas y habían dado a luz después de haber 
sido violadas en matrimonios forzados. El arduo proceso de readaptación también 
debió contemplar la recuperación de la identidad (las habían rebautizado) y de las 
tradiciones religiosas, tras ser islamizadas a la fuerza. De todas maneras, casi todas 
las mujeres tatuadas nunca se animaron a revelar esta cuestión dolorosa a sus seres 
queridos, tan avergonzadas como temerosas del rechazo y la discriminación de su 
círculo familiar y social (Ibid).

Daniela Sena Bello (2012), quien analizó el film desde una perspectiva psicoa-
nalítica, afirma que la búsqueda de Suzanne se inserta en una cadena humana, en 
una genealogía, en tanto que el linaje nos construye, nos otorga algunas certezas, 
nos erige como sujetos genealógicos. 

Tras un largo recorrido por la voz y gestos de las mujeres de la familia, “cámara 
al hombro” Suzanne desencripta el secreto, transitando por geografías extrañas y 
tiempos lejanos, que son presentificados, 
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Las tribus turcas, kurdas y árabes son las que hacían los tatuajes a las mujeres, niñas 
y jóvenes adolescentes entre 6 y 16 años. Cuando las secuestraban las tatuaban para 
identificarlas como parte de alguna de estas tribus, porque existía la costumbre de 
robar mujeres entre las mismas tribus. Era fácil secuestrarlas antes porque eran 
consideradas como un objeto que valía dinero y que servían para satisfacer distintas 
necesidades. Para cada tribu había tatuajes específicos y para ellos estos dibujos 
eran muy bonitos. Pero los tatuajes no son parte de la tradición armenia. No es 
algo lindo para nosotros. Para mí, cuando era niña, eran señales feas y por cierto 
estigmatizantes (Ibid.).

A partir de las entrevistas realizadas a miembros de la segunda, tercera y cuarta 
generación, he podido reconocer un poder de resiliencia importante en muchas de 
ellas (Varela, 2009). 

Asia, una mujer de mediana edad, vivió durante toda su infancia y adolescencia 
en la Armenia soviética y tras la caída del muro emigró con su familia a la Argen-
tina. En junio del año 2004 la entrevisto, entonces aparecen en ella dos memorias 
yuxtapuestas referidas a los desplazamientos: el biográfico, saliendo en un contexto 
de guerra (Armenia se encontraba en ese entonces en guerra con Azerbaiyán) y el de  
su abuela, relativo a los sucesos de genocidio. Ella recuerda:

Mi abuela siempre lo contaba y lloraba. La hermana de mi abuela era ginecóloga y 
la esposa del Pasha iba a tener un hijo con ella entonces la pudo salvar, le ayudó a 
cruzar el río Arax, pero el resto de la familia fue asesinada. Llevó la Biblia, la ató a 
su estómago y con ayuda de Dios pudieron salir.

Cuando pregunto a Asia qué significa para ella Armenia y con qué ideas conecta 
la palabra, se levanta, corre, me alcanza una foto de la estatua de David de Sasún 
(héroe mítico) que descuelga de la pared; también asocia el término con Echmiazín 
y la iglesia de Ani y con el Monte Ararat. 

Lika, también migrante reciente, me responde cuando la entrevisto sobre aquellos 
recuerdos y sobre el posicionamiento de su padres acerca del tipo de transmisión 
a los más pequeños y las dificultades para su elaboración: “Mis padres prohibieron 
en el colegio que me hablen del genocidio, porque era cruel para una niña chiquita”.

Los padres de Lika son intelectuales, el padre profesor de francés y la madre 
médica, los recuerdos que ella trae a su memoria se refieren a la época de su infancia.
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Por su lado Anie Kalaidkian, quien trabaja con sobrevivientes setenta y ocho años 
después de los sucesos para ver los efectos en las generaciones posteriores (residentes 
en EE.UU.) cuenta que ella partió de una serie de preguntas frente a lo traumático: 
¿Qué les pasó? Entonces respondieron que sufrieron una especie de destrucción 
vital (vidas, propiedades, lugar social que ocupaban, sufrimiento emocional). ¿Qué 
tipo de dolor persistía luego de tanto tiempo? Lxs sobrevivientes dijeron que, lo que 
más les dolía era haber presenciado el asesinato de un ser amado, cosa que siguen 
recordando recurrentemente en las pesadillas, la separación de sus seres queridos, 
la destrucción de los hogares y las marchas por el desierto, el hambre y la sed y la 
simulación de fusilamientos. Y frente a las posibilidades de elaboración y superación, 
se les preguntó a qué habían recurrido para soportar los recuerdos. Entonces las 
respuestas más frecuentes fueron: en primer lugar la ayuda religiosa y espiritual y el 
apoyo grupal, y en segundo lugar la atención categórica puesta en el trabajo, como 
eje organizador de la vida.

Algunas mujeres, que formaron parte de los contingentes de desplazadxs, pudie-
ron enfrentar mandatos ancestrales y proponerse como proyecto de vida trocar el 
luto en esperanza y reconstruir una pertenencia identitaria en la Argentina (Varela; 
2004). Tal la historia de Lusín (Luna) que reconstruyen, a mi pedido, su hija y su 
nieta en enero del 2005:

Lusín era oriunda de la ciudad de Bolú, provincia armenia de Turquía. Nació el 20 
de julio de 1909. Tras los trágicos sucesos de 1915, su madre la esconderá en casa de 
una familia turca de su confianza.

Una mañana fue a la plaza del pueblo y vio a un grupo de hombres armenios 
colgados, esto le provoca una fuerte impresión y fiebre muy alta, de la que se recu-
peró con el tiempo. 

Lusín fue “casada“por determinación familiar con un joven que ya residía en 
Argentina y viajará sola hacia acá […]. El joven, su futuro marido, era una persona, 
según relató siempre Lusín, muy dominada por su madre. Siempre fue, y así la recor-
damos sus hijas y nietos, una mujer muy libre, con mucha iniciativa e independiente. 
Esta situación le resultaba por cierto muy difícil de sobrellevar. 

Sumamente incómoda con la situación, que se sumaba a otras que la sofocaban 
bajo el dominio de una madre posesiva, decidió escaparse; pero sólo conocía el tranvía 
que pasaba por la puerta. Lo tomó, se llevó consigo sus pocas pertenencias y las joyas 
que le habían regalado (la familia del novio) con motivo del compromiso, esto último 
lo realizó con la intención de devolverlo ante testigos y que la familia de su novio  
no la acusara de robar las alhajas, y así fue como lo hizo.[…] A todo esto su foto fue 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades100

núm. 76 · año 35 · enero-junio de 2014

publicada en los diarios, se la buscó en el río, pensando que podría estar ahogada, 
y tras una búsqueda intensa madre e hijo la encontraron en donde siempre había 
permanecido desde su huida […]

Al año conoció, junto a un grupo de paisanos armenios que frecuentaba, a su 
futuro marido, el señor Hovannes Havnichian, con quien contrajo matrimonio, 
sin poseer vivienda, ni muebles, pero con la ayuda de un grupo de amigos que les 
prestaron todo para la ocasión. 

Vivieron en Barracas muchos años y fueron queridos por los vecinos que habían 
acriollado el nombre de Lusín, como en el caso de otros armenios, según lo que les 
“sonaba al oído”, por eso la llamaban Doña Lucía […] Con Hovannes tuvieron tres 
hijas, Ema, María e Isabel , que le dieron seis nietos, de sus siete bisnietos llegó a 
conocer tres. Lusín falleció en la ciudad de Avellaneda en el año 1990.

Una de sus bisnietas, hoy joven estudiante de arte en Buenos Aires, se llama 
Celeste Lusín en su memoria. La capacidad de resiliencia para el caso de Lusín le 
permite transmitir una memoria activa, en la que el peso del trauma no obture 
la capacidad transformadora. Avtar Brah aporta reflexiones en las que enfatiza 
las diversidades personales en el marco de una experiencia colectiva, anclando la 
teoría con su práctica social, al ser una inmigrante de origen oriental instalada en 
occidente, sostendrá que: 

De hecho, la “experiencia” es un proceso de significación que es la condición principal 
para la constitución de lo que llamamos “realidad”. De ahí la necesidad de volver a 
hacer énfasis en la noción de experiencia […] como una práctica de dar sentido, tanto 
simbólica como narrativamente; como una lucha entre las condiciones materiales y el 
significado. El mismo contexto puede producir varias “historias” colectivas distintas, 
biografías que se diferencian tanto como se vinculan -a través de especificidades 
contingentes. A su vez, al articular las prácticas culturales de los sujetos así consti-
tuidos, las “historias” colectivas contingentes quedan marcadas con nuevos y variables 
significados (Brah, 2011:144/146).

Conclusiones

El recorrido histórico y presente, con la apoyatura de distintos testimonios docu-
mentales y orales, ha permitido confirmar que la condición de mujeres desplazadas, 
en situaciones límite de violencia, condicionará sin duda las subjetividades y será 
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ineludible la transmisión desde el gesto, la palabra o el silencio a las siguientes gene-
raciones. Sin embargo la tramitación personal que cada víctima realice, imprime 
a la experiencia significaciones propias. La experiencia frente a situaciones límite, 
aunque colectiva, tendrá la posibilidad de ser resignificada si las condiciones bio-
gráficas y subjetivas lo permiten. En instancias de este tipo, el rol de los estados y 
de los organismos internacionales no puede limitarse a facilitar el traslado de las 
víctimas, sino que se requiere de un acompañamiento posterior destinado a facilitar 
la elaboración de síntomas y emociones asociadas con la pulsión de vida y evitar los 
efectos persistentes de los traumas sociales en las nuevas generaciones.

Bibliografía

Augé, M. 
1996	 Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremo-

dernidad, Gedisa, Barcelona.
Bertaux, D. 

1994	 “Les transmissions en situation extrême”, en Générations et filiation, 
Communications, núm. 5, París, pp. 73-102.

Bock, G. 
1993	 “Políticas sexuales nacionalsocialistas e historia de las mujeres”, en  

Georges Duby y Michelle Perrot (dirs.),  Historia de las mujeres en 
Occidente, t. 9, Taurus, Madrid.

Brah, A. 
2011	 Cartografías de la diáspora. Identidades en cuestión, Traficantes de sueños 

(Mapas, 30), Madrid, en <http://www.traficantes.net/sites/default/
files/pdfs/Cartograf%C3%ADas%20de%20la%20di%C3%A1spo-
ra-TdS.pdf>. [9 de mayo de 2014].

Bruneau, M.
1994	  “Espace et territoires de diasporas”, en Ĺ Espace Géographique, Mont-
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Resumen
Los desplazados deben construir, rápidamente y en condicio-
nes precarias, una relación con su nuevo territorio, al tiempo 
que el reasentamiento puede inducir cambios percibidos de 
diferentes maneras por los antiguos residentes. Este proceso 
de reterritorialización se estudia para dos comunidades dis-
tintas: afrocolombianos de la región conocida como el Medio 
Atrato en el Departamento del Chocó, y campesinos-indíge-
nas de la etnia Nasa provenientes de la región del Alto Naya. 
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Abstract
Displaced persons have to establish, in a short time and 
precarious conditions, a relationship with their new terri-
tory, while at the same time their resettlement can provoke 
changes perceived differently by the existing residents. In this 
article, the process of reterritorialization is studied based 
on two distinct communities: Afro-Colombians displaced 
from Medio Atrato region, situated on The Chocó Depart-
ment, and peasants-indigenous from the Nasa ethnic group 
displaced from Alto Naya region, situated on the Cauca 
Department.Key words: forced migration, reterritorializa-
tion, Afro-Colombians, Nasa peasant-indigenous
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Introducción

El desplazamiento forzado se ha convertido en una de las más graves con-
secuencias del conflicto armado que perdura en Colombia desde hace más  
de medio siglo. Los motivos subyacentes al desplazamiento y la vulneración 

de los derechos de los desplazados han recibido mucha atención, en cambio la rela-
ción con el nuevo territorio en el que han de vivir ha sido menos estudiada. Este 
hecho es particularmente relevante en la medida en que las perspectivas de retorno 
de los desplazados a sus lugares de origen son inciertas y tampoco garantizarían 
necesariamente el restablecimiento de los derechos vulnerados de los desplazados 
(Naranjo, s.f.).

Los desplazados han perdido su lugar de residencia, sus actividades productivas 
tradicionales, su red de relaciones sociales de vecindad inmediata. Deben instalarse 
en lugares frecuentemente muy diferentes a los de origen y construir, rápidamente 
y en condiciones precarias, una relación con su nuevo territorio. Los sitios de rea-
sentamiento no son por lo general lugares despoblados, lo que lleva a preguntarse 
también por los cambios sucedidos tras la llegada de los desplazados y la visión que 
los antiguos residentes tienen de estos cambios. Esta problemática se aborda para 
desplazados pertenecientes a dos comunidades étnicas1 diferentes: afrocolombia-
nos provenientes en su mayoría de la región del Medio Atrato en el Departamento 
del Chocó, en el Pacífico colombiano, reasentados en el sector de Tibabuyes de la 

1	  La cuestión de la etnicidad no se va a abordar aquí. Señalemos simplemente que se 
asume como elemento diferencial de un grupo étnico como es definido por Barth, para 
quien éste “cuenta con unos miembros que se identifican a sí mismos y son identifica-
dos por otros como constituyentes de una categoría, distinguible de otras categorías 
del mismo orden” (Ramírez, 2002). Dentro de esta nueva perspectiva de la teoría de 
la etnicidad, se contrasta la categorización objetiva con la subjetiva y se enfatiza que 
“los grupos étnicos son categorías de adscripción e identificación que son utilizados  
por los actores mismos y tienen, por tanto, la característica de organizar la interacción 
entre los individuos” (Ramírez, 2002). 
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localidad bogotana de Suba, y campesinos-indígenas de la etnia Nasa provenientes 
del Alto Naya en el Departamento del Cauca, suroccidente colombiano, residentes 
actualmente en el predio rural denominado La Laguna, situado en el municipio de 
Timbío (Departamento del Cauca). 

El estudio del proceso de reasentamiento de personas desplazadas pertenecien-
tes a grupos étnicos reviste un interés particular. A diferencia de otros grupos de 
desplazados, como los campesinos, la territorialidad en las que estaban inmersos 
antes del desplazamiento se caracteriza por un conjunto de elementos asociados a 
su manera particular de ver el mundo, distante de la de comunidades campesinas 
que también han sido víctimas del desplazamiento forzado. 

El enfoque del trabajo se orienta a estudiar la nueva construcción del territo-
rio –la reterritorialización– por parte de los desplazados, desde la perspectiva de 
su experiencia y de su manera de entender el proceso de reasentamiento. En este 
orden de ideas, los instrumentos utilizados para recuperar la información perti-
nente incluyen entrevistas a profundidad en el caso de los afrocolombianos y dos 
entrevistas grupales2 con los campesinos-indígenas, ejercicios de cartografía social, 
recorridos realizados con los desplazados y georreferenciación de los sitios frecuen-
tados por ellos. Para estudiar cómo los antiguos residentes perciben las cambios 
sucedidos tras la llegada de los desplazados se utilizó una encuesta, complementada 
con notas de campo, y un ejercicio de cartografía social realizado con un grupo de 
residentes de la localidad de Suba. Las diferencias metodológicas en la recolección 
de información de los dos grupos de desplazados provienen de la voluntad misma 
de la comunidad de campesinos-indígenas que hoy conforman el cabildo Kitek 
Kiwe (la tierra floreciente3) de construir conocimiento en los términos que ellos 
juzgaron más adecuados.

La selección de estos dos estudios de caso tuvo en cuenta la relevancia y la amplia 
difusión de dos eventos muy conocidos del conflicto armado colombiano que afec-
taron a estos dos grupos de desplazados: la masacre del Alto Naya, cometida por 
un grupo paramilitar durante la Semana Santa del año 2001 (García y Jaramillo, 

2	  Se realizó una primera entrevista, cuyos resultados fueron sistematizados y utilizados 
luego en un segunda entrevista grupal en la que se discutieron los resultados de la pri-
mera y se profundizó en aspectos que no pudieron ser tratados con el suficiente deteni-
miento en la primera, especialmente en el desarrollo y los efectos de la introducción de 
los cultivos de coca en el Alto Naya.

3	  La comunidad del Cabildo Kitek Kiwe utiliza el término tierra (ver por ejemplo el 
sitio web del Cabildo). También es frecuente encontrar territorio como traducción del 
término nasa yuwe (la lengua nasa) kiwe.  
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2008) y la destrucción del templo católico de Bojayá el 2 de mayo de 2002, mediante 
un cilindro bomba disparado por guerrilleros de las FARC, la cual produjo la muerte 
de 119 personas y dejó heridas a otras 114 (Defensoría del Pueblo, 2002). Estos dos 
casos de reasentamiento tras el desplazamiento forzado aportan elementos dife-
rentes a los que se pueden encontrar en casos de migración voluntaria, producida 
por razones esencialmente económicas de poblaciones no pertenecientes a grupos 
étnicos. El desplazamiento forzado supone una ruptura brutal con el territorio, que 
por lo general se idealiza después en el lugar de reasentamiento. Esta nostalgia y el 
recuerdo selectivo de aquello que hacía agradable y daba sentido a la existencia van 
a jugar un papel crucial en la construcción de una nueva territorialidad en el nuevo 
sitio de residencia. En el caso de miembros de grupos étnicos la ruptura es aún 
mayor, ya que se debe pasar por lo general de un modo colectivo de propiedad de la  
tierra a la apropiación privada. Tras la selección de los dos casos presentados está 
la voluntad de incluir a dos poblaciones pertenecientes a los dos grupos étnicos de 
Colombia: los afrocolombianos y los indígenas. Los dos casos permiten también 
hacer una lectura cruzada del proceso de reasentamiento en la periferia de una 
gran ciudad como Bogotá y un área rural como la de Timbío, una situación poco 
frecuente en los procesos de reasentamiento en Colombia, en donde predomina la 
migración del campo a la ciudad tras el desplazamiento forzado (Alfonso, 2011). 

Este trabajo se enmarca dentro del desarrollo del Proyecto de investigación “Des-
plazamiento forzado y territorio: interacciones y transformaciones” financiado por la 
Universidad Externado de Colombia y el Departamento Administrativo de Ciencia 
y Tecnología, Colciencias. El equipo pluridisciplinario de investigadores del proyecto 
(psicología, geografía, antropología principalmente, pero también ciencia política 
y derecho) inició sus actividades formales en febrero del 2010. Además de los dos 
estudios de caso presentados en este artículo, el proyecto incluye otros dos: mujeres 
cabeza de familia reasentadas en la ciudad de Montería, en el Caribe colombiano, y 
campesinos reasentados en la ciudad de Cúcuta, ciudad fronteriza con Venezuela. 
El objetivo general planteado inicialmente en el proyecto buscaba tanto comprender 
las dimensiones material y simbólica de la relación de los desplazados estable-
cen con sus nuevos territorios, como la percepción que los antiguos residentes en  
los territorios donde se reubican los desplazados respecto de las transformaciones del  
territorio inducidas por la llegada de las poblaciones que han sido desarraigadas  
del suyo propio. 

En este artículo se presentan, desde una perspectiva comparativa, los principales 
hallazgos sobre el proceso de reasentamiento de dos comunidades: afrocolombianos 
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y campesinos-indígenas Nasa y la visión que los antiguos residentes tienen sobre 
los cambios ocurridos durante el proceso. 

Se comenzará con una breve contextualización sobre las comunidades y sus 
territorios de origen y las circunstancias del desplazamiento sufrido, así como las 
características de los lugares de reasentamiento. Por último, se ha hará una breve 
reflexión sobre las diferencias entre los dos estudios de caso. El mapa 1 muestra la 
localización de los dos estudios de caso, en la ciudad de Bogotá, donde se sitúa el 
sector de Tibabuyes de la localidad de Suba, y el casco urbano del municipio de 
Timbío, una población del suroccidente colombiano. 

Territorio, territorialidad, lugar 

En las líneas siguientes aparecen con frecuencia los términos de territorio y lugar, que 
serán discutidos muy brevemente. Esta discusión no pretende hacer un condensado 
de los ríos de tinta que han hecho correr estos dos conceptos; su propósito es más 
bien resaltar los puntos que se revelaron importantes en el curso de la investigación. 

Territorio y lugar son dos conceptos centrales en geografía que dan cuenta, desde 
puntos de partida diferentes, de la relación que los grupos humanos construyen 
y establecen con la superficie terrestre. Desde la orilla del territorio, se privilegió 
primero el estudio de las relaciones de poder, dominio y control, mientras que en la 
perspectiva del lugar se hizo énfasis en la experiencia, las prácticas, los lazos afecti-
vos y los significados que le son atribuidos. No obstante, con el paso del tiempo, el 
estudio del territorio se enriqueció con la incorporación de dimensiones que habían 
sido en principio asociadas al lugar (Lévy, 2003); al mismo tiempo, el interés por los 
procesos de producción de los lugares llevó a reivindicar la importancia de la natu-
raleza conflictiva en las relaciones sociales y del carácter asimétrico de las relaciones 
de poder involucradas (Cresswell, 2009). Los dos conceptos son polisémicos y en 
algunas concepciones particulares pueden ser leídos como convergentes. A pesar de 
ello, los orígenes y las herencias epistemológicas pesan demasiado, y ello hace que 
dentro de la geografía difícilmente se puedan aceptar lugar y territorio como sinóni-
mos. Numerosas concepciones de territorio lo definen como un espacio apropiado, 
(entre otros, véase Le Berre, 1992), e insisten en que la apropiación no se refiere sólo 
a vínculos de propiedad como porción de la superficie terrestre apropiada por un 
grupo social para garantizar su reproducción y la satisfacción de sus necesidades 
vitales, sino también a los lazos subjetivos de identidad y afecto existentes entre el 
sujeto y su territorio. 
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Mapa 1
Localización de los estudios de caso

Fuente: Elaboración propia con datos del SIG–OT del Instituto Geográfico Agustín Coda-
zzi de Colombia (IGAC), adaptado de la cartografía del Proyecto Desplazamiento Forzado 
y Territorio: Interacciones y Transformaciones.
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A pesar de que a veces se haga un mayor énfasis en la capacidad de ejercer poder 
y conseguir recursos, o en cambio, en construir significados y lazos afectivos a través 
de las prácticas de la vida cotidiana, los conceptos de territorio y lugar ponen en 
primer plano la importancia de la relación que los seres humanos construyen con la  
superficie terrestre y los objetos que hay en ella. Unos objetos que no tienen un rol 
pasivo, sino que contribuyen a transformar a los sujetos que interactúan con ellos 
(Thrift, 1996). 

En el desarrollo de la investigación hay momentos en los que se utilizó el término 
de territorio y otras veces el de lugar. La elección de un término u otro trata de 
aplicar el siguiente principio general, inspirado en buena parte en las ideas de Guy 
Mercier (2009) sobre la dialéctica del poder intrínseco y el poder extrínseco en la 
construcción del territorio y del lugar4 y la conceptualización de Debarbieux (2003) 
del territorio como recurso material y simbólico, fuente de identidad. 

La utilización del término territorio se prefiere cuando las relaciones de poder 
o la capacidad de obtener recursos o de desplegar la potencia de vida del sujeto 
deben ser resaltadas. En cambio, el término de lugar se utilizará cuando se quiera 
hacer énfasis en la creación de significados, la construcción y la reconstrucción de la 
identidad y los resultados de las acciones de múltiples actores que ejercen influencias 
a veces contradictorias. 

Como lo señala Haesbaert (2004), el territorio es algo inacabado, es una realidad 
en permanente movimiento, sometida a procesos de dominio y control (político-eco-
nómico) y/o de apropiación (simbólico-cultural) que realizan los grupos humanos 
en un espacio determinado. Así, cuando se construye territorio, un grupo humano 
debe hacerlo suyo, aprender a conocerlo, adquirir las habilidades para recorrerlo, 
identificar y utilizar los recursos que él ofrece, evitar sus peligros, pero también 
nombrarlo, establecer relaciones afectivas y emotivas con él y darle sentido. Estas 
relaciones pueden ser entendidas como territorialidad; la cual, no sólo afecta los 
objetos geográficos, sino que también transforma a los sujetos. Una transformación 

4	  Mercier (2009) plantea que el territorio existe cuando una sociedad, un grupo o aun 
una sola persona ejerce directamente, o mediante el concurso de seres geográficos bajo 
su influencia, algún tipo de control sobre una unidad espacial, sobre los seres geográficos 
que ella contiene y sobre los que están afuera, pero que quisieran entrar o cuya entrada 
fuera deseada por alguien. En cambio, el lugar existe cuando un sujeto humano o los 
seres geográficos bajo su dominio soportan por determinación indirecta la influencia 
más o menos intensa de otro sujeto o de otro ser geográfico.
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indispensable, si se piensa dentro del marco del proceso de superar la condición de 
desplazado. 

Los desplazados

En el marco de la investigación, el desplazado es un persona migrante que ha cam-
biado su lugar de residencia involuntariamente dentro del territorio nacional ante 
situaciones propias de conflictos armados, tensiones interiores, violencia generadora 
de violaciones masivas a los derechos humanos surgida cuando grupos paramilitares, 
guerrillas, bandas delincuenciales y fuerza pública estatal despliegan múltiples for-
mas de confrontación. Una conceptualización operativa del concepto de desplazado 
plantea un gran reto, dado que las definiciones normativas suponen el cumplimiento 
de requisitos que no todos los desplazados pueden cumplir. En esencia se exige que 
el motivo principal del desplazamiento haya sido la violencia, algo muy difícil de 
evaluar cuando se trata de un complejo fenómeno multicausal como el del despla-
zamiento forzado. Por esta razón se decidió utilizar el autorreconocimiento como 
criterio para identificar a los desplazados.

Los afrocolombianos reasentados en un sector 
de la localidad de Suba

En este estudio de caso se trabajó con población afrocolombiana5 que ha migrado 
desde sus territorios de origen6 a la localidad de Suba dentro del Distrito Capital de  
Bogotá, específicamente en la Unidad de Planeamiento Zonal (UPZ) Tibabuyes. 
Esta es una de las dos zonas que más desplazados afrocolombianos ha recibido en 

5	  Para la Cátedra de Estudios Afrocolombianos (Ministerio de Educación Nacional, 
2001), el etnónimo afrocolombiano nace de la necesidad de un grupo y sus individuos de 
poseer una identidad referencial, construida sobre elementos objetivos y/o subjetivos; 
implica una resignificación, un reconocimiento del hombre negro, de su humanidad, de 
sus raíces culturales africanas y colombianas.

6	  En muchos contextos, como el que nos ocupa aquí, cuando se habla del Pacífico co-
lombiano no se hace una referencia estricta a las áreas que drenan sus aguas al océano 
Pacífico. Numerosas zonas del Chocó y aún del noroccidente de Antioquia –el valle 
del Atrato, por ejemplo– que hacen parte de la cuenca del Caribe comparten muchas 
características físico-bióticas y socio-económicas con el Pacífico hidrográfico. 
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la localidad de Suba (Agencia Presidencial para la Acción Social, 2009). Actual-
mente, la población afrocolombiana tiene un asentamiento significativo en la región 
del Pacífico, donde conservan con persistencia las tradiciones culturales y el consi-
guiente autorreconocimiento como negros; este proceso fue favorecido y fortalecido 
a partir de la reivindicación de la multiculturalidad y de los derechos específicos 
de las comunidades étnicas en Colombia, en la Constitución Política de 1991. Los 
afrocolombianos se encuentran entre los grupos más afectados por el desplazamiento 
forzado en Colombia. Según datos de la Consultoría para los Derechos Humanos y 
el Desplazamiento (CODHES, 2009), el 12.3% de los afrocolombianos se encontraba 
en situación de desplazamiento forzado y representaba el 22.5% de la población 
desplazada del país. Las múltiples presiones sobre sus territorios colectivos (diná-
mica del conflicto armado, establecimiento de cultivos ilícitos y corredores para el 
tráfico de drogas y de armas, establecimiento de grandes cultivos agroindustriales, 
voluntad de apropiarse de tierras asociada a la expectativas generadas por grandes 
proyectos de infraestructura), previstas en la Ley 70 de 1993, han favorecido esta 
situación, con el concurso de la incapacidad y/o la falta de voluntad del Estado 
colombiano para enfrentarla.7 

Para el estudio de caso en referencia se trabajó con 15 personas desplazadas, 
12 mujeres y 3 hombres aceptaron participar en la realización de la entrevista en 
profundidad; 13 personas participaron en los ejercicios de georreferenciación de los 
lugares frecuentados, entre ellos 10 mujeres y 3 hombres; 7 mujeres y 4 hombres 
participaron en el ejercicio de cartografía social. Como muestra el mapa 2, estos 
pobladores en su mayoría provienen de la región geográfica del Medio Atrato que 
referencia la cuenca del río del mismo nombre. 

El mapa 28 muestra la trayectoria migratoria de los afrocolombianos desplaza-
dos de la región del Atrato Medio en el Departamento del Chocó en su búsqueda 
de reubicación y finalmente asentamiento en la Localidad de Suba, en el Distrito 
Capital de Bogotá.

7	 En Bojayá, Chocó, los combates entre los paramilitares y la guerrilla de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) que se iniciaron en Vigía del Fuerte, 
Antioquia, margen oriental del Atrato y que luego se concentraron en Bellavista, Boja-
yá, Chocó, margen occidental del mismo río, dejaron como saldo la muerte violenta, en 
el interior de la iglesia de Bojayá, de entre 74 y 119 civiles, debido a la explosión de un 
cilindro bomba lanzado por miembros del bloque 58 de las FARC el 2 de mayo de 2002. 

8	 Los mapas que se presentan para ilustrar la información consignada en este artículo 
fueron adaptados de otros elaborados para el Proyecto Desplazamiento Forzado y Te-
rritorio: Interacciones y Transformaciones. 2010-2012. 
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Mapa 2 
Trayectorias migratorias de los desplazados reubicados en la localidad de Suba, 

Unidad de Planeación Zonal, UPZ, Tibabuyes

Fuente: Elaboración propia con datos del SIG–OT del Instituto Geográfico Agustín Coda-
zzi de Colombia (IGAC), adaptado de la cartografía del Proyecto Desplazamiento Forzado 
y Territorio: Interacciones y Transformaciones.
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De acuerdo con los resultados de las entrevistas, estas personas realizaban acti-
vidades productivas o tenían ocupaciones en el lugar de procedencia de acuerdo 
con la temporada climática y con las posibilidades ofrecidas por el medio biofísico. 
Una misma persona podía practicar la minería en una época del año y en otra la 
agricultura, esta última actividad ocupaba la mayor parte del tiempo de los entrevis-
tados. Ocho de las quince personas se ocupaban de labores agrícolas y del cuidado 
de animales, cinco de ellas realizaban actividades de minería, dos se dedicaban a la 
piscicultura, una realizaba oficios varios y labores domésticas. Catorce de las per-
sonas entrevistadas fueron desplazadas forzadamente durante la década del 2000; 
el 2002 aparece como el momento en el cual la mayoría de las personas que confor-
man los grupos familiares de los entrevistados abandonaron su lugar de residencia. 
Este año corresponde a la fecha de los hechos de Bojayá donde murieron más de 
100 personas habitantes de las comunidades ribereñas del Atrato. La edad de los  
desplazados entrevistados oscila entre los 25 y los 49 años, con un promedio de 35 
años; las personas entrevistadas poseen diverso grado de escolaridad: doce de ellas 
se encuentra entre el analfabetismo y la primaria completa, cuatro concluyeron 
la educación primaria, seis iniciaron la educación primaria y dos son analfabetas; 
de las tres restantes, una tiene educación secundaria incompleta y las dos últimas 
obtuvieron el título de bachiller. Estas condiciones no son obviamente las mejores 
para comenzar una buena vida en el medio urbano. 

La trayectoria migratoria a Bogotá incluye generalmente una etapa intermedia 
en Quibdó, la capital del Departamento del Chocó, y/o Medellín, la capital del 
Departamento de Antioquia. “Como no hay opciones laborales, en Quibdó éramos 
sostenidos por un familiar” (afirmó Flor, 32 años). Debido al desempleo la vida se 
tornaba difícil y no se suplían las necesidades básicas. Así, en un primer desplaza-
miento, llegaron donde un familiar, allí algunos fueron perseguidos, lo que los obligó 
a un segundo desplazamiento, hacia Bogotá, o hacia Medellín y después a Bogotá. 

Los migrantes acuden al apoyo de la familia extensa: “Por mi hermano y los ami-
gos. Primero me vine yo solo, después al tiempo me traje la familia. Cuando llegué 
acá [a Santa Rita, Suba], había personas que ya conocíamos, hay mucho paisanos 
de allá” ( Javier9, 38 años); Los miembros de estas redes son como eslabones que los 
acogen hasta el momento en que logran establecer relaciones laborales capaces de 
hacer posible independizarse, así sea de manera precaria. En la ciudad la familia 
extensa es el principal apoyo económico y emocional. Es importante resaltar que 

9	  Por razones de confidencialidad y de seguridad de los desplazados entrevistados, se 
han cambiado los verdaderos nombres. 
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cuando el afrocolombiano desplazado logra tener independencia y suplir sus nece-
sidades básicas, esta acción de apoyo para el hospedaje y hospitalidad es replicada 
con otro familiar, amigo o paisano que llegue a necesitarlo. Así se va construyendo 
una cadena de solidaridad con el recién llegado.

La mayoría de las personas entrevistadas (14) se desplazó en forma individual, 
si bien el suceso violento afectó al grupo familiar. La llegada al barrio donde ahora 
se ubican (Santa Rita, Santa Cecilia, San Pedro y Lisboa) se realizó principalmente 
entre 2005 y 2008. Todos los participantes en la investigación llegaron a Tibabuyes 
gracias al apoyo de otras personas habitantes del sector. Algunos venían del barrio 
Rincón de Suba, otro sector de la localidad. La búsqueda de arrendamientos más 
económicos fue frecuentemente mencionada como motivo para el cambio de lugar 
de residencia.

El reasentamiento en Tibabuyes

Tibabuyes es un escenario donde se presentan grandes contrastes sociales. Allí 
confluyen desplazados, familias inmigrantes de diversos departamentos del país10 
llegadas a la localidad desde el inicio de estos barrios, desmovilizados de grupos 
armados, recicladores de materiales de desecho. En los barrios San Pedro, Berlín, 
Lisboa, Santa Cecilia, Villa Cindy y Santa Rita, lugar de este estudio, se hace evi-
dente la precariedad y fragilidad en las condiciones de vida de los habitantes, se 
percibe la contaminación ambiental asociada a la proximidad de los ríos Bogotá y 
Juan Amarillo. La mayoría de las calles son estrechas y sin pavimentar, con muchos 
lotes sin construir que se utilizan como botaderos de basura y sitios de reciclaje. 
Estos barrios son resultado de un proceso reciente de expansión urbana generada 
en la localidad de Suba en los años 70 y 80 del siglo XX. Desde esta época se cons-
truyeron casas que se levantaron por autoconstrucción, sin planeación previa en el 
emplazamiento y para la dotación de servicios públicos, que sucesivamente se fueron 
convirtiendo en barrios, manzanas y vías en proceso de legalización. 

El mapa 3 muestra el área de reasentamiento de los desplazados en el sector 
urbano de Tibabuyes, la infraestructura urbana y la proximidad de los ríos Bogotá y 

10	  La mayor parte de los padres de los antiguos residentes de Tibabuyes migraron a Bo-
gotá desde los departamentos de Boyacá y Santander en la segunda mitad de la década 
de los cincuenta y la primera mitad de la década de los años 60 del siglo XX (Notas de 
campo de la aplicación de la encuesta con los antiguos residentes).
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Juan Amarillo que actualmente constituyen factor de riesgo de inundación. También 
da cuenta de referentes de apropiación del barrio y de la ciudad de Bogotá por parte 
de la población desplazada en proceso de reasentamiento. 

Mapa 3
Área de reasentamiento de los desplazados en Tibabuyes

Fuente: Elaboración propia con datos del SIG–OT del Instituto Geográfico Agustín Coda-
zzi de Colombia (IGAC), adaptado de la cartografía del Proyecto Desplazamiento Forzado 
y Territorio: Interacciones y Transformaciones.
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La vida de los desplazados en Tibabuyes

De acuerdo con las entrevistas en profundidad realizadas, dos aspectos merecen ser 
destacados: la precariedad de la vivienda y las dificultades para conseguir empleo.11 
Las casas de los entrevistados en general presentan condiciones inadecuadas, con 
problemas de humedad, o no constituyen alojamientos en sí mismos, sino que son 
otro tipo de instalaciones (como bodegas o parqueaderos), que son adecuadas some-
ramente por los propietarios para ser alquiladas a los desplazados. Cabe resaltar que 
a pesar de la limitada habitabilidad de las viviendas los arriendos son tan elevados 
como los de viviendas y apartamentos en mejores condiciones ubicados en el mismo 
sector. También se pudo identificar la existencia de pactos entre vecinos para no 
alquilar a desplazados afrocolombianos u oriundos de la costa Atlántica. Lograr ser 
admitido como inquilino supone casi siempre una recomendación de algún cono-
cido del propietario, éste justifica su negativa a arrendar por la presencia de muchos 
niños y el ruido que se asocia a las costumbres de la población afrodescendiente. 

Los hombres entrevistados se hallan empleados como obreros de construcción 
o celadores. Las mujeres en cambio trabajan en el servicio doméstico, o también a 
veces en construcción, pero estos empleos son esporádicos y las mujeres los viven 
difícilmente. Varias de las entrevistadas manifestaron que sólo las contrataban para 
realizar labores de aseo extraordinarias, por el mismo salario de una jornada de 
trabajo normal, además de ser víctimas de discriminación en su lugar de trabajo. 

Otra opción para conseguir ingresos entre los afrocolombianos entrevistados era 
esperar recibir el subsidio para proyecto productivo que otorgaba la Agencia Presi-
dencial para la Acción Social dentro del programa de estabilización de población des-
plazada. Otros negocios han sido ofrecer servicios de lavadora a domicilio, venta de  
mercancía para vender a crédito, entre otros. Esta forma de trabajo no logra producir 
como ingreso un salario mínimo mensual; es esencialmente informal, inestable y 
no provee opciones para contar con un esquema completo de seguridad social. Así, 
la situación económica los obliga a vivir de los subsidios monetarios como opción 
de apoyo, también del comedor comunitario y de otras modalidades de subsidio 
ofrecidas por diversas organizaciones no gubernamentales y por la Iglesia Católica. 
Las precarias condiciones laborales y las acciones asistencialistas se combinan para 
lograr la supervivencia en condiciones limitadas y sin muchas posibilidades de 

11	  De las personas entrevistadas el 93% vive actualmente en alojamiento de alquiler, sólo 
una de ellas posee casa propia. El 33% de las personas entrevistadas se encontraban 
desempleadas y la mayoría de los empleos que obtienen las mujeres son temporales.
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romper el círculo vicioso de marginalidad y pobreza en el que se encuentran. Es 
frecuente que cambien de domicilio, pero este cambio implica moverse sólo unas 
pocas cuadras y seguir en últimas en las mismas condiciones. 

Es usual que los afrocolombianos se reúnan las tardes de domingo a jugar fútbol 
con sus paisanos, los hombres juegan mientras las mujeres les hacen barra; oca-
sionalmente se juega bingo en la calle, entre semana, y se baila los fines de semana 
en el Son Chocoano, la discoteca del barrio San Pedro. La mayoría ha establecido 
relaciones con personas externas a la comunidad afrocolombiana. Con los vecinos se 
tienen relaciones de respeto y cordialidad, sin embargo, no se establecen relaciones 
cercanas con ellos ni se logra mayor nivel de confianza, si bien las personas afro 
sostienen contactos que les indican el reconocimiento hacia ellos. 

La extensión del territorio de los desplazados afrocolombianos

Los ejercicios de georreferenciación y de cartografía social mostraron un conjunto 
de lugares frecuentados muy limitado, especialmente por parte de las mujeres. Un 
primer núcleo lo constituyen los espacios de la vida cotidiana (la iglesia, la plaza de 
mercado y el comedor comunitario de Lisboa, la discoteca de San Pedro, las canchas 
de fútbol del parque de La Bota y de la 80, la sede de la ONG Cultiba, el billar). El 
centro de la localidad de Suba se visita con menos frecuencia, esencialmente para 
adelantar trámites relacionados con la atención a la población desplazada en la 
UAO12. Se aprovecha este trayecto dentro del territorio donde se ubican las agen-
cias estatales para visitar algún centro comercial, pero no se compra nada allí. Los 
ingresos son insuficientes. Las compras de ropa y calzado se realizan en el centro de 
la ciudad, en el sector de San Victorino, reputado por amplia oferta y bajos precios, 
una o dos veces al año. Los grandes parques metropolitanos se visitan muy poco y 
los alrededores de la ciudad son prácticamente desconocidos. 

Los hombres tienen un territorio más amplio; los trabajos de celaduría y cons-
trucción los llevan a conocer diversos sectores de la ciudad, aun cuando por lo 
general los trabajos no los llevan demasiado lejos de Tibabuyes. En algunos casos 
estos trabajos pueden llevarlos a municipios cercanos dentro de la Sabana de Bogotá. 

12	  Unidad de Atención y Orientación del Programa para desplazados de la Agencia Pre-
sidencial para la Acción Social. 
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Una calle del barrio Santa Rita donde habitan, que conduce al parque de La Bota, 
se conoce en el sector como la “calle de los niches13”, sobre ella se encuentra el billar, 
así como dos o tres establecimientos públicos en los que se bebe cerveza y se juega 
al dominó. Son particularmente visibles y su presencia ha terminado por caracte-
rizar el lugar. Dussault (2011) señala que uno de los objetivos de las estrategias de 
apropiación del espacio es garantizar la legitimación de su uso autónomo, al tiempo 
que se busca mantener una presencia valorizante en el espacio y por consiguiente 
un lugar reconocido en la sociedad. 

Desde esta perspectiva parcial, el proceso de construcción de territorio ha sido 
exitoso, pero también es posible hacer una lectura diferente. La denominada “calle 
de los niches” para los habitantes no afro es el “malecón” de los afro. El espacio de 
los barrios habitados por los desplazados afrocolombianos ha sido apropiado como 
una metáfora del territorio de origen. Esta estrategia permite, al menos en parte, 
recuperar algo de lo que se han perdido. De acuerdo con la presentación que Rivera 
(2010) hace de las ideas de Blumenberg, la metáfora puede entenderse como una 
estrategia del ser humano, quien consigue sobrevivir porque, lejos de establecer 
relaciones inmediatas con la realidad, se aproxima a ésta de modo indirecto, mediato, 
selectivo. Así se logra despotenciar el mundo hostil, dotarlo de significación y hacerlo 
más familiar o seguro.

En las entrevistas aparecieron de manera muy fuerte algunos de los elementos 
que más se extrañan del territorio de origen: el río y sus posibilidades lúdicas, las 
relaciones de vecindad y de solidaridad con la familia extensa y la amplia disponibi-
lidad de recursos autoapropiados, que permitirían llevar una vida sólo parcialmente 
inmersa en el sistema monetario. Las pequeñas cantidades pesadas y medidas con 
precisión, que sólo pueden ser adquiridas con un dinero no siempre disponible, 
hacen añorar fuertemente el racimo de plátanos o el pescado entero que se podían 
obtener directamente. El pago regular del arriendo y de los servicios públicos es una 
carga particularmente pesada cuando los ingresos son inestables e insuficientes. La 
falta de vivienda propia afecta de manera central la estabilidad de los desplazados 
afrocolombianos y es uno de los factores que hace difícil sentirse habitante pleno 
de la ciudad:

Si yo acá [en Bogotá] tuviera una propiedad, me sentiría la mujer más feliz del 
mundo. Que tuviera no, pues, una casa, sino que tuviera mi ranchito, un ranchito 

13	  Término equivalente a negro u oriundo de Buenaventura, el principal puerto sobre el 
Pacífico colombiano.
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donde pudiera echar sueño con mis hijos, sin tener que pensar ‘ah, se me va a llegar 
el día del arriendo’, entonces si yo tuviera eso, yo viviría feliz, porque para lo demás, 
trabajaría, trabajaría duro (Gina, 34 años). 

La visión de los antiguos residentes

La encuesta fue el principal instrumento para recoger la visión de los residentes 
sobre las consecuencias del proceso de reasentamiento de los desplazados. Con 
ellos no se hicieron entrevistas, pero sí se tomaron notas de las conversaciones 
sostenidas durante la aplicación de la encuesta. El cuadro 1 resume algunos de los 
principales resultados.

El primer elemento por destacar de acuerdo con el cuadro 1 es que un poco más 
de la mitad de los encuestados estima que la llegada de los desplazados no ocasiona 
cambios significativos en el barrio. El desarrollo del trabajo mostró que en realidad no 
existe por lo general una relación causal directa atribuida por los antiguos residentes, 
en la medida que para éstos la ocurrencia de transformaciones substanciales en su 
sector de habitación no se relaciona con la llegada de desplazados o desarraigados. 

De los encuestados, el 44% estima que la llegada de los desplazados trae sólo 
consecuencias negativas para el barrio, como el aumento de la inseguridad y el 
deterioro del barrio; sólo un 3.2% de los encuestados menciona problemas genera-
dos por oportunidades diferentes ofrecidas por el Estado y las organizaciones no 
gubernamentales a desplazados y a personas ya residentes en el sector. No obstante, 
en las conversaciones que acompañaron las entrevistas, muchos antiguos residentes 
manifestaron que era injusto que los desplazados recibieran lo que para ellos es difícil 
de acceder, es decir, que los residentes antiguos tienen menos facilidades de acceso 
a programas de reducción de la pobreza. Reconocen que los desplazados requieren 
una atención especial, pero ello no debería impedir que las ayudas también benefi-
cien a personas en condiciones similares de precariedad. Con mucha frecuencia los 
entrevistados manifestaron reserva y desconfianza respecto a la autenticidad de la 
condición de desplazado de sus vecinos. Para muchos de ellos, entre los desplazados 
por la violencia se camuflan muchos que vinieron a la ciudad en busca de mejores 
opciones de vida. Llama la atención que ante un fenómeno multicausal como la 
migración forzada por la violencia, predominen visiones dicotómicas respecto a 
quien es realmente un auténtico desplazado, sin ningún tipo de matiz entre estas 
dos posiciones extremas.
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Una lectura de los resultados a la luz de la conceptualización de Mercier (2009), 
llevaría a afirmar que Tibabuyes es más un lugar que a un territorio en cuanto 
los desplazados afrocolombianos más que ejercer algún tipo de poder, apenas se 
acomodan a las condiciones impuestas por otros: el Estado, el mercado laboral, los 
arrendadores. Si se retoma la conceptualización de Debarbieux (2003), del territorio 
como una combinación de recursos materiales y simbólicos capaces de estructurar 
las condiciones prácticas de la existencia de un individuo o de un grupo social y de 
aportar en sentido inverso al individuo o al grupo social sobre su propia identidad, se 
podría decir que solo de una manera muy parcial Tibabuyes es un territorio para los 
afrocolombianos desplazados. Ya existe un arraigo, pero muy pocos de los elementos 
existentes en la zona y en Bogotá han adquirido la condición de recurso para ellos.

 

Los campesinos-indígenas del Alto Naya reasentados en el 
municipio de Timbío

Este estudio de caso analiza el proceso de reasentamiento en la finca La Laguna, en 
el municipio de Timbío, en el Departamento del Cauca (ver mapa 4), de un grupo 
de familias campesino-indígenas14 desplazadas por la violencia de la región del Alto 
Naya, ubicada entre los Departamentos de Cauca y el Valle del Cauca (ver mapa 5). 
La masacre del Alto Naya, perpetrada por paramilitares durante la Semana Santa 
del 2001, es uno de los episodios del conflicto armado colombiano que ha recibido 
más atención tanto en Colombia, como fuera de ella. 

El mapa 4. Muestra el predio La Laguna, donde se reubicaron los campesinos-in-
dígenas de la comunidad desplazada de la región del Alto Naya entre las veredas 
San Pedrito y las Guacas dentro del territorio del municipio de Timbío. En la finca 
La Laguna habita la comunidad de indígenas de origen Nasa que conforman actual-
mente el Cabildo Kitek Kiwe como ya se explicó. Allí han ubicado un lugar como 
monumento a las víctimas, el cementerio de la comunidad, el centro educativo Elías 
Trochez, líder asesinado por los paramilitares, la casa Nasa, emblema del asenta-
miento y el lugar sagrado donde reverencian a su panteón de seres sobrenaturales.

14	  La calificación de campesino-indígena refleja el proceso de re-etnización que la comu-
nidad ha venido adelantando tras el desplazamiento forzado. 
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Mapa 4
Predio La Laguna en Timbío (Cauca). Lugar de reasentamiento de la 

comunidad desplazada del Alto Naya

Fuente: Elaboración propia con datos del SIG–OT del Instituto Geográfico Agustín Coda-
zzi de Colombia (IGAC), adaptado de la cartografía del Proyecto Desplazamiento Forzado 
y Territorio: Interacciones y Transformaciones.

El mapa 5 muestra el contexto regional del Alto Naya donde se ubican lugares de 
referencia física y simbólica para la población como el Cerro Naya, donde además 
nace el rio Naya que otorga el nombre a toda la región; el sitio el Playón y la Playa 
desde donde parten los caminos para salir de la apartada región montañosa donde 
habitaban hacia los centro rurales El Ceral y La Meseta. Se ubican igualmente los 
centros urbanos más importantes para el comercio como Cali, capital del Departa-
mento del Valle y el municipio de Jamundí, y el municipio de Santander de Quilichao 
en el Departamento del Cauca.
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Mapa 5
Contexto regional de la región del Alto Naya

Fuente: Elaboración propia con datos del SIG–OT del Instituto Geográfico Agustín Coda-
zzi de Colombia (IGAC), adaptado de la cartografía del Proyecto Desplazamiento Forzado 
y Territorio: Interacciones y Transformaciones.

Colonización del Alto Naya y desplazamiento forzado

La región del Naya se encuentra en el Pacífico central colombiano. La zona se 
caracteriza por muy fuertes pendientes y elevados niveles de precipitación. Las 
condiciones del Alto Naya no hacen muy fácil el proceso de ocupación por parte 
de un grupo humano. Las altas pendientes y la limitada capacidad productiva de 
los suelos, sumadas a la falta de vías de comunicación hacen muy difícil llevar al 
mercado productos lícitos. No obstante, la abundancia de tierras y las condiciones 
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climáticas permiten obtener los recursos alimentarios básicos y vivir en condiciones 
de gran autonomía y pocos intercambios monetarios con el mundo exterior.

Los primeros asentamientos en el Naya fueron los enclaves mineros explotados 
mediante esclavos negros. Tras la abolición de la esclavitud en 1851, los negros se 
dispersaron por toda la región y establecieron poblados en la parte baja y media del 
río Naya que persisten en la actualidad. La parte alta de la cuenca del Naya se fue 
poblando con la llegada de indígenas Nasa (nombrados también como indígenas 
paeces) a principios de los años 50 del siglo pasado y por un número significativo 
de familias campesinas mestizas procedentes de otras zonas del país. La violencia 
bipartidista y la adversa estructura de tenencia de la tierra llevaron a indígenas y 
campesinos a colonizar en condiciones difíciles un entorno agreste, prácticamente 
despoblado (García y Jaramillo, 2008). 

El poblamiento del Alto Naya se dio de manera paulatina; familias de cam-
pesinos mestizos e indígenas fueron llegando gradualmente, gracias a los lazos de 
parentesco y amistad. La economía se basaba esencialmente en cultivos de pancoger, 
caza y pesca. Pocos bienes debían adquirirse en el mercado y el cultivo del cacao, 
la explotación de oro de aluvión y el trabajo asalariado ocasional por fuera de la 
región, lograban proveer el poco dinero necesario. 

Las viviendas del Alto Naya estaban bastante dispersas. Era normal tener un 
vecino a 15 minutos de camino y algunos otros a dos horas. Las relaciones entre ellos 
eran de cooperación, ya que frecuentemente se unían para construir los caminos, las 
escuelas y, en general, para hacer frente a las necesidades de la comunidad. En pala-
bras de María, 65 años, “el respeto que había de uno a otro era muy sagrado”, y todo 
se compartía, tanto el trabajo como el fruto de éste en el intercambio de alimentos 
entre vecinos. Gracias al trabajo comunitario se construían y mantenían los caminos, 
única vía posible de comunicación con el mundo exterior y se construyeron las dos 
escuelas de las veredas La Playa y El Playón, los dos principales asentamientos de la 
región. Las juntas de acción comunal fueron los primeros espacios de interlocución 
con el Estado, desde los cuales se ha buscado gestionar servicios públicos como la 
educación y la salud. 

La situación cambió radicalmente con la introducción de los cultivos ilícitos. Se 
dice que la coca llegó en los años 70 cuando los indígenas apenas la utilizaban para 
el uso diario tradicional de mascar y trabajar. Esto cambió hacia mediados de la 
década de los 70, cuando entraron al Alto Naya personas distintas a los primeros 
habitantes. Los recién llegados ofrecieron altos precios por las hojas de coca y los 
indígenas empezaron a cultivarla para venderla a los actores armados y a grupos de 
narcotraficantes. La coca empezó a generar otro tipo de empleos en la zona: comer-
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cialización de víveres con las personas que venían a comprarla y luego transporte 
de la hoja fuera de la región. Los cultivos fueron extendiéndose, pasando de unas 
pocas matas a 4 o 5 hectáreas por grupo familiar. La coca traería nuevos pobladores 
de diversa índole: tanto las personas que se encargaban del procesamiento de la 
hoja, como grupos armados al margen de la ley. A principios de los años 70 llegó el 
grupo guerrillero M-19, después las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, 
FARC, y el Ejército de Liberación Nacional, ELN, a mediados de la misma década, y 
finalmente los paramilitares a finales de los 90. Todos estos grupos han reconocido 
la importancia estratégica, tanto militar como económica de la región del Naya. 

En este contexto de enfrentamiento de grupos armados, de comercio de pro-
ductos ilícitos, surge el cabildo indígena en los años 80 como una forma de organi-
zación que correspondía con la raigambre de la tradición política y cultural de los 
habitantes Nasa. Así se crea en 1993 el Cabildo de La Playa. El Cabildo tenía como 
propósito fundamental proteger el territorio del Naya, controlar la participación 
de los indígenas en el cultivo de la coca y frenar el deterioro del medio ambiente, 
además de ser una instancia que garantizaba el trabajo comunitario de los habitantes 
de la zona del Alto Naya. Lamentablemente estos procesos organizativos fueron y 
siguen siendo irrespetados por los grupos armados, como lo muestra el asesinato 
del primer gobernador Elías Tróchez, por el ELN en el año 2000 (ILSA, 2006). 

El Naya se convirtió en un lugar de acciones de guerra, la guerrilla del ELN la 
utilizó como fortín aislado para mantener ocultas a víctimas de secuestros masi-
vos cometidos en 1999 y 2000.15 Aunque era claro que los pobladores del Naya 
eran víctima de las acciones del grupo guerrillero, la situación fue percibida con 
recelo tanto por las fuerzas armadas del Estado, como por los grupos paramilitares 
-Bloque Farallones de Cali y Bloque Calima de las AUC- que entraron a la región 
a comienzos del año 2000. En un lapso de seis meses, hasta comienzos del 2001, 
fueron asesinadas o desaparecidas cerca de 400 personas, en su mayoría recolectores 
de hoja de coca o “raspachines” (García y Jaramillo, 2008), lo cual generó un primer 
desplazamiento. El ejército hizo presencia con tropas del Batallón Pichincha hacia 
el final del año, lo que permitió normalizar la situación y facilitar el retorno de la 
población (AFRODES et al., 2002). No obstante, la masacre del Naya se produjo 

15	  Los concejales de Jamundí fueron secuestrados durante más de un año, paseados a la 
vista de los habitantes del Alto Naya y obligados a trabajos forzados como escarnio por 
conductas corruptas que les fueron imputadas. Otros secuestros ampliamente recorda-
dos son los de la iglesia de La María en Cali y el del kilómetro 18 de la vía Cali-Buena-
ventura (García y Jaramillo, 2008).
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durante la Semana Santa del 2001 y ocasionó más de cincuenta y cuatro muertes y 
más de seiscientas personas desplazadas ( Jimeno et al., 2011).

Éxodo y reasentamiento

Los desplazados del Alto Naya tuvieron que refugiarse transitoriamente en diversos 
lugares, especialmente en Timba, donde contaron con la ayuda del párroco, hasta 
llegar a la plaza de toros de Santander de Quilichao; allí debieron permanecer en un 
estado de hacinamiento crítico durante tres años. En el año 2002, las comunidades 
desplazadas crean ASOCAIDENA, la Asociación Agropecuaria de Campesinos e 
Indígenas Desplazados del Alto Naya, que al año siguiente interpone una acción de 
tutela solicitando la reubicación de las familias desplazadas. Esta acción se resuelve 
favorablemente y el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural, INCODER compra 
el predio La Laguna, situado en el municipio de Timbío, el cual es entregado a la 
comunidad el 4 de marzo de 2004 ( Jimeno et al., 2011).

La subsistencia de la comunidad de desplazados fue en principio difícil. La 
venta de la madera existente en el predio proveyó recursos durante un tiempo, pero 
diversos proyectos agrícolas como la siembra de repollo fracasaron; otras iniciativas, 
como el proyecto de ganadería no dieron los resultados esperados. A diferencia del 
Alto Naya, el predio La Laguna se encuentra situado a unos 1800 metros de altitud, 
con unos niveles de precipitación considerablemente menores. El crecimiento de las 
plantas es mucho menos rápido y la comunidad de campesinos-indígenas despla-
zados extraña el tipo de agricultura que se practicaba en su lugar de procedencia: 
“Digamos el maíz en el Naya, en tres meses, usted ya empezaba a ver los primeros 
choclos, acá no, [se requieren] 6 meses, 8 meses” (Henry, 59 años); “allá sí, usted sin 
fertilizantes, sin control de plagas, usted puede cultivar de pronto los alimentos, 
pues aquí toca que meterle más plata porque tiene que todo comprarlo para poder 
cultivar, entonces de pronto sí, las tierras de allá son más fértiles” (Pedro, 58 años). 

La Laguna fue recibida por los miembros de la Asociación de Desplazados del 
Naya, ASOCAIDENA como propiedad colectiva y allí se constituyó el Cabildo indígena 
Kitek Kiwe. Luego de 2 años de reasentamiento en la finca, decidieron parcelarla 
y distribuir 3,5 hectáreas de tierra por familia. Esta extensión es insuficiente para 
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el adecuado sostenimiento de la población actual16. La vivienda fue precaria en 
principio pero la comunidad se benefició con un proyecto de vivienda para dotar 
a algunas familias de un espacio para habitar, aun cuando las casas no cuentan 
todavía con agua potable.

Los sentimientos de pertenencia florecen cuando los miembros de la comunidad 
han constituido una identidad articulada con la apropiación de su nuevo espacio. 
Para los jóvenes, el futuro se encuentra en Timbío. Por esto han empezado a esta-
blecer planes que les permitan fortalecer el nuevo territorio: crear un acueducto, 
instalar los servicios de energía y alcantarillado, habitar de manera digna las viviendas 
construidas en la finca por parte del Estado. También tienen proyectos educativos, 
como la creación de una universidad indígena en Timbío, y dos proyectos más, 
que pueden transformar radicalmente su actual forma de vida: la constitución de 
la Finca la Laguna como Resguardo y la creación del proyecto turístico “Parque 
Monumento a la Memoria”.

La mirada de los mayores es totalmente diferente porque su evocación continúa 
estando en el Naya y en el retorno. A pesar de la permanencia de las circunstan-
cias adversas en el territorio del Naya, ellos mantienen la esperanza, la añoranza 
y la certeza de que algún día van a regresar y si ellos mismos no lo logran, esperan 
que su descendencia sí lo haga. A los mayores los llaman sus raíces, “sus ombligos 
enterrados en el Alto Naya” y una relación única de territorialidad: “Preferiría más 
estar allá que acá por mi ombligo… estar en el Naya, en Loma Linda, porque allá 
fue que crecimos, y de allá nos vinimos pa’ acá… allá ya vivíamos así como se ve el 
mapa, se veían veredas así lejitos y los vecinos de lejitos y, pa’ qué, uno en el Naya 
vivía muy sabroso con la familia” ( Jaime, 60 años). 

Los mayores son conscientes de que los niños y los adolescentes que han crecido 
en Timbío difícilmente se adaptarían a las condiciones del Alto Naya, en donde no 
tendrían acceso a las modernas tecnologías de las comunicaciones y a las posibili-
dades que ofrece una ciudad como Popayán. 

16	  Las Unidades Agrícolas Familiares son unidades que deben producir lo suficiente para 
que una familia tenga unos ingresos aceptables. En la zona correspondiente a La Laguna  
se estima que la extensión mínima de la UAF debe estar en comprendida entre 4 y 6 
hectáreas (Resolución 041/1996 del INCORA).
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Organización y reetnización

 Si bien, la adjudicación del predio La Laguna es un logro en la lucha por sus derechos 
como víctimas y ciudadanos, el proceso de lograr un nuevo proyecto de vida implicó 
primero consolidar la organización ASOCAIDENA y conformar el Cabildo Nasa 
Kitek Kiwe en el año 2005, como organización que los encaminara a consolidar un 
proyecto de vida propio y autónomo. Como mencionan los comuneros, “el Cabildo 
permite el fortalecimiento de la estructura social interna y el establecimiento de una 
organización autónoma” (Henry, 59 años). La Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca, ACIN, y el Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, se 
solidarizaron con la causa del Alto Naya, reconociendo a la población en su origen 
indígena. Estas acciones promovieron paulatinamente un proceso de reetnización 
o reindigenización entre la comunidad de indígenas campesinos Nasa a través del 
cual obtuvieron el reconocimiento como etnia y pasaron a formar parte de los 
cabildos, mientras rescataban elementos de su identidad indígena y facilitaban que 
ASOCAIDENA comenzara a ser parte del movimiento indígena caucano. 

La comunidad reasentada en la finca La Laguna ha estructurado su proceso orga-
nizativo a través de dos ejes principales: el fortalecimiento de la identidad indígena 
Nasa y la estrecha relación con diferentes entes del gobierno y con diversas ONG e 
instituciones internacionales:

Ese proceso organizativo comienza por la necesidad, porque necesitamos tener una 
identidad o cómo hacer valer esos derechos y las relaciones con las instituciones, 
pues yo creo que en esa parte nosotros hemos sido una comunidad indígena que nos 
hemos hecho, tal vez diría yo, respetar, porque si uno no va con claridad, claramente, 
ellos no… si usted va por cualquier cosa, le dan otra cosa que usted no necesita” 
(Estela, 42 años). 

La cosmovisión Nasa les restituyó el valor y el sentido de la relación establecida 
con el territorio, tanto del Alto Naya como de Timbío. Esta adopción de la cos-
movisión como indígenas, emprendida por una comunidad, busca su pervivencia 
como grupo a través de un modelo educativo y un sistema de salud propios. En este 
marco dice Mercedes, 29 años, “Aquí me encontré con una gran sorpresa… porque 
yo no sabía qué era, o sea yo decía ‘¿soy india, soy mestiza, qué soy?’ y al estar aquí 
recuperé mi identidad… el indio sin tierra no es indio, entonces lo primero fue la 
tierra, luego la identidad…”
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Población residente

La población residente del municipio de Timbío que participó en la investigación 
respondiendo la encuesta, corresponde a un total de 62 personas; éstas se encuentran 
en un rango de edad entre 17 y 78 años, con un promedio de 43 años; 63% de las 62 
personas son mujeres, 37% son hombres. Los residentes poseen distintos niveles de 
escolaridad: el 29% cuenta con primaria completa, el 17% tiene educación secundaria 
completa, el 12.9% no ha terminado sus estudios de primaria, el 11.3% no ha termi-
nado sus estudios de secundaria y el 9.7% no cuenta con ningún nivel de escolaridad, 
9.7% cuenta con educación técnica y 9.7% ha accedido a estudios universitarios.

La visión de los antiguos residentes

Las actitudes de los antiguos residentes ante la llegada de la comunidad de desplaza-
dos fueron diversas. En la administración municipal primó la desconfianza, mientras 
que los campesinos de las veredas circunvecinas fueron solidarios desde un principio: 

Los vecinos sí nos recibieron bien pa’ qué. Cuando llegaron a apoyarnos con semillas 
fue una cosa muy bonita, bueno aquí se da esto, lo otro y llegaban con semillas; las 
primeras semillas de plátano, yuca, maíz, fríjol, que llegaron aquí fue por parte de 
ellos, de los campesinos de aquí, vecinos, nos traían eso a regalar para que nosotros 
empezáramos a sembrar comida, porque aquí no había comida, en esta finca” (Henry, 
59 años). 

La solidaridad brindada por los vecinos no solo fue un gesto que impulsó rela-
ciones de cooperación entre las dos comunidades. Pronto los comuneros de La 
Laguna vincularon a los campesinos vecinos en proyectos que les permitieran a 
ambos grupos mejorar su calidad de vida, realizaron reuniones de integración e 
intercambio de saberes, y a través de esta relación los vecinos fueron apropiando 
conocimientos sobre la defensa de los derechos humanos que la comunidad del Alto 
Naya había ido aprendiendo a lo largo del proceso para reorganizar su vida. En dos 
proyectos distintos el Cabildo Kitek Kiwe vinculó a unas 120 familias campesinas 
de los alrededores.

La encuesta con los antiguos residentes mostró en términos generales actitudes 
favorables a los desplazados, que son vistos sin ninguna discusión como auténticos 
desplazados. Sólo un 12.5% de los encuestados opinó que eran gente perturbadora, 
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mientras que el 59% expresó que eran gente que había sido despojada y necesitaba 
ayuda. En cambio, la mayoría de la población encuestada en el casco urbano de 
Timbío identifica principalmente consecuencias negativas producidas por la llegada 
de los desplazados. El 41.1% de los encuestados respondió que los desplazados 
generan “menos oportunidades para acceder a los recursos”, el 33.9% considera que 
los desplazados “traen inseguridad al municipio”. Un 12.5% expresa que los despla-
zados “generan sobrepoblación e invasión del espacio público”, mientras que otro 
12.5% considera que el desplazamiento no trae ninguna consecuencia para ellos 
como residentes.  

A un porcentaje significativo de los antiguos residentes (45%) no le gustaría 
participar en asociaciones con población desplazada. Por su parte, quienes querrían 
pertenecer a alguna organización y asociación con personas desplazadas no tiene 
siempre intenciones altruistas. El 27.1% lo haría “para recibir ayudas del gobierno 
como los desplazados”, mientras que 23.7% “les gustaría participar para ayudar a 
los desplazados”.

A diferencia de Tibabuyes, en Timbío no existe ninguna duda de que los habi-
tantes de La Laguna son auténticos desplazados. Muchos habitantes los perciben 
como competidores foráneos –aunque con una justificación para residir allí– pero 
también como personas que pueden aportar experiencias valiosas y en particular una 
experiencia exitosa de lograr acceso a la tierra. Este es un punto de vital importancia 
para la construcción de buenas relaciones con sus vecinos campesinos. Esta situación 
favorable no se repite en Tibabuyes. El desplazado es simplemente un competidor, 
muchas veces ilegítimo, y culturalmente muy lejano, que goza de unas ventajas muy 
frecuentemente juzgadas como ilegítimas. 

Conclusión

Los dos grupos de desplazados en su proceso de reasentamiento han logrado retomar 
su vida a pesar de las difíciles condiciones. La comunidad de campesinos-indígenas 
logró obtener el predio La Laguna mediante la reivindicación de sus derechos en la 
interacción con el Estado colombiano e instancias internacionales y al mismo tiempo 
se han fortalecido como actores políticos y recuperado y reconstruido elementos de 
su identidad indígena Nasa. Por su parte los desplazados afrocolombianos reasen-
tados en Tibabuyes, permanecen a la expectativa de lograr conseguir una vivienda 
propia, aún después de ocho años de haber llegado al sector que actualmente habitan. 
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Las condiciones de vivienda en arriendo siguen siendo inadecuadas y con pocas 
posibilidades de mejorar.

Los niveles de subsistencia y la capacidad de generar ingresos siguen siendo 
precarios en ambos casos. Las dos comunidades resienten vivamente la pérdida del 
acceso a recursos auto-apropiados y llama la atención cómo vivir en Bogotá se reduce 
prácticamente al vecindario inmediato, en el caso de las mujeres afrocolombianas 
que trabajan esporádicamente sólo salen fuera del hogar al lugar de trabajo. Entre 
los indígenas se presenta una doble percepción respecto al territorio que se han 
ido paulatinamente apropiando, los mayores se sienten más relacionados y añoran 
el retorno al Naya, los jóvenes se sienten ligados a su nuevo asentamiento y ven 
posibilidades de construir un futuro en Timbío.

Los antiguos residentes perciben a los desplazados de manera ambigua. La 
solidaridad se mezcla con la desconfianza. Se reconoce en general que la llegada 
de los desplazados no produce grandes cambios que transformen las dinámicas 
anteriores dentro de la localidad. Sin embargo, dos elementos clave perturban la 
relación entre desplazados y antiguos residentes: la duda sobre si el vecino es un 
“auténtico” o un “falso” desplazado en Suba, y, en los dos casos, la falta de apoyo 
a los residentes no desplazados por parte de las entidades gubernamentales y no 
gubernamentales, a pesar de las condiciones materiales de vida similares dentro de 
situaciones de pobreza y carencia. 

En los dos procesos de reasentamiento los desplazados han logrado construir 
unas nuevas territorialidades en un medio desconocido y muy diferente al de origen. 
Se han adaptado a los lugares en donde hoy residen. En ambos casos la construcción 
de un territorio como fuente de recursos es incompleta y las dos comunidades siguen 
dependiendo de diversas formas de asistencia pública y privada para sobrevivir. 
Dentro del proceso de adaptación cabe resaltar el desarrollo de habilidades para 
tejer relaciones con la institucionalidad formal del Estado y con las organizaciones 
no gubernamentales. Han logrado participar, así sea de manera limitada en muchos 
casos, en espacios sociales, laborales y políticos y en este quehacer han adquirido 
la capacidad de organizarse para lograr obtener la asistencia indispensable para la 
supervivencia en el nuevo lugar de residencia. 

Han aprendido a utilizar mecanismos para el reclamo de derechos, pero este 
aprendizaje permite apenas sobrevivir y reemplaza a una plena autonomía y al ejer-
cicio de una ciudadanía sin mayores restricciones que la de sus vecinos que no han 
sido víctima del desplazamiento forzado. En ambos casos el lugar de reasentamiento 
ofrece un pobre consuelo para lo que se perdió y se ve siempre con el lente de lo 
ingrato. Tibabuyes es algo radicalmente diferente al medio Atrato, pero aún así los 
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desplazados afrocolombianos han logrado apropiar elementos de lo perdido donde 
realizan actividades recreativas que puedan compensar su necesidad de expresión 
lúdica, musical y asociativa. Para los campesinos-indígenas Nasa residentes en La 
Laguna, las diferencias son menos radicales, sin embargo la plena utilización del 
predio no ha sido lograda. La Laguna se ve como una parte del Alto Naya que hace 
parte del territorio de la comunidad al cual aún todavía no se puede volver. 

Los lugares conformados por migrantes pobres se convierten en escenario para 
la vida conjunta con los residentes que ya estaban establecidos allí, en algunos casos 
los prejuicios y en otros la solidaridad dan forma a un proceso de restablecimiento de 
condiciones de vida para unos y otros, crean un paisaje del lugar articulando trabajo 
material y elementos inmateriales llevados en la memoria y en algunos momentos 
llegan a procurar una nueva comunidad. 

Sin embargo, el orden conocido y familiar del poblador rural, lo que lleva dentro 
de sí mismo, del grupo al cual pertenecía, es extraño y desconocido (Fernández, 
2005) para el medio urbano al que ha llegado. Así el desplazado requiere de otras 
habilidades; lo sabido, el cultivo de la tierra o las tradiciones, ha perdido vigencia. 
Los desplazados de esta época como los de otras épocas, forzados por la violencia 
hacen frente a carencias materiales y carencias simbólicas. Los primeros se hallan 
dentro del juego social debido a los subsidios que reciben, pero el sentido de su 
vida resulta marginalizado, descalificado, su autonomía está en entredicho; ambos 
tienen mínimas posibilidades de poder ejercer su libertad de optar o de decidir por 
una forma de vida. Dilemas y remembranzas, además de precariedades económicas, 
temores, dolores y afectos retan a estos grupos de pobladores a construir un nuevo 
lugar para sí; la ciudad representa un desafío de aprendizajes y discriminación que 
complejiza sus vidas. 

El uso de mecanismos para el reclamo de derechos hace parte de nuevos apren-
dizajes; así mismo, la espiral de pobreza, de desigualdad de medios físicos, eco-
nómicos, sociales, marca su proceso de adaptación e integración al nuevo medio, 
territorio y lugar. Los límites estructurales definidos por el modelo económico- 
político de desarrollo sin real equidad, la violencia política, el conflicto armado, han 
conducido a una franja amplia de población a confrontarse en un umbral muy alto 
para acceder a una vida con calidad. Reinventarse para salir adelante es el reto que 
gravita en su cotidianidad de búsquedas para sobrepasar los límites impuestos por 
las condiciones histórico-político-económicas en las que se encuentran en el lugar 
de reasentamiento. 
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En este número 76, la Revista Iztapalapa 
regresa a la práctica de integrar textos 
que en apariencia son disímiles y abor-
dan temáticas particulares sin aparentes 
puentes entre unas y otras. Sin embargo, 

como en muchas otras ocasiones, las conexiones entre 
los tres textos que integran en este número los Otros 
temas, derivan de las orientaciones transdisciplinarias, 
multiescalares, plurimetodológicas e interculturales, en 
suma, de la complejidad como trasfondo para pensar 
lo social. De esta forma, reunimos en Otros temas un 
texto de una académica colombiana, otro de un equipo 
de investigación chileno y otro que es producto del 
trabajo de un investigador mexicano. El primero de 
estos aportes se posiciona aproximadamente entre la 
antropología y los estudios culturales; el segundo oscila 
entre la geografía cultural, social e histórica, y el último 
texto toma una mirada propia de los estudios organi-
zacionales, en diálogo con la sociología. 

El primero de estos aportes, de Marcela Ossa Parra, 
se titula “Hacia un diálogo intercultural en la investi-
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gación: recuperación de espacios creativos e intelectuales”. La autora se inspira en 
las ideas de Linda Tuhiwai Smith (2012) y de Boaventura de Sousa Santos (2011), 
para revisitar los supuestos eurocéntricos que orientan los procesos de investigación 
social, y constata que constituyen potentes limitantes de la posibilidad de compren-
der al otro, lo diferente, lo lejano. Sin embargo, muestra que la investigación en las 
ciencias sociales constituye un contexto adecuado y de gran trascendencia para 
desarrollar un diálogo intercultural a través del cual las diversas culturas puedan 
compartir alternativas distintas para enfocar problemas compartidos. En suma, con 
reflexiones muy actuales, la autora revisita un asunto que ha preocupado extensa-
mente a la investigación social, y antropológica en particular, como es la identificación 
del lugar desde el cual el investigador se aproxima al otro que pretende comprender. 
Y en este rumbo, la autora abraza el camino del diálogo intercultural como la vía 
idónea para conocer lo diferente, la otredad en sentido amplio. 

El segundo texto que integra los Otros temas se titula “Patagonia-Aysén en la 
construcción del imaginario geográfico de la nación. Chile, siglos XX-XXI”, y ha sido 
elaborado por Andrés Núñez González, Enrique Aliste Almuna y Álvaro Bello 
Maldonado. Este trabajo toma como referente empírico la austral región chilena de 
Patagonia-Aysén, es decir, no la zona más austral del territorio patagónico chileno, 
sino aquella en la cual el territorio de ese país se configura como el inicio (desde el 
norte y hacia el sur) de los archipiélagos, es decir, las puertas de las tierras más aus-
trales. Los autores, con un espíritu geográfico de corte deconstruccionista, cuestionan 
el carácter ampliamente aceptado y legitimado de este territorio como expresión 
de la periferia y la frontera natural y política. La deconstrucción permite poner en 
evidencia que esa imagen vino a resultar de la imposición sutil y discursiva de imagi-
narios histórico-geográficos dominantes, asociados al poder del Estado-nación, y que 
además han ido matizándose desde el siglo XIX a la actualidad. La deconstrucción 
muestra que el carácter periférico y fronterizo, en un inicio se atribuía a las condi-
ciones naturales específicas de la zona, aunque en esencia se debía a la imposición 
de un discurso externo de tipo centralista, y que por lo mismo resultaba funcional a 
esa escala. En el reverso se dibuja la actual reconfiguración del carácter periférico de 
la región, siempre desde los discursos y el poder central: ahora se concibe a la región 
como una periferia lejana cuyo mayor valor radica en su carácter exótico, aislado 
y natural. Así, se muestra el deslizamiento del sentido de lo periférico a través del 
tiempo, que pasa de enfatizar la materialidad que debería cambiarse, al de la natura-
leza como una fortaleza que no debe contaminarse ni acercarse. En medio de ambas 
construcciones del sentido espacial de la zona, aun se presentan otras. La imagen de 
lo periférico de cada momento vendría dada por cierto aspecto de la materialidad, 
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aunque es esta una forma de invisibilizar que el carácter periférico es el papel que 
se le asigna a la zona para el proyecto central. Asimismo, el texto muestra que estos 
discursos e imaginarios impuestos en la zona acerca del lugar mismo, terminan 
por ser integrados por los propios habitantes, reconfigurando sus identidades, sus 
prácticas y los dejan inmersos en fuertes tensiones entre sentidos del lugar ajenos, 
pero que se incrustan en el lugar simbólicamente y luego materialmente. 

El texto de Pedro Castro Martínez titulado Felipe Carrillo Puerto, la muerte 
del Dragón de los Ojos Verdes, tiene un fuerte tono biográfico. Uno de sus méritos 
metodológicos es el de mostrar el entrelazamiento entre una biografía, ideas de la 
época que habían sido incorporadas por el personaje, así como ciertos aconteci-
mientos políticos de la época y las relaciones de poder. Toda esa trama entretejida 
en torno a una vida, terminaría siendo decisiva a escala nacional. La biografía que 
articula todas estas dimensiones es la de Felipe Carrillo Puerto, quien fuera gober-
nador del Estado de Yucatán entre febrero de 1922 y diciembre de 1922, como uno 
de los representantes más destacados del llamado socialismo yucateco, activista de 
reformas en el orden laboral y campesino. El artículo analiza las circunstancias que 
condujeron al asesinato de Carrillo Puerto, junto con sus dos hermanos y varios 
colaboradores en el cementerio de Mérida. El artículo aborda algunos aspectos 
capaces de contribuir a echar luz en la cuestión, a noventa años de la desaparición 
física del último líder socialista de Yucatán.

Por último, la Revista Iztapalapa manifiesta su convicción por la difusión y 
el debate del conocimiento que se sigue produciendo desde diversos enfoques y 
tradiciones intelectuales, pero también desde diversas instituciones y lugares del 
mundo. De esta forma el número 76 integra tres reseñas de obras valiosas, que 
aportan nuevas ideas e interrogantes a la investigación social y humanística actual. 
En la primera de estas reseñas, Catalina Revollo Pardo trabaja sobre la edición en 
español de una obra de alto contenido social, de Ruth Behar, Cuéntame algo, aunque 
sea una mentira: Las historias de la comadre Esperanza. Si bien la primera versión de 
esta obra, que narra la historia de vida de una migrante mexicana (Esperanza), fue 
publicada en inglés en 1993, Revollo Pardo reseña la traducción al español (2009, 
México: Fondo de Cultura Económica). Sin lugar a dudas, la traducción de este 
texto al español no debería comprenderse en el encuadre en el que usualmente se 
toman las traducciones de diversos libros a otra lengua. 

Esta obra de Behar se publicó inicialmente en inglés porque la migrante que 
protagoniza la historia –Esperanza– deseaba que su vida se conociera en Estados 
Unidos. Y la posterior versión en español de la obra responde a la decisión de la 
propia Esperanza de asumir su autobiografía en su lengua y en su tierra. Sin duda 
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alguna, presentar la reseña de esta obra es una forma de movilizar en los lectores la 
reflexión acerca de la autoría de aquellas obras en las cuales los contenidos biográficos 
son los centrales. Sirva de contrapunto recordar que el sociólogo italiano Maurizio 
Catani (1937-2005) compartió la autoría de su gran obra, Tante Suzanne, con la 
protagonista de la biografía (Catani y Mazé, 1982). Como señala François Dosse 
“Estos relatos de vida navegan en los confines de la biografía y la autobiografía con 
mucha ambigüedad [como] paras saber quién habla: aquel que da su testimonio o 
quien lo retranscribe” (Dosse, 2007:238). 

A continuación se presenta la reseña elaborada por Jazmín Duarte, de un libro 
de reciente publicación, 2013, titulado (In) Certezas del desarrollo: fisuras, relatos y 
otros senderos. Se trata de una obra colectiva, coordinada por Libia Esperanza Nieto 
Gómez, que se plantea el “desarrollo” como eje central de análisis, con énfasis en el 
desarrollo rural. 

Por último, se integra la reseña de Florence Rosemberg acerca de la obra Semán-
ticas Homosexuales. Reflexiones desde la antropología del comportamiento de Xabier 
Lizárraga, publicado en 2012 por el INAH. La reseña de Rosemberg tiene el indudable 
mérito de acercarnos a una obra que aborda un tema de gran actualidad, como es 
la homosexualidad, desde el pensamiento complejo. 
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En América Latina ha habido importantes aportes al desarrollo de una praxis 
liberadora y transformadora inspirada en el trabajo de Freire y de la teología 
de la liberación (Lykes & Mallona, 2008). Por ejemplo, desde mediados 

de los años 70 se ha desarrollado la investigación-acción participativa (IAP) como 
respuesta a la necesidad de una transformación radical en la construcción de cono-
cimiento científico (Fals Borda, 1992). La IAP interroga las relaciones de poder en 
los procesos tradicionales de construcción de conocimiento e involucra a los grupos 
históricamente marginados y desposeídos en procesos de transformación social 
(Fals-Borda, 1992; Lykes & Mallona, 2008). Estos cuestionamientos inicialmente 
se centraron en las relaciones de clase y después se extendieron para incluir otras 
jerarquías tales como el género, la raza, la orientación sexual y las intersecciones 
que se generan al combinar diferentes identidades sociales tales como ser una mujer 
pobre de raza negra (Lykes & Mallona, 2008). Estos han sido avances importantes 
en el cuestionamiento de las ideologías que sostienen estructuras sociales injustas. 

Sin embargo, incluso la investigación que se ha orientado a la emancipación o a 
la deconstrucción responde a marcos de referencia occidentales, y no ha tomado en 
cuenta cosmovisiones y sistemas de valores diferentes (Smith, 2012). La teoría crítica 
ha sido pensada predominantemente desde Occidente para responder a los intereses 
occidentales, mientras que las perspectivas y contextos de los pueblos indígenas 
han sido pasadas por alto (De Sousa Santos, 2011). Es más, tanto las ideologías y 
estructuras sociales injustas como su crítica hacen parte de un proceso histórico 
occidental que ha definido la forma como vivimos en el mundo, las alternativas váli-
das para conocerlo y la manera como nos relacionamos con los otros y la naturaleza. 

Esta definición occidental empezó con la apropiación y renombramiento de 
los territorios indígenas durante la conquista (Smith, 2012). Los conquistadores y 
exploradores narraron la vida indígena a través de sus propios lentes etnocéntricos 
y estas narrativas, en las que el indígena fue caracterizado como “salvaje” e inferior al 
occidental, se constituyeron en la base, aún vigente, de representación de la realidad 
indígena desde la perspectiva occidental. Trascender esta representación requiere 
reconocer los términos en los que los pueblos indígenas definen su realidad y sus 
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luchas. Incluso sus luchas no son adecuadamente representadas por conceptos occi-
dentales orientados a transformar estructuras sociales inequitativas. Términos tales 
como justicia social, derechos humanos y democracia participativa no expresan del 
todo el sentido de las demandas políticas de estos pueblos, las cuales son planteadas 
en conceptos tales como “dignidad, respeto, territorio, autogobierno, el buen vivir, 
la Madre Tierra” (De Sousa Santos, 2011, p. 26).

Una investigación en la que se encuentren perspectivas occidentales e indígenas 
precisa del reconocimiento de los marcos de referencia que informan los ideales 
de transformación social de cada parte. La democratización del proceso de cons-
trucción de conocimiento promovido por paradigmas de investigación tales como 
la investigación acción participativa nos implica a los participantes occidentales 
examinar cómo las cargas ideológicas de nuestras disciplinas tiñen nuestro recono-
cimiento de la diferencia y las posibilidades de entrar en diálogo con otras formas de 
construcción de conocimiento (Lykes & Mallona, 2008; Smith, 2012). En mi caso 
particular, este proceso de cuestionamiento empezó con la propuesta de descolo-
nización de la investigación de la académica maori Linda Tuhiwai Smith (2012), y 
de la epistemología del sur del sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos 
(2011). Estos autores evidencian cómo en el Occidente hemos habitado el espacio 
físico y psicológico orientados por una perspectiva colonialista y deshumanizante 
de quienes no pertenecen a la cultura occidental. 

Linda Tuhiwai Smith durante sus estudios de doctorado experimentó la nece-
sidad de revisar su posición como mujer indígena y académica interesada en apor-
tar a su comunidad Maori al no encontrar referentes en la institución académica 
occidental que le permitieran entender la situación de su comunidad, ni su labor de 
investigación (Smith, 2012). En su libro, Metodologías de descolonización: Investigación 
y Pueblos Indígenas (Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples), 
primero muestra cómo la investigación históricamente ha servido al Occidente como 
un instrumento de dominación, marginalización y deshumanización de los pueblos 
indígenas. Después invita a los pueblos indígenas a investigar y delinea una agenda 
y metodología de investigación indígena. Esta invitación implica reposicionar la 
investigación en y desde la cosmovisión indígena. Esta lectura me hizo cuestionar 
mi posición como investigadora occidental solidaria con las luchas indígenas al 
evidenciar los profundos daños que les hemos hecho y el gran abismo que hemos 
generado entre nuestra realidad y la de ellos.

Mi proceso de cuestionamiento continuó con la lectura de la propuesta de una 
epistemología del sur de Boaventura de Sousa Santos (2011). Él empezó a distan-
ciarse de su herencia colonial portuguesa durante sus estudios de derecho y filosofía 
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en la Frei Universität Berlín y sus estudios de doctorado en Yale, en los cuales el 
marxismo tuvo una amplia influencia (De Sousa Santos en entrevista con Phipps, 
2007). Sin embargo, su posición se radicalizó durante su trabajo en las favelas en 
Brasil, el cual le permitió evidenciar que las teorías que explican las realidades 
sociológicas en los contextos europeos o estadounidenses, no sirven para explicar 
las realidades de contextos tales como las favelas (De Sousa Santos en entrevista 
con Phipps, 2007). De Sousa Santos (2011) define epistemología del sur como 

el reclamo de nuevos procesos de producción y de valoración de conocimientos 
válidos, científicos y no científicos, y de nuevas relaciones entre diferentes tipos de 
conocimiento, a partir de las prácticas de las clases y grupos sociales que han sufrido 
de manera sistemática las injustas desigualdades y las discriminaciones causadas por 
el capitalismo y por el colonialismo (p. 35). 

Esta aproximación me generó esperanzas sobre las posibilidades que tenemos 
los investigadores ubicados en Occidente de desentrañar nuestras cargas ideológicas 
para así poder colaborar con los pueblos históricamente marginados y desposeídos 
en la construcción de conocimiento que contribuya a la búsqueda de un mundo 
acorde con sus aspiraciones y visiones. 

En este escrito retomo los planteamientos de Smith (2012) y de De Sousa Santos 
(2011) para explorar algunos de los asuntos que los investigadores ubicados en una 
posición dominante occidental tendríamos que considerar en el proceso de concien-
tizarnos acerca de los efectos dañinos de nuestra forma de concebir y hacer ciencia en 
los pueblos indígenas, así como las alternativas que tenemos para solidarizarnos con 
sus procesos de descolonización. Primero analizo cómo los supuestos eurocéntricos 
subyacentes en la investigación han limitado nuestra comprensión de las realidades 
indígenas que han sido construidas por Occidente como subdesarrolladas, pobres, 
marginadas y, en general, problemáticas. Después exploro cómo la colaboración y 
la reflexividad nos pueden ser útiles en el reconocimiento de posiciones alterna-
tivas en el proceso de investigación. Por último, expongo otras perspectivas de la 
globalización que ilustran que es posible pensar en una configuración global más 
dinámica en la que diferentes grupos de interés interactúan en la búsqueda de un 
mundo más equitativo.

El propósito en este texto es compartir las reflexiones que han suscitado estas 
lecturas al motivarme a cuestionar mi posición como investigadora que ha sido socia-
lizada en contextos académicos de elite. Esta socialización encierra una profunda 
contradicción entre las teorías, generalmente importadas de Europa o de Estados 
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Unidos, que informan la comprensión de nuestro contexto latinoamericano, y a su 
vez oscurecen la comprensión de las condiciones particulares creadas por su historia 
colonial, así como limitan el reconocimiento de los recursos culturales propios. La  
búsqueda del desarrollo y de la competitividad en el contexto global dirigen la mirada 
hacia fuera e incitan la emulación de propuestas que fueron pensadas para otros 
contextos. Esta socialización sesgada hacia la visión occidental promueve la ilusión 
de conocer un amplio rango de teorías y metodologías para describir, interpretar e 
intervenir la realidad social. Sin embargo, prevalece el desconocimiento de nuestra 
historia colonial , de las luchas de los pueblos indígenas y de la existencia de otras 
cosmovisiones que ofrecen perspectivas muy distintas sobre el contexto que coha-
bitamos con estos pueblos ancestrales. 

El cuestionamiento de mi socialización como investigadora me ha incitado 
a reflexionar sobre las características de una aproximación a la construcción de 
conocimiento que promueva el encuentro entre culturas diferentes y la búsqueda 
mancomunada de alternativas de transformación. Esta reflexión surge del trabajo 
intelectual consciente de la necesidad de refinar el conocimiento del investigador 
como ejercicio intelectual capaz de dialogar con el saber de los pueblos indígenas. 
En este sentido, este escrito puede concebirse como una exploración intelectual y 
emocional de alternativas para aportar al reconocimiento de los contextos y relacio-
nes en los cuales enmarcamos la investigación desde Occidente y en la búsqueda de 
ampliar los horizontes para un diálogo con otras formas de construir conocimiento. 

De instrumento colonizador a instrumento liberador

El reconocer la vigencia del colonialismo en el contexto latinoamericano permite 
ubicar la labor del investigador en un contexto social, político, económico y cultural 
más evidente en cuanto a la influencia recibida del pensamiento occidental y discernir 
el impacto del colonialismo en dicha labor. La construcción de conocimientos sobre 
nuestra realidad social y sobre la situación de los pueblos históricamente marginados 
tiene el potencial tanto de perpetuar estructuras sociales excluyentes e inequitativas, 
como de ampliar los marcos de referencia que orientan nuestra comprensión de la 
realidad y encontrar otras posibilidades de transformación social. En esta sección 
primero analizo la lógica del colonialismo y la manera como la investigación ha 
estado a su servicio. Después reviso los procesos de descolonización planteados por 
Smith (2012) desde una perspectiva indígena. Dicho proceso invita a reposicionar 
la investigación como instrumento de liberación y no de colonización. 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades150

núm. 76 · año 35 · enero-junio de 2014

A pesar de las guerras de independencia, la historia colonial en América Latina 
aún está vigente no sólo en la imposición externa de modelos de desarrollo neolibe-
rales que han dejado a la mayoría de la población por fuera de dicho desarrollo (Dale 
& Robertson, 2004; De Sousa Santos, 2011), sino también en las luchas permanentes 
de los pueblos y naciones indígenas por recuperar y proteger sus territorios, lenguas 
y culturas. Según De Sousa Santos (2011), el colonialismo interno “es una gramática 
social muy vasta que atraviesa la sociabilidad, el espacio público y el espacio privado, 
la cultura, las mentalidades y las subjetividades” (p. 24). Por esta razón nos es fácil 
pasarlo por alto y asumirnos en otra época, cuando en realidad continuamos per-
petuando la avanzada de dominación iniciada por los conquistadores. 

Los procesos de modernización del siglo XX se superpusieron a una estructura 
social basada en la inequidad y la exclusión de los pueblos indígenas y campesinos. 
Aunque nos asumimos en una época moderna, la profunda inequidad social en 
América Latina es evidencia de relaciones coloniales en las que el poder institucional 
y económico está en manos de unos pocos y la mayoría es explotada y marginada 
por la minoría. Diversos pueblos indígenas y campesinos de la región tienen claridad 
sobre esta situación y están comprometidos en movilizaciones sociales que plan-
tean otras alternativas de transformación social (De Sousa Santos, 2011). Algunos 
pocos ejemplos de los diversos movimientos indígenas existentes en la región son: 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, que ha criticado el 
modelo de desarrollo neoliberal y ha impactado la manera como se ha manejado 
el tema petrolero en este país; el movimiento indígena boliviano, que es uno de los 
actores políticos más influyentes en la política boliviana, y que en su lucha contra 
las políticas neoliberales ha logrado, entre otras cosas, impedir la privatización del 
agua y del gas; y el Movimiento Zapatista de Liberación Nacional en México que 
ha luchado contra el sistema capitalista mundial, además de exigir el reconocimiento 
de los derechos indígenas. 

La descolonización implica, además de recuperar espacios físicos usurpados 
durante la conquista, reconstruir espacios intelectuales y creativos que brinden 
insumos para diseñar y posicionar agendas políticas alternativas. Uno de estos 
espacios es el de la investigación, la cual ha sido apropiada por Occidente negando a 
otros grupos su capacidad de contribuir conocimientos válidos sobre el mundo que 
cohabitamos. En términos de Smith (2012), “aunque podemos concebir el espacio 
en términos geográficos y políticos, es importante reclamar esos espacios que pasan 
desapercibidos y aún le pertenecen al Occidente. Estos espacios son el intelectual, 
teórico y el de la imaginación” (p. 202). Acompañar solidariamente a los pueblos 
indígenas en este proceso nos implica reconocer nuestra concepción imperialista del 
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espacio, y abrir nuestras mentes para incluir en la comprensión de los fenómenos que 
existen otros saberes que son ancestrales y otras formas de construir conocimiento.

La comprensión de los sistemas de conocimiento indígenas parte del reconoci-
miento de su estrecha relación con el territorio, la cual fue dislocada por Occidente. 
La ruptura de la relación de los pueblos indígenas con sus territorios representa 
una profunda violencia permanente a través de la cual se ha pretendido destruir 
sus saberes y cosmogonía (Tuck & Yang, 2012). Los colonizadores han concebido 
el territorio como algo que puede ser conquistado y apropiado sin tener presentes 
a las personas que lo habitan, ni el equilibrio de la naturaleza. Esta comprensión 
imperialista del territorio disloca a las personas de su contexto y anula los conoci-
mientos que han construido para comprender y relacionarse con su entorno. 

Smith (2012) plantea tres conceptos que permiten comprender cómo ha sido 
entendido el espacio desde una perspectiva colonialista: la línea, el centro, y el exte-
rior. La línea se utiliza para dividir, distribuir y apropiar. El centro es la madre 
patria donde está ubicado el poder imperial al que todos responden. El exterior es 
el lugar de lo marginal, de aquellos que no existen. Estos tres conceptos ilustran 
una concepción estática del espacio que permite dividirlo y repartirlo entre algunos 
pocos grupos dominantes, mientras la mayoría es marginada en la periferia. Esta 
concepción alimenta la “imaginación imperial” que históricamente “le permitió a las 
naciones europeas imaginar la posibilidad de que existían nuevos mundos, nuevas 
riquezas y nuevas posesiones que podían ser descubiertas y controladas. Esta imagi-
nación se realizó a través de la promoción de la ciencia, la expansión económica y la 
práctica política” (Smith, 2012, p. 23). En este sentido, la comprensión occidental del 
mundo y su relación con el entorno fue utilizada como herramienta de dominación. 

Actualmente el centro o la madre patria se ha reemplazado por las llamadas 
potencias mundiales ubicadas en el norte global. Las líneas divisorias se han vuelto 
más difusas dada la conectividad lograda por la tecnología, el movimiento de capi-
tal, el desarrollo de cuerpos políticos y judiciales internacionales, y las migraciones 
(Lykes & Mallona, 2008). Sin embargo, esta conectividad especialmente ha estado 
al servicio del norte global. Los diferentes pueblos indígenas, tales como los citados 
anteriormente, evidencian su comprensión de esta situación desigual en su resistencia 
a los tratados de libre comercio y a las políticas neoliberales. Un ejemplo de esta 
desigualdad puede verse en los movimientos globales que actualmente se permiten 
y aquellos que se restringen. Por ejemplo, se fomenta el movimiento de capital del 
norte global hacia el sur global, pero se restringe el movimiento humano del sur al 
norte (Schmalzbauer, 2010). El movimiento de capital genera contradicciones que 
perjudican a los países latinoamericanos al, por un lado, promover inversiones que 
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benefician al norte y, por otro lado, deteriorar las condiciones productivas del sur. 
Esta situación impulsa la migración al norte en búsqueda de mejores oportunidades. 
Sin embargo, las restricciones migratorias ubican a los migrantes en un callejón sin 
salida donde sus oportunidades de supervivencia tanto en el norte como en el sur 
son limitadas. 

De esta manera, las líneas divisorias ahora están determinadas por estos flu-
jos de capital a partir de los cuales los grandes poderes económicos expanden su 
capacidad productiva y afectan negativamente la producción local, así como sus 
entornos sociales y ambientales. Además, la imposición de estos modelos econó-
micos neoliberales instaura unas definiciones particulares de progreso, desarrollo 
y riqueza. Aunque en los años 60 los críticos de la dependencia cuestionaron la 
visión técnica del desarrollo en la que los expertos del norte global transferían su 
conocimiento para promover el desarrollo en el sur global, el concepto de desarrollo 
aún es utilizado para referirse a nociones occidentales de progreso y crecimiento 
económico (Parpart, 2002). Sin embargo, es pertinente reconocer otras visiones de 
desarrollo que responden a otras concepciones de la relación del ser humano con su 
entorno y con los otros. Según Elabor-Idemundia (2002) las comunidades de base 
“conceptualizan el ‘desarrollo’ en términos de su pertenencia a la comunidad y su 
conexión con otras personas de tal manera que posibilita las satisfacción de intereses 
mutuos” (p. 227). Estas aproximaciones no han sido debidamente reconocidas en la 
investigación dominante sobre el desarrollo (Escobar, 2005). 

De esta manera, es posible proponer que el desconocimiento de perspectivas 
alternativas de desarrollo contribuye a legitimar ideologías eurocéntricas que apoyan 
una distribución estática de poder entre el centro y la periferia. Dichas ideologías 
dificultan el reconocimiento de alternativas más allá de la teoría crítica para resistir 
y transformar esta configuración espacial estática. Una de las contribuciones más 
interesantes de Smith (2012) y de De Sousa Santos (2011) es que develan diversos 
supuestos eurocéntricos que orientan nuestra interpretación de la realidad, así como 
el carácter colonizador de la producción de conocimiento en Occidente. Éste se ha 
apropiado del derecho de producir conocimiento valioso y riguroso y ha impuesto 
su visión como la única alternativa válida para comprender el mundo y nuestra 
relación con él. “La globalización del conocimiento y de la cultura occidental cons-
tantemente reafirma la visión que tiene el Occidente de sí mismo como el centro del 
conocimiento legítimo, el árbitro de lo que cuenta como conocimiento y la fuente 
de ‘conocimiento civilizado’ ” (Smith, 2012, p. 66). La investigación puede concebirse 
como un dispositivo de Occidente para ejercer la “imaginación imperial” a través 
del cual las comunidades académicas regulan lo que cuenta como conocimiento 
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válido estableciendo normas disciplinares que apelan a lo que se denominó desde 
la modernidad como la racionalidad científica (Smith, 2012).

Estas normas disciplinares responden a unos marcos de referencia establecidos 
por Occidente que orientan nuestra comprensión del mundo y nuestra relación con 
él. Dichos marcos de referencia se han construido como dominantes, pretendiendo 
anular así la existencia de otras concepciones. El concepto de sociología de las 
ausencias (De Sousa Santos, 2011) definido como “la investigación que tiene como 
objetivo mostrar que lo que no existe es, de hecho, activamente producido como 
no-existente, o sea como una alternativa no creíble a lo que existe” (p. 30), por un 
lado, evidencia cómo el Occidente ha silenciado todo aquello que no es consistente 
con su visión de la realidad y, por otro, permite imaginar alternativas a los marcos 
de referencia impuestos por Occidente.

De Sousa Santos (2011) identifica cinco mecanismos a través de los cuales el 
Occidente ha producido la inexistencia de otras formas de comprender el mundo y 
relacionarse con él. El primero es la lógica del saber y del rigor del saber, que niega 
la existencia de aquello que no responde a dicha lógica al declararlo ignorante o 
inculto. El segundo es la idea del tiempo lineal, en la cual se asume que la historia 
tiene una dirección única hacia el progreso, la modernización y el desarrollo. Aquello 
que no sigue este tiempo lineal pierde su validez al ser considerado subdesarrollado 
o incivilizado. El tercer mecanismo es la clasificación social y la naturalización de las 
diferencias que le ha permitido al Occidente establecerse como superior y crear una 
inferioridad insuperable al atribuirla a diferencias imputables por ejemplo a la raza 
o al sexo. El cuarto mecanismo es la concepción de lo global-universal como escala  
apropiada para entender la realidad. Todo aquello que no pertenece a dicha escala es 
dudoso para entender la realidad. El último mecanismo es la noción de la producti-
vidad capitalista, a través de la cual lo que no produce capital o frutos es declarado 
improductivo o estéril. 

La producción de conocimiento predominante en Occidente se ha orientado por 
estas nociones de lo riguroso, avanzado, superior, universal-global y productivo. A 
su vez ha contribuido con “más evidencia” para legitimar estas ideas y deslegitimar 
aquellas que son diferentes. A partir de estas nociones se han construido represen-
taciones del Otro [sic] en las cuales ha sido concebido como subdesarrollado, inci-
vilizado, mágico, problemático y premoderno. Los saberes de los pueblos indígenas 
han sido descartados como mitológicos y primitivos, así pretendiendo suprimir su 
capacidad intelectual y creativa. Estas representaciones han circulado libremente 
en los medios masivos de comunicación, en las historias oficiales, y en los currículos 
escolares (Smith, 2012). 
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La investigación ha tenido un impacto devastador en los pueblos indígenas al 
expropiarlos de sus saberes, culturas y lenguajes y presentarlos como rarezas exó-
ticas del mundo incivilizado. Esto los ha motivado a protegerse de ella: “la palabra 
‘investigación’ en sí misma es quizás una de las más sucias en el vocabulario indí-
gena” (Smith, 2012, p. xi). Los pueblos indígenas enfrentan el reto de recuperar 
un espacio propio en el cual les sea posible desarrollar su sentido auténtico de 
humanidad (Smith, 2012). Smith (2012) resignifica la investigación como un espacio 
de lucha entre los intereses y aproximaciones al conocimiento del Occidente y los 
intereses y resistencia del Otro [sic]. Así, denuncia las funciones de clasificación, 
comparación, expropiación y “civilización” que con gran frecuencia han motivado 
el trabajo de investigadores occidentales. A la vez establece que la investigación es 
una herramienta de liberación, de recuperación de lo propio y de empoderamiento 
que le permite a los pueblos colonizados imaginar nuevas configuraciones de poder, 
no solo el poder subalterno sometido a las hegemonías de los dominadores que 
se impusieron desde la época de la Colonia. Diferentes pueblos indígenas se han 
comprometido en la definición de una investigación propia en lo que se conoce como 
investigación indigenista (Smith, 2012). 

Un ejemplo de estas aproximaciones es la transición del pueblo Maori como 
investigado al pueblo Maori como investigador (Smith, 2012). Esta transición ha 
requerido del diseño de formas alternativas de construcción de conocimiento, tales 
como la investigación Maori Kaupapa, que reta la ideología de la superioridad cul-
tural occidental prevaleciente en las instituciones sociales, económicas y políticas. 
En este sentido, está ubicada en una concepción alternativa del mundo a partir de la 
cual pueden generarse soluciones y aspiraciones culturales propias. La investigación 
Maori Kaupapa se ocupa de la lucha por la autonomía cultural Maori, por lo cual 
está estrechamente ligada a su filosofía, lengua y cultura. 

Algunos de los procesos que promueven la autonomía cultural a través de la 
investigación son incluir la mentoría de los mayores y establecer estructuras orga-
nizativas en las comunidades que garanticen que los estudios realizados acogen las 
normas culturales de respeto, trabajo con comunidades y reciprocidad. La reciproci-
dad requiere del establecimiento de relaciones colaborativas entre los investigadores 
y la comunidad a través de las cuales se compartan procesos y conocimientos (Gow, 
2008; Rappaport, 2005; Smith, 2012). La investigación debe ser diseñada teniendo 
en cuenta el beneficio de la comunidad a corto y largo plazo. Smith (2012) propone 
las siguientes preguntas para guiar las decisiones sobre aceptar o no un proyecto 
de investigación al permitirle a la comunidad determinar si éste es relevante y si 
responde a principios de reciprocidad y responsabilidad. Estas preguntas son:
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1.	 ¿A quién le pertenece la investigación?
2.	 ¿Qué intereses sirve?
3.	 ¿Quién se beneficiará de ella?
4.	 ¿Quién ha diseñado sus preguntas y enmarcado su alcance?
5.	 ¿Quién la desarrollará?
6.	 ¿Quién la escribirá?
7.	 ¿Cómo se difundirán sus resultados? (Smith, 2012, p. 10).

Estas preguntas amplían la noción de participación de la comunidad en el proceso 
de investigación. En este contexto la comunidad establece su derecho a estar involu-
crada en todas las etapas del proceso de investigación, es decir, desde la definición 
del problema hasta la divulgación de los hallazgos.

Hacia un nuevo posicionamiento del investigador occidental

La recuperación de la investigación por parte de los pueblos indígenas es a su vez 
una incitación a repensar el rol de los investigadores occidentales que se han soli-
darizado con sus luchas y desean aportar a estos procesos. Así nuestros intereses 
sean bien intencionados, es fundamental reconocer las cargas ideológicas que nos ha 
dejado el colonialismo. En esta sección exploro algunos aspectos que podrían apoyar 
a los investigadores occidentales en el proceso de descentrarnos y aproximarnos a 
una investigación orientada por los principios de reciprocidad y responsabilidad. 
Las siete preguntas de Smith (2012) planteadas al final de la sección anterior son 
un punto de partida importante para ampliar la concepción sobre la investigación 
y sus implicaciones y mantener la mente abierta sobre los diferentes rumbos que 
puede tomar el estudio. 

Estas preguntas permiten explicitar los intereses que motivan la investigación y 
reconocer las contradicciones que surgen de nuestra ubicación en la academia (Lykes 
& Mallona, 2008; Smith, 2009). Como académicos debemos producir conocimiento 
reconocido por la élite académica, pero esta producción de conocimiento tiene el 
legado de las prácticas extractivas en las que se ha basado históricamente la inves-
tigación occidental en los pueblos indígenas. Los pueblos indígenas, conscientes de 
esta práctica abusiva, rechazan la idea de que se construyan carreras académicas a 
partir de la investigación en sus contextos (Gow, 2008; Smith, 2012). Es pertinente 
reconocer el riesgo de funcionar bajo marcos ideológicos no reconocidos que dis-
torsionan nuestra lectura de la realidad. Esto puede llevarnos a “distorsionar, hacer 
invisible, pasar por alto, exagerar y generar conclusiones que no están basadas en 
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hechos, sino en supuestos, juicios de valor encubiertos y frecuentemente malenten-
didos crasos” (Smith, 2011, p. 187). 

Una alternativa para abordar estas contradicciones generadas por nuestra posi-
ción en la academia es el establecimiento de procesos de colaboración que involucren 
a investigadores y comunidades en un trabajo conjunto sobre problemas relevantes 
para la comunidad (Gow, 2008; Rappaport, 2005). Sin embargo, el trabajo cola-
borativo plantea situaciones complejas que incitan a reflexiones más profundas 
sobre sus alcances y limitaciones. Hablar de una comunidad en general simplifica 
la diversidad de grupos existentes bajo una única denominación y pasa por alto las 
divisiones y conflictos naturales existentes en cualquier grupo humano. 

El establecimiento de relaciones colaborativas implica navegar dichas diferen-
cias y conflictos y tomar decisiones interesadas sobre qué aspectos se van a privi-
legiar. Por ejemplo, Lykes (2010) analiza críticamente su trabajo colaborativo con 
un colectivo de mujeres Maya Ixil en Chajul, Guatemala, en el cual elaboraron una 
narrativa visual que confronta las imágenes con las que se ha construido una visión 
tradicional de la mujer Maya. El análisis crítico de la autora evidencia cómo en el 
proceso de refinar las imágenes y las historias que se publicaron se privilegiaron 
algunas voces, y se silenciaron las tensiones derivadas de la presencia de diferencias 
étnicas y religiosas al interior del colectivo. En su reflexión también analiza cómo 
la presencia de investigadores internacionales pudo haber enfatizado las perspec-
tivas que evidenciaban el poder de las mujeres y su compromiso con la lucha por 
sus derechos humanos, y marginado otras perspectivas más tradicionales también 
planteadas por algunas mujeres. 

Aunque la colaboración plantea retos, también posibilita una interacción más 
profunda y recíproca entre la comunidad y los investigadores externos. Es perti-
nente trascender la idea de que el/la investigador(a) externo(a) viene a apoyar a los 
grupos históricamente marginados y excluidos en un proceso de concientización y 
transformación. Más bien su aporte se establece en un proceso de negociación con 
la comunidad en el cual se decide cómo su experiencia y posición académica pueden 
ser útiles en el contexto particular de la comunidad. El proceso de investigación 
adquiere un carácter performativo que va tomando rumbo a partir de la interacción 
constante con la comunidad. 

Esta aproximación nos requiere abrir la mente para, por un lado, asumir una acti-
tud flexible frente al proceso de investigación y acoger la incertidumbre, confrontar 
el principio de “tener todo fríamente calculado” y, por otro lado, dar cabida a valorar 
otras formas de relacionarse con el mundo y con los otros. Aterrizar esta idea en la 
realidad investigativa plantea el reto de desafiar el proceso dominante de elaboración 
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y evaluación de propuestas de investigación. Generalmente se espera que el/la inves-
tigador(a) demuestre su conocimiento teórico y metodológico para llevar el proyecto 
a buen término. Aunque este conocimiento puede partir de un reconocimiento de la 
inequidad y de las estructuras dominantes de poder, aún puede estar abstraído de 
los referentes, problemas y aspiraciones particulares del grupo con el cual se planea 
trabajar. En este sentido, una posible alternativa más democrática a la investigación, 
que le permita al investigador(a) externo(a) involucrarse en un trabajo con y para la 
comunidad indígena, implicaría un diseño mancomunado del proyecto. 

Además, las comunidades indígenas generalmente conciben la investigación 
como una herramienta que debe contribuir al desarrollo de sus proyectos políticos. 
El trabajo colaborativo con la comunidad le requiere al investigador combinar su 
rol académico con un rol político ya sea a nivel local, nacional o internacional, en 
el que apoye a la comunidad indígena en sus luchas políticas (Gow, 2008; Lykes, 
2010; Rappaport, 2005). En el contexto de estos intereses, la validez de los procesos 
de construcción de conocimiento adquiere una dimensión adicional. Se pasa de un 
foco en lograr una representación auténtica de la realidad objetiva o subjetiva de la 
comunidad, a lograr que el conocimiento generado contribuya a la transformación 
de esta realidad. Esta connotación transformadora de la validez ha sido denominada 
validez catalítica (Lather, 1986) o psico-política (Prilleltensky, 2003). En este sentido 
el/la académico(a) solidiario(a) con las luchas de los pueblos indígenas enfrenta 
el desafío de negociar su posición en la intersección entre intereses académicos 
reconocidos por las instituciones a las que pertenece y los intereses políticos de las 
comunidades con las que trabaja (Smith, 2009). 

La práctica de la reflexividad es una posible alternativa para enfrentar estos 
desafíos. A través de la reflexividad es posible verse a sí mismo en el trabajo de 
investigación y en la interacción con los otros para reconocer los aspectos que están 
interfiriendo o limitando un contacto humano basado en principios como la recipro-
cidad y la responsabilidad que promuevan la transformación social. Existen diversas 
aproximaciones a la reflexividad que abordan diferentes momentos en el proceso 
de investigación. Por ejemplo, Bradbury Huang (2010) enfoca su aproximación en 
la fase de escritura. Plantea que es necesario ofrecer una breve nota autobiográfica 
que evidencie los intereses del/la investigador(a) y contextualice sus afirmaciones. 
Esta contextualización contribuye a presentar un conocimiento situado en unos 
intereses y motivaciones particulares en vez de un conocimiento distante y neutral.

De otra parte, Reinharz (1997) y Charmaz (2009) abordan la reflexividad en 
otros momentos del trabajo de investigación. Reinharz se enfoca en el trabajo con 
la comunidad al subrayar la importancia de entender las diferentes identidades 
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que el/la investigador(a) trae y crea durante estos encuentros. Estas identidades 
moldean las relaciones que el/la investigador(a) puede formar y, de esta manera, sus 
posibilidades de involucrarse con la comunidad en un proceso de transformación. 
En contraste, Charmaz (2009) enfoca su aproximación a la reflexividad en la fase 
de análisis y define una posición reflexiva como el prestar atención a las realidades 
empíricas y a la manera como investigadores y participantes colectivamente las 
representan y se ubican en dichas realidades.

	 A partir de estas aproximaciones defino reflexividad como la conciencia 
del/la investigador(a) sobre cómo sus identidades y las maneras como los partici-
pantes lo/la perciben influyen en el proceso de investigación, así como la conciencia 
de los efectos de sus propios supuestos en la forma como interpreta la información. 
Este concepto brinda un contexto para pensar en las complejidades de compartir 
un proceso colaborativo de construcción de conocimiento que involucra diferentes 
perspectivas. La posibilidad de colaborar en las luchas de los pueblos indígenas, es 
entonces una oportunidad de concientizarnos sobre los efectos que las ideologías 
occidentales dominantes han tenido en nuestra relación con el mundo y con los otros. 
También es una oportunidad para desarrollar las dos premisas de la epistemología 
del sur propuesta por De Sousa Santos (2011): (1) “la comprensión del mundo es más 
amplia que la comprensión occidental del mundo” y (2) “la diversidad del mundo es 
infinita, diversidad que incluye modos distintos de ser, pensar, sentir, de concebir el 
tiempo, la relación entre seres humanos y entre humanos y no humanos, de mirar 
el pasado y el futuro, de organizar colectivamente la vida, la producción de bienes 
y servicios y el ocio” (p. 35). 

Estas dos premisas de la epistemología del sur nos invitan a apreciar otras for-
mas de abordar la realidad y, así, trascender nuestros marcos de referencia actua-
les e imaginar otras alternativas. De Sousa Santos (2011) propone el concepto de 
sociología de las emergencias para ampliar el horizonte de posibilidades una vez 
hemos reconocido las ausencias que ha creado el Occidente al declarar ignorante, 
subdesarrollado, inferior, local, e improductivo todo aquello que no responde a sus 
lógicas de la racionalidad científica, del tiempo lineal, de la naturalización de las 
diferencias, de la gran escala y del capitalismo. Define la sociología de las emergencias 
como el proceso de “sustituir el vacío del futuro según el tiempo lineal (un vacío que 
es tanto todo como es nada) por un futuro de posibilidades plurales y concretas, 
simultáneamente utópicas y realistas, que se va construyendo en el presente a partir 
de las actividades de cuidado” (p.32). 

La recuperación del rol de la imaginación en la construcción de conocimiento 
(Smith, 2012) permite ampliar el abordaje de la sociología de las emergencias. Un 
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proyecto político que apela a la imaginación abre nuevos espacios al liberar fuer-
zas creativas e imaginativas (Smith, 2012). De manera similar, el pueblo Nasa en 
Colombia no concibe la utopía como un sueño imposible, sino como los propósitos 
que guían sus luchas y aspiraciones (Rappaport, 2005). La descolonización de la 
investigación brinda un lenguaje de posibilidades, el cual existe al interior de las 
formas alternativas de conocimiento de los indígenas.

Desde esta perspectiva, idear nuevas aproximaciones al futuro se fundamenta 
en reconocer las potencialidades que pueden irse construyendo en la medida en que 
acompañamos solidariamente a los grupos marginados y desposeídos en sus luchas 
por un mundo equitativo e incluyente. Al establecer un diálogo intercultural en esta 
búsqueda de un mundo acorde con las realidades y aspiraciones de cada cual singular 
y colectivamente, es posible reconocer aspiraciones y preocupaciones compartidas 
por diferentes culturas y discernir cómo las respuestas generadas desde diferentes 
perspectivas se complementan entre sí (De Sousa Santos, 2011). 

Una configuración espacial distinta

En este contexto intercultural es posible ampliar la perspectiva sobre la actual 
configuración global estática de un centro dominante y una periferia marginada 
y reconocer otras configuraciones globales que fundamenten la esperanza en un 
mundo justo. De Sousa Santos (en entrevista con Dale y Robertson, 2004) plantea 
un análisis de la globalización que permite reconocer otras alternativas al concepto 
hegemónico de una globalización desde un solo centro dominante que se extiende 
hacia la periferia. Las interacciones transnacionales desde arriba orientadas por 
discursos de desarrollo dirigidos por la lógica del capitalismo (Escobar, 2005) son 
cuestionadas desde la perspectiva de la globalización contra-hegemónica en la cual 
se reconocen alternativas al capitalismo y se tiene esperanza en otros mundos posi-
bles (De Sousa Santos en entrevista con Dale y Robertson, 2004). Desde esta 
perspectiva, los procesos que han sido nombrados locales desde el punto de vista 
hegemónico están cobrando una dimensión global en un proceso de “interacción 
transnacional desde abajo, esto es, para las víctimas, los explotados, los excluidos y 
sus aliados” (De Sousa Santos en entrevista con Dale y Robertson, 2004, p. 149).

El concepto de postdesarrollo (Escobar, 2005) permite apreciar concepciones 
alternativas de desarrollo y desarrollar proyectos consistentes con dichas visiones. 
El postdesarrollo se refiere a: (1) la posibilidad de crear discursos y representacio-
nes alternativos a la noción dominante de desarrollo, (2) la transformación de las 
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prácticas de producción de conocimiento enmarcadas en la visión dominante de 
desarrollo, (3) el reconocimiento de las formas de conocimiento de las personas que 
tradicionalmente han sido tratadas como “objetos” de desarrollo para que se transfor-
men en agentes de desarrollo, y (4) enfocarse en la manera como las comunidades 
de base usualmente adoptan, subvierten, y resisten intervenciones de desarrollo, y 
en las estrategias alternativas que diferentes movimientos sociales han construido en  
respuesta a dichas intervenciones (Escobar, 2005). 

Otros componentes de la globalización, tales como la proliferación de las tecno-
logías de comunicación, el desarrollo de organizaciones políticas y judiciales inter-
nacionales, y el incremento de las migraciones y de las influencias entre culturas no 
sólo han sido útiles para ejercer y expandir el poder hegemónico, sino también están  
siendo aprovechados por los poderes contra-hegemónicos para formar alianzas 
estratégicas y tornarse en alternativas válidas de poder (Lykes y Mallona, 2008). 
Es más pertinente concebir la globalización en un sentido foucaultiano como un 
conjunto de múltiples discursos de poder que como un solo poder central domi-
nante (Lykes y Mallona, 2008). Existen diversos ejemplos que ilustran la presencia 
de poderes alternativos.

Un primer ejemplo son las diversas convenciones que se han firmado en las 
últimas décadas, tales como el “Convenio 169 Sobre Pueblos Indígenas y Tribales” 
establecido por la Organización Internacional del Trabajo en 1989; la declaración 
de las Naciones Unidas en 1993 como el año de los pueblos indígenas, y su posterior 
“Declaración Sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas” en el 2007. Estas con-
venciones reflejan cómo los pueblos indígenas están protagonizando este proceso 
de cambio global (Smith, 2012), están cruzando fronteras y estableciendo alianzas 
estratégicas entre ellos y con otros grupos, para proponer agendas alternativas y 
lograr su reconocimiento como pueblos auto-determinados. 

Otro ejemplo son las actuales movilizaciones políticas y sociales de los pue-
blos indígenas, grupos étnicos y campesinos en América Latina, las cuales abren 
nuevos horizontes para reconocer formas alternativas de pensamiento que ponen 
en evidencia las limitaciones de la teoría crítica eurocéntrica (Dale & Robertson, 
2004; De Sousa Santos, 2011). Estos movimientos están acudiendo a sus saberes 
ancestrales para plantear alternativas políticas que buscan cambios en los estilos de 
vida para recuperar la relación con la naturaleza y romper con relaciones extractivas 
e imperialistas. “Los movimientos del continente latinoamericano, más allá de los 
contextos, construyen sus luchas con base en conocimientos ancestrales, popula-
res, espirituales que siempre fueron ajenos al cientismo propio de la teoría crítica 
eurocéntrica” (De Sousa Santos, 2011, p. 27). 
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Como se ha planteado en este escrito, una estrategia clave en esta reconfiguración 
espacial es la investigación. Por ejemplo, Smith (2012) plantea que en un sentido 
amplio la investigación Kaupapa Maori es una estrategia para reposicionar a los 
pueblos indígenas en el contexto global. Ésta “abarca un sentido de posicionamiento 
estratégico, de ser capaz de planear, predecir y contener, a través de un número de 
escenarios, el compromiso con la lucha” (p. 188). Esta concepción de investigación 
les permite a los pueblos indígenas reclamar su conocimiento, y plantear visiones 
alternativas a las aproximaciones occidentales que no han logrado transformar las 
condiciones inhumanas en las que muchas personas viven. 

Conclusión

Es pertinente reconocer la insuficiencia de los marcos de referencia occidentales 
para comprender y abordar las condiciones injustas e inhumanas en las que se 
encuentran muchas personas, así como la situación ambiental del planeta. Existen 
otras perspectivas que ofrecen alternativas distintas y se está consolidando un movi-
miento contra-hegemónico que plantea otras configuraciones globales de poder. En 
este sentido, hay un contexto esperanzador para trabajar por un mundo mejor (De 
Sousa Santos, 2011). 

Uno de los procesos realizados en este contexto ha sido la recuperación de la 
investigación por parte de los pueblos indígenas. Ésta ha sido concebida por ellos 
como una herramienta de lucha para reposicionarse en el contexto global (Smith, 
2012). Los investigadores occidentales interesados en apoyar solidariamente a los 
pueblos indígenas, originarios o autóctonos en estas luchas también precisamos 
reposicionarnos. 

En este escrito exploré varios movimientos intelectuales y emocionales que 
podrían apoyarnos en un proceso de descentramiento. Esta exploración, tal como 
lo sugirió uno de los evaluadores de este artículo, plantea algunas ideas para enri-
quecer la discusión sobre la necesidad de repensar nuestro rol como investigadores 
externos solidarios con las luchas de los pueblos indígenas. Algunos de los puntos 
de discusión sugeridos en este texto son, en primer lugar, reconocer la vigencia del 
colonialismo y el rol de la investigación en mantenerlo vigente. En segundo lugar,  
democratizar la construcción de conocimiento al, por ejemplo, establecer procesos de  
trabajo colaborativo con las comunidades indígenas. En tercer lugar, realizar un 
ejercicio permanente de reflexividad que nos permita abrir la mente para abordar 
la investigación como un proceso performativo que se va moldeando a través de la 
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interacción con la comunidad. Este ejercicio de reflexividad también nos permitirá 
reconocer y negociar nuestros intereses académicos, desentrañar nuestros marcos 
de referencia y ampliar nuestra conciencia sobre otras maneras de vivir con otros 
y con el mundo. La investigación es un contexto apropiado para desarrollar un 
diálogo intercultural a través del cual identifiquemos preocupaciones comunes y 
alternativas complementarias. 
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Resumen
El presente artículo se plantea que el territorio de Patago-
nia-Aysén (Chile) no es un área naturalmente periférica sino 
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histórico-geográfica que la fue constituyendo en una espa-
cialidad periférica. El texto identifica los procesos de pro-
ducción de imaginarios geográficos desde una perspectiva 
estado-centrista y concluye que la geograficidad de Patago-
nia-Aysén debe comprenderse dentro de los marcos sociales 
desde donde surge la construcción de sentido. 
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Abstract
This paper proposes that the territory of Patagonia-Aysén 
(Chile) is not naturally a peripheral area but –instead– the 
result of a historical-geographical production that con-
structed as a peripheral spatiality. The text identifies the 
production processes of fixed geographical imaginaries in a 
state-centered perspective and concludes that the territory 
of Patagonia-Aysén can be explained by the social frames 
from where it is projected.
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“El ser que puede ser comprendido es lenguaje”
Hans G. Gadamer

La relación entre el discurso social y el territorio ha ido adquiriendo cada 
vez mayor atención de parte de los geógrafos, aunque, sin duda, ello no es 
ajeno a la tendencia más amplia que se constata en diversas ciencias sociales. 

Ciertos cambios en las ciencias sociales, y por lo mismo en la geografía, han per-
mitido superar la prenoción que encasillaba a esta disciplina al ámbito de lo físico 
o de la materialidad más evidente, para involucrarla en miradas socio-culturales y 
humanísticas. Un elemento sustancial de este tránsito se relaciona con lo que Mau-
rice Halbwachs denominó “los marcos sociales de la memoria” (2004 [1925]), en  
referencia a que los procesos de percepción de las cosas, y por tanto también del 
espacio, están mediados por la memoria colectiva o social que nos representa, cual 
escenario, lo que comprendemos como “verdadero o real”. Desde esta posición, el 
espacio –objeto de estudio del análisis geográfico– deja de ser algo ajeno al sujeto 
observador para transformarse en el resultado de la interpretación, siempre produ-
cida dentro de un contexto socio-cultural dado. De este modo, el espacio ha pasado 
a concebirse bajo la lógica de las representaciones sociales, que no son estables ni 
monolíticas. Por lo mismo, se ha alejado de las concepciones positivistas decimo-
nónicas, donde “lo geográfico” correspondía únicamente al “objeto” que se hallaba 
frente a un sujeto puro e incontaminado. 

Desde una renovada plataforma geográfica de este tipo se viene destacando la  
estrecha e inevitable relación temporalidad-espacialidad. Ello ha repercutido directa-
mente en la concepción que del espacio se ha ido desarrollando en las otras ciencias 
sociales. De este modo resulta cada vez más recurrente la idea de una espacialidad 
cuyo sentido deja de ser único e inmóvil para reconocerse su finitud y radical his-
toricidad.1

1	  En el presente texto nos referiremos a espacio y territorio desde una perspectiva amplia 
que envuelve lo físico y lo social. Del mismo modo que Milton Santos, consideramos que  
ambas nociones constituyen referencias a una construcción social e histórica. 
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Este escrito se interesa por revisitar analíticamente Patagonia-Aysén (Chile) 
desde el discurso social formal, es decir, desde el proceso de producción oficial 
de conocimiento.2 Comprender aquel territorio austral desde esta mirada parece 
relevante, ya que Patagonia-Aysén ha sido durante todo el siglo XX y lo que va del 
actual, socialmente proyectada como un espacio cuyo elemento central era el de 
constituirse en frontera, en límite o área periférica. En ese marco, nos nutrimos  
de elementos de la hermenéutica filosófica (Gadamer, Ricoeur), de los aportes de la 
antropología cultural (Geertz, Descola) y la antropología del territorio (Ther, Nates, 
Skewes, Bello). De igual modo, retomamos una serie de líneas de investigación que 
en el ámbito de la geografía han venido remarcando la necesidad de reenfocar el 
problema geográfico desde la producción de saberes y prácticas territoriales (Lindón, 
2006; Aliste, 2011; Zusman, 2013; Núñez, 2011). 

El enfoque del problema: geograficidad e 
historicidad en Patagonia-Aysén

El territorio de Patagonia-Aysén, ubicado en la zona austral de Chile (figura núm 1), 
ha sido considerado por largas décadas, y hasta la actualidad, como un espacio fron-
terizo, aislado o periférico. De hecho, en la primera mitad del siglo XX era llamado 
“las tierras de entremedio” para subrayar su condición de marginalidad con respecto 
de los territorios nacionales, aunque también su localización norteña respecto a la 
región magallánica. Aquella mirada está imbuida tanto de la lógica centro-periferia 
como de la asimilación de la geografía y la materialidad física. Desde nuestro punto 
de vista, así se olvida un aspecto sustancial: que los territorios resultan de procesos de  
producción socio-cultural, y por lo tanto tienen temporalidades y finitudes, y sus 
significados son comprensibles dentro de los marcos sociales desde donde se cons-
truyen y difunden. En consecuencia, nuestro interés es explorar esa carencia, tan 

2	 Es vital, sin embargo, no perder de vista la relevancia del espacio vivido. Dado que 
comprendemos los espacios fronterizos de modo relacional o intercultural, resulta im-
posible no considerar el nivel discursivo local, es decir, aquella suerte de racionalidad 
lugareña que permite realizar el contrapunto entre imaginario geográfico de la nación y 
la experiencia de la espacialidad singular o local. En la investigación, aquella línea es sus-
tancial, pero el presente artículo no puede ofrecer aún resultados definitivos, ya que nos 
encontramos desarrollando el trabajo de campo correspondiente. De este modo, como 
ha sido expuesto, el corazón del texto se referirá a la relación entre el discurso social y el 
territorio en el caso de Patagonia-Aysén. 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades168

núm. 76 · año 35 · enero-junio de 2014

Figura núm. 1

Fuente: Elaboración propia. 

académica y también de amplio arraigo colectivo, por lo que el propósito central 
del texto es el análisis de la condición fronteriza del territorio de Patagonia-Aysén, 
en el contexto de la construcción del imaginario geográfico de la nación durante 
los siglos XX y XXI. 

Esta plataforma de análisis también permite preguntarnos cómo es posible 
abordar las políticas públicas hacia esos territorios, una vez que se deconstruyen 
estos discursos tan legitimados. Temas como la identidad, los actores locales o los 
saberes espaciales, las prácticas y los discursos, permiten identificar nuevas proble-
máticas e interrogantes pertinentes que emergen al calor de estas otras formas de 
comprender aquellos territorios. 

El punto de partida de este trabajo reconoce que 
la posición fronteriza y periférica del territorio de 
Patagonia-Aysén no está dada por su aislamiento 
físico, lo que ha sido la “verdad” manejada por la 
geografía física clásica, ni tampoco deriva de una 
deficiente inserción en el territorio nacional, lo que 
resultaría más afín a la geografía política y económica 
tradicional. Ambas lecturas se basan en un punto de 
vista centro-periferia, desde donde Patagonia-Aysén 
es encasillada en la noción de una zona de excepción, 
una frontera interior. Estas dos lecturas (la propia 
de la geografía física y la generada en la geografía 
política clásica) toman su sentido con relación a la 
escala nacional, que es representada en términos de 
homogeneidad, uniformidad, conexión e integración. 
Esa concepción del territorio de escala nacional y su 
frontera interna se sostienen en un imaginario que 

no ha sido lo suficientemente analizado de manera crítica.3 
En contraposición con estas ideas instauradas, en este texto proponemos acer-

carnos al territorio de Patagonia-Aysén sin reducirlo ni a su condición natural o 
al carácter de territorio periférico, más bien exploramos la producción de sentido 

3	  Como ha sido estudiado, el proceso de racionalización y control territorial de Chile que 
fue definiendo una espacialidad más compacta y homogénea, surgió desde la ilustración 
borbónica y sirvió sustancialmente, ya en pleno siglo XIX, a los intereses de la configu-
ración de los territorios nacionales. En ambas instancias se fue definiendo una geografía 
nacional que acabó por fijar el sentido de un territorio integrado a la modernidad. Al 
respecto, Núñez (2009 y 2013). 
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histórico-geográfica que lo fue constituyendo en un territorio periférico. Aquel 
planteamiento se sustenta en la siguiente pregunta: ¿Es posible que la supuesta 
condición fronteriza o periférica de Patagonia-Aysén se funde sólo en criterios 
físicos o políticos, invisibilizando los marcos discursivos que han enunciado y obje-
tivado tal posición fronteriza? Desde esta perspectiva, comprender e indagar en la 
condición fronteriza requiere de la revisión de los procesos socio-culturales que 
han “fronterizado” a Patagonia-Aysén. Por ello, se requiere de la contextualización 
del problema en la producción de un imaginario geográfico de escala nacional. Y 
ello implica asumir que el espacio es, ontológicamente hablando, temporalidad.4

Considerar la cuestión es estos términos genera cambios metodológicos relevan-
tes respecto a los enfoques más frecuentes. Entre otros, así resulta que Patagonia-Ay-
sén no puede analizarse solo como un espacio objetivo o en su materialidad, como 
ha sido característico considerarla hasta el día de hoy. Se considera a este territorio 
como el emergente geográfico de ciertas identidades sociales, tanto locales como 
nacionales. Por lo mismo, en el estudio de la condición fronteriza de Patagonia-Ay-
sén es imposible pasar por alto los procesos de producción de representaciones 
geográficas del resto de la nación. Para revisar ello resulta necesario considerar las 
distintas configuraciones del sentido de lo fronterizo de Patagonia-Aysén, prestando 
atención tanto a los agentes estructurales y sus prácticas discursivas (Estado), como 
también a los agentes locales, que en una relación intercultural con la estructura 
normativa del Estado van asimilando su condición fronteriza que les es impuesta 
discursivamente. 

Este punto de vista concibe la identidad, no como algo dado, estático y único, 
sino en su pluralidad y constante reconfiguración. La diversidad de la identidad no 
solo deriva de su construcción sociopolítica, sino también de la existencia de otros 
saberes, de otras prácticas, que sin ser parte de la estructura dominante del poder 
(como el Estado), adquieren protagonismo. Por lo mismo, uno de los desafíos que 
enfrentamos al abordar estas problemáticas radica en la necesidad de visibilizarlos. 
Lejos de idealizar “lo local”, descifrar las identidades particulares deviene una necesi-

4	  Sobre el punto nos parece que el pensamiento de Eric Dardel ha sido crucial, aunque 
sin duda también el de Bachelard. La existencia fija un ser desde una radical tempora-
lidad, pero a su vez el ser se desenvuelve en la tierra, es decir, se define también desde 
una radical geograficidad. Preguntamos entonces: ¿Cómo explicarnos la tierra si nues-
tro sentido de tierra ya nos envuelve? En esta línea Dardel expone: “El hombre busca 
la Tierra, la espera y la llama con todo su ser. Incluso antes de haberla encontrado, la 
presiente y la reconoce… Así, lo que el hombre busca en la Tierra es un rostro, una cierta 
acogida” (2013, 106) 
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dad para comprender e investigar los asuntos geográficos. Desde esta perspectiva, en 
el caso de Patagonia-Aysén las identidades australes, por llamarlas de algún modo, 
no son ajenas a la fijación del sentido patagónico de su “morada”.5 

La propuesta, entonces, cuestiona la tradicional fórmula de estudio de este terri-
torio desde un supuesto centro y una pretendida periferia. Se relativiza así esta 
fórmula en cuanto a su valor y la potencialidad de interpretación con la que se va 
significando aquellas tierras. En cierto modo, nos interesa concebir a la “periferia 
como un centro en sí mismo”, cuyo sentido geográfico es el resultado de un diálogo de 
saberes entre el centro y la propia periferia, aunque con una desigualdad de fuerzas 
que no debería pasarse por alto. 

En el proceso de producción social de la imagen de Patagonia-Aysén surgen 
diversos lenguajes espaciales desde donde se expresan territorializaciones y re-terri-
torializaciones, en un juego tan dinámico como cargado de concepciones geográficas. 
Diversos mecanismos o fórmulas de integración y homogenización fueron y son 
desplegados como plataformas de la imagen de un desarrollo que “está por llegar”. 
Así, por ejemplo, desde inicios del siglo XX se han producido imaginarios para los 
que lo central era la explotación y roce de los bosques, hasta aquellos otros discursos 
más actuales en los cuales la idea de la protección y conservación de los bosques ha 
girado al aspecto nodal.6 Aquellas configuraciones, lejos de ser abstractas, impactan 
en el modo como comprendemos el mundo. Como ha expresado Jacques Lévy (2006) 
de manera muy elocuente: “Inventar el espacio, para leer el mundo”. 

Las fronteras y el espacio geográfico, una tradición mutable:  
el estudio de las fronteras en la geografía clásica

En la geografía, toda referencia a las fronteras remite a la relación directa entre un 
espacio y su dimensión política, es decir, las fronteras son concebidas en términos 
administrativos, suponen líneas que sirven para separar un área geográfica de otra. 
Su sentido de límite lineal y su vínculo con las fronteras nacionales es lo que domina 
en la memoria colectiva (Grimson, 2011; Núñez, 2013b). Por otra parte, si se habla 

5	  Confróntese con Grimson (2011) y Contreras-Ibáñez y Saldívar (2006).
6	  Hasta no hace muchos años, el roce (en otras latitudes denominada “roza”) era una prác-

tica masiva en la zona, avalada y propiciada por el Estado desde la década de 1930, e im-
plicaba la quema de enormes paños de bosques, acción necesaria para “abrir” territorios a 
la ganadería. El bosque, desde aquella comprensión, era un estorbo para “el desarrollo”. 
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de fronteras interiores, sigue predominando la interpretación política y su abordaje 
netamente geopolítico. El énfasis en la escala nacional y la acción pública remite 
a territorios que deben ser incorporados a la nación, identificando sus carencias y 
problemas, que los hacen vulnerables para las miradas centralistas. En Chile, aún 
actualmente, el estudio de las fronteras, internas y nacionales, aún se sigue visuali-
zado desde este tipo de posturas, es decir, desde una geografía política tradicional que 
se posiciona en los argumentos y prácticas territoriales del Estado y, por lo mismo, 
todo se sigue tamizando por aquella geografía política que privilegió la dictadura 
militar chilena (1973-1989). Estas concepciones de la frontera terminaron siendo un 
instrumento de poder del Estado, con marcado acento normativo, además de resultar 
útiles en la institucionalización del territorio-nación (Nogué, 2001; Laurín, 2013). 

De este modo, el centro del debate y análisis acerca de Patagonia-Aysén ha 
estado dominado por la idea de integrar, conectar e incorporar, como necesidades 
insoslayables, vastas áreas al conjunto de la nación a fin de superar los límites terri-
toriales, que separan un área pensada como marginal de otra, que se reconoce como 
integrada. En otros términos, estas ideas y discursos de cuño nacional, legitiman la 
integración de áreas al Estado-nación.7 

Asimismo, durante largo tiempo otros tantos estudios de frontera se han sus-
tentado sobre la base de una geografía física, que únicamente vincula el espacio geo-
gráfico con su materialidad. Así, han considerado al espacio algo objetivo, sin mayor 
valorización o atención sobre los procesos de producción del sentido o significación 
de dicho espacio (Lindón, 2012). Como hemos venido resaltando, el espacio, según el 
paradigma iniciado en el siglo XIX, ha mantenido la impronta de lo inerte, lo estable, 
lo fijo, es decir, una “naturaleza muerta” (Foucault 1967; Lindón, 2012; Nogué, 2006; 
Zusman 2013). En consecuencia, ha sido también en el ámbito de la geografía física 

7	 Al respecto, el caso de la Araucanía en Chile ha sido emblemático. A su ocupación hacia 
fines del siglo XIX se le denominó –hasta el día de hoy en numerosos textos escolares– 
Pacificación de la Araucanía, para justificar el sometimiento de los mapuches tras los 
levantamientos ocurridos en 1874 y 1881 contra las tropas chilenas que avanzaban ocu-
pando sus territorios. La ideología evolucionista –muy en boga en la época, fundada en 
la apropiación de algunas ideas de Charles Darwin– justificaba y animaba la ocupación 
del país mapuche, precisamente al proyectarlo como sociedades en el estadio de “barba-
rie” respecto de la “otra” sociedad “civilizada”. A partir de aquel discurso social se visibili-
zó un territorio que se asumía como no civilizado, “fuera de la historia”, que funcionaba 
alejado de los valores universales del progreso y la Historia y, en consecuencia, alejado 
del sistema-mundo occidental, pero cuyo espacio contenía tierras cultivables y bosques 
explotables. 
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donde se han buscado respuestas a muchas de las preguntas surgidas en torno a 
problemas territoriales periféricos o fronterizos, mirada nuevamente asentada en 
la óptica central. Desde esta perspectiva, ha imperado el argumento según el cual 
el aislamiento geográfico de las zonas fronterizas se resuelve terminando con la 
separación física entre las zonas integradas y las desintegradas o desconectadas. 

La noción de frontera y de espacio geográfico en discusión: 
las fronteras desde el espacio socialmente construido 

En los últimos años, especialmente desde la década de los noventa del siglo XX, los 
estudios fronterizos contemporáneos ya no han aceptado como suficiente el análisis 
geopolítico limitado a la órbita del Estado central, ni el estudio del espacio geográfico 
como exclusiva materialidad. Nuevas preguntas y puntos de vista han formulado 
otros enfoques capaces de problematizar tanto aquella definición de espacio geográ-
fico, como la de fronteras entendidas como algo más que límites, áreas de excepción 
o zonas separadas y diferentes (Chávez, 2011; Grimson, 2000, 2011; Ther, 2012). 

En los últimos años, los estudios fronterizos no solo han rechazado la lectura 
exclusivamente política o física, sino que han ampliado el panorama en un diálogo 
abierto con las otras ciencias sociales (Zusman, 1999; García Canclini, 2005; Hevilla, 
2007; Grimson, 2000, 2011; Núñez, 2013b). Sin desconocer la visión de frontera 
como una línea o un área que marca diferencias de un lado y otro, los estudios 
de frontera se han interesado en una comprensión social y cultural de aquellos 
territorios. En otras palabras, se ha ido legitimando la idea de las fronteras como 
zonas porosas donde la interculturalidad es lo relevante. De esta suerte, el énfasis 
ya no está puesto en las diferencias entre un “nosotros” y un “ellos” (Said, 2010), ni 
tampoco en evidenciar la labor de un Estado que busca demarcar políticamente la 
zona fronteriza como excepción o anomalía, donde el panorama recurrente es la 
necesidad de su integración, incorporación, homogenización o su institucionaliza-
ción en relación al resto de la nación. 

Por el contrario, lo que se ha empezado valorizar es precisamente el sentido 
relacional, vinculante y de construcción recíproca de las zonas fronterizas. De este 
modo las representaciones que los sujetos sociales hacen del territorio, sean ellas 
estatales o locales, se tornan fundamentales para comprender los procesos de cons-
trucción territorial y sus formas de apropiación (Bello, 2011). En otras palabras, 
es relevante prestar atención tanto a lo vivido (las prácticas y los agentes locales), 
como a lo normado (los discursos, la estructura, el Estado hegemónico) (Ther, 
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2012; Aliste, 2011), en una relación dialéctica que termina por producir o construir 
la “condición fronteriza”. 

Observamos, por lo tanto, el espacio geográfico fronterizo como construcción 
social cuyo significado solo es comprensible y visible desde discursos y prácticas 
que lo fronterizan, es decir, desde aquél proceso de significación territorial que lo 
va representando como una condición excepcional o diferente. En otras palabras, 
nuestra lectura se posiciona en la territorialización del discurso social, mirada o 
cosmovisión que en sí envuelve el lenguaje geográfico que busca definir.8 

Arribamos así a la comprensión del espacio fronterizo desde “lo social”, desde 
el lenguaje cultural que lo expone y manifiesta, así como desde la construcción de 
imaginarios geográficos que lejos de integrar la inmaterialidad, nos imponen territo-
rialidades, a partir de las cuales los grupos fijan sentidos y significaciones espaciales 
(Lindón, 2012). Desde aquella perspectiva, como permite plantear Clifford (1995: 
30), “la identidad-fronteriza es coyuntural, impuesta y no es esencial”.

En nuestra aproximación, tanto las fronteras nacionales como las internas de 
la nación pueden ser entendidas como espacialidades de una memoria social que 
fija acuerdos de sentido en torno a dichos espacios donde, más allá de los límites 
territoriales (internos o binacionales), existe una dialéctica de producción y repro-
ducción de significados que circulan entre el grupo que habita el lugar fronterizo y 
el que incide en sus destinos (Pech, 2008). Esta relación comunicativa y vinculante 
muestra un proceso de reproducción social, desde el cual es factible visualizar las 
diversas formas con que el territorio va adquiriendo determinados sentidos, valores, 
representaciones, definiciones y significados de tipo fronterizo. En otras palabras, 
en aquel proceso versátil y cambiante es factible identificar la fundación social o 
sociogénesis de la espacialidad fronteriza.

Este enfoque propuesto resulta clave para explicar la manera en que se cons-
truyen las identidades geográficas, entendiendo “lo geográfico” no solo desde la 
materialidad sino también en su dimensión simbólica (Zusman, 2013).9 Como ha 
destacado Lindón: “La integración de la dimensión de lo imaginario en geografía 

8	  El punto es importante en el proceso de investigación que llevamos a cabo con los te-
rritorios patagónicos, ya que se debe constatar que primero está el lenguaje y después la 
interpretación. En otras palabras, el lenguaje no vendría a ser lo expresado sino lo que 
nos expresa. Esto conlleva una situación de fondo y es que el lenguaje es, por tanto, expe-
riencia del mundo (Gadamer, 1999, 526). Así como nuestra conciencia no es a-histórica, 
tampoco es a-lingüística. El lenguaje, en definitiva, es representarse (Gadamer, 1999, 581). 

9	 En este contexto, la identidad no es pura, es siempre contaminada, híbrida, mixta, rela-
cional. 
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responde a la necesidad de asumir que el espacio no se reduce a la simple materia-
lidad” (2012: 15). El análisis de los territorios fronterizos requiere del estudio de la 
territorialización (Santos, 1996; 2000), así como de la identificación del desarrollo 
de sus particularidades. En otras palabras, es necesario revisar aquella red puntual de  
conexiones, vínculos y enlaces espacio-temporales y los significados asociados ( Jelin, 
2004), evaluando críticamente los conceptos de frontera y espacio geográfico pata-
gónico que se han privilegiado desde la plataforma política y física. 

Representar el espacio de Patagonia-Aysén: 
interculturalidad y expresión social

En el contexto de las representaciones que se han ido dando acerca de Patagonia-Ay-
sén desde inicios del siglo XX, ha predominado la lectura de un territorio concebido 
como un sujeto ajeno, anormal y extraño, diferente y desconectado, aislado o desin-
tegrado. Aquellas narrativas perduran con fuerza hasta el día de hoy. Han sido, en 
su conjunto y de manera monolítica, proyectadas desde el centro del poder político. 
De allí que sea necesario girar la mirada y observar otras perspectivas: 

El Estado-nación es una escala territorial que se refiere a un espacio geográfico 
apropiado, delimitado, controlado y usado por un Estado. Comprender el proceso de 
constitución de la estructura territorial nacional y sus permanentes transformaciones 
implica relacionar y ligar los procesos socioespaciales y territoriales que ocurren en 
esa escala, con los mismos procesos que ocurren en escalas subnacionales (regionales 
o locales) con una revisión geohistórica periodizada y con su respectiva diferenciación 
regional (Delgado, 2009: 101). 

De este modo, esto último resulta central para evaluar la supuesta condición 
fronteriza de aquellos territorios australes. No se debe perder de vista “el sistema de 
relaciones de sentido que identifica diferencias, contrastes y comparaciones” (García 
Canclini, 2004: 20), a fin de comprender y visualizar por el proceso de producción de 
aquella categoría, y también su particularidad en su interculturalidad estatal/local.

En efecto, la condición fronteriza a que hemos venido haciendo mención es, en 
el fondo, historicidad y formación discursiva (Foucault, 1991, 1997). Por lo mismo,  el  
resultado de la combinación de una visión del poder (institucionalización del espa-
cio) y de las prácticas sociales locales. En ambos casos, el sujeto social –y su espacia-
lidad– no es solo el Estado, es también el habitante local, que se readapta y redefine 
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a partir de un espacio geográfico reinventado y resignificado, lo que implica, como 
expresamos, deslizamientos de sentido. 

Ahora bien, como el mismo Foucault ha observado, el poder estatal no es abs-
tracto, es racionalizado por grupos a partir de las prácticas de gobernar: “Gobernar 
un Estado será, pues, poner en práctica la economía, una economía a nivel de todo 
el Estado, es decir, tener con respecto a los habitantes, a las riquezas, a las conductas 
de todos y cada uno, una forma de vigilancia, de control, no menos atenta que la 
del padre de familia sobre todos los miembros de la casa y sus bienes” (Foucault, 
1999: 182). Desde esta perspectiva, la constitución de una espacialidad fronteriza, 
entonces, será la tarea ineludible a fin de “cercar” el hábitat de la familia-nación.10

El territorio de Patagonia-Aysén, en aquel marco, ha tenido un dominio inter-
pretativo estado-céntrico, con una serie de políticas y lineamientos que han ido, 
como hemos expuesto, fronterizando el territorio patagónico. De allí que junto con 
constatar aquella producción social del espacio desde aquel centro político y social, 
también resulte un desafío la posibilidad de comprender la periferia como centro 
(Sahlins, 1989; Grimson, 2000), con una dialéctica que rescata lenguajes y voces 
sociales de ambas partes. Aquello permite resaltar los rasgos de particularidad que 
adquiere la relación entre el espacio y la fijación de su sentido fronterizo por parte de 
agentes externos (Baeza 2007, Grimson, 2000, 2011): “El concepto de fronterización 
alude a los procesos históricos en los cuales intervienen los poderes centrales y las 

10	  Hemos planteado (Núñez, 2009) que la producción de un imaginario moderno de la 
nación chilena implicó el desenvolvimiento de numerosos dispositivos de control terri-
torial. Entre otros, (1) el control de los “espacios vacíos”, es decir, la creación de nuevos 
asentamientos y espacios urbanizados con el fin de controlar distancias y, a través de 
ellas, el territorio; (2) la búsqueda y acumulación de información, que en el fondo fue 
una continuación de los cuestionarios borbónicos, en lo que podría denominarse un 
verdadero catastro de los bienes existentes en el territorio asociado a la nueva nación; (3) 
la exploración científica de nuevos territorios y su incorporación al marco territorial que 
definía a la nueva nación; (4) la supremacía simbólica de la ciudad sobre lo rural, lo que, 
como en otras latitudes, colaboró a fijar en lo urbano el dominio de un discurso hege-
mónico; (5) la conformación de una historia nacional que diese sentido a sus habitantes, 
una perspectiva que generó mitos y héroes comunes, impactando en la memoria de la 
nación y en su necesidad de mirar un futuro, fruto de su propia tradición; (6) la ma-
terialización del telégrafo, que colaboró a minimizar distancias; (7) la materialización 
del correo, que hizo que la temporalidad sufriera cambios de valorización y sentido; (8) 
mejoramientos de caminos y puentes, y (9) la implementación del ferrocarril, tal vez el 
más simbólico de los dispositivos de control.
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poblaciones locales, construcción que es constantemente disputada, reestructurada 
y resignificada” (Baeza, 2007: 20).

El espacio de Patagonia-Aysén, utilizando la línea argumentativa de Santos 
(2000), ha sido geografizado de manera fronteriza y periférica por agentes asen-
tados en la estatalidad, que han ido moldeando su devenir y respecto de los cuales 
las comunidades locales se han ido adaptando y asumiendo ese horizonte geográfi-
co-fronterizo como suyo, por cierto, en algunos casos con resistencias y/o tensión. El 
desplazamiento del significado en el caso de estudio tiene que ver con temporalidades 
que implican territorializaciones y re-territorializaciones de la condición fronteriza, 
donde se fue produciendo una programación y reprogramación en el marco de 
nuevas y renovadas convenciones colectivas, sean éstas centrales o periféricas. 

En definitiva, la “geografía” de Patagonia-Aysén no es un asunto dado sino más 
bien un devenir. Ese horizonte espacial incorpora la expresión geográfica de las 
identidades sociales y culturales (Crosgrove, 2002), dando paso a significados que se 
fijan como definitivos, pero, como veremos en el siguiente apartado, se pierden en la 
memoria de una historia que, en cierto modo, le perteneció a otros. Para el Estado 
y las cosmovisiones centro-periferia, por ejemplo, esos territorios requerirán con 
urgencia soluciones que lleven a los habitantes a sentirse conectados o integrados. 
Para atender este asunto se despliegan acciones y dispositivos encaminados a mate-
rializar aquel imaginario. Los habitantes locales –normalmente llamados “colonos” 
o “pioneros”– lo visualizan así, como un mundo “por venir”, un nuevo comienzo y 
se sienten tan ajenos como, a la vez, insertos en una espacialidad más amplia que 
pueden denominar “patria” o nación.11 

Son aquellas identidades sociales las que elaboran y ejecutan, a través de diná-
micas, conflictos, acuerdos, resistencias, en un proceso que lleva consigo cierta tem-
poralidad, y una espacialidad cuya característica central es su condición fronteriza. 

11	  En una investigación previa sobre la zona, se pudo comprobar que un porcentaje sus-
tancial de habitantes de valles aislados de Patagonia-Aysén “no se sienten ni perciben 
aislados” y que “los aislados”, según ellos, serían los habitantes del resto del país (Arenas, 
2011). Incluso van más allá cuando manifiestan que su “aislamiento” es político en tanto 
no pueden tomar decisiones ni afectarlas.
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Un territorio construido como frontera: 
Patagonia-Aysén desde los procesos de 
territorialización del discurso social

Aunque las periodizaciones siempre son frágiles, también pueden resultar pertinen-
tes a fin de visualizar el desplazamiento del sentido y el cambio de la territorializa-
ción. A su vez, también ayudan en este caso para no perder de vista que gran parte 
del sentido geográfico –que en última instancia se transforma, en el emergente de 
la memoria colectiva– tiene su génesis en el contexto de una producción de sentido 
territorial de escala nacional. 

De este modo, identificamos un primer momento en el tránsito del siglo XIX al 
XX, cuando el espacio patagónico de Aysén es definido como “las tierras de entreme-
dio” (Bandieri, 2011: 220), en el contexto de la representación geográfica nacional. Y 
así fue posible denotar un área poco o nada integrada al imaginario territorial de la 
nación. Aquel imaginario indicaba que Chile cubría todo el norte de Patagonia-Ay-
sén y también la zona más austral de Magallanes, ocupada e incorporada durante el 
siglo XIX. Desde esta perspectiva, Patagonia-Aysén era concebida como un espacio 
vacío entre dos “certezas geográficas”. En cierto modo, era visto como un horizonte 
territorial a-histórico, desconectado del devenir de la modernidad y con ello de los 
referentes tanto de la identidad nacional como de los caminos de la razón.12 

Para este tiempo, algunas características nos permiten comprender la geogra-
ficidad ligada a los imaginarios de Patagonia-Aysén. En primer lugar, es atendible 
la presencia activa de pobladores chilenos que se instalan en los márgenes de la 
cordillera patagónica impulsados (o expulsados) por el gobierno argentino en el 
proceso de nacionalización de las tierras patagónicas “argentinas”.13 Estos campesinos 

12	  Razón e Historia han conformado una dupla surgida al alero del idealismo hegeliano 
que ha venido a definir una conciencia histórica desde donde es factible observar el 
desarrollo de un tiempo lineal y teleológico. En contraposición, durante el siglo XX se ha 
dado impulso a una conciencia hermenéutica que no solo ha cuestionado las bases me-
tafísicas de aquella comprensión de la historia sino que ha llevado a fijar el conocimiento 
como despliegue finito y móvil, es decir, como acontecer. En otras palabras, comprende-
mos lo ya comprendido y en esa fusión de horizontes de pasado-presente van surgiendo 
nuevas interpretaciones, renovados lenguajes. Desde nuestro punto de vista, el punto es 
muy interesante y provocador, porque el futuro no estaría “adelante” sino precisamente 
en la tradición (Gadamer, 1999).

13	  Argentina como tal no existía en las pampas australes, incluso hoy es factible obser-
var un lenguaje sociocultural distinto al de latitudes porteñas (Buenos Aires), pero sin 
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encontraron en esas tierras una respuesta a su improvisado nomadismo. Este proceso 
espontáneo dio origen a la serie de asentamientos y pueblos que en la actualidad 
definen los límites de la frontera política en el área. Por otra parte, aunque con 
una timidez llamativa, hubo un despliegue de agentes del Estado que exploraron y 
buscaron naturalizar algunos territorios australes para la nación, legitimando una 
tenue presencia estatal (Navarro Floria, 2007; Baeza, 2007). 

A su vez, en una práctica paradigmática para la época, pero que dejaba traslucir 
la existencia de un poder político instalado en la capital de la nación, el Estado 
traspasó a empresas privadas ganaderas la responsabilidad de ocupar y explotar las 
alejadas tierras de Aysén, en una lógica de desarrollo que “posibilitó nuevos sentidos 
y nuevas posibilidades de las prácticas espaciales” (Harvey, 2008). Estas empresas 
ganaderas fracasaron en su mayoría, algunas incluso ni siquiera se hicieron presentes 
en la zona, pero son importantes para el análisis porque inauguraron la imagen de 
un territorio ganadero, al estilo del Oeste americano, en un área colmada de densos 
bosques fríos, con niveles de precipitación muy elevados (Figura núm. 2). 

Figura núm. 2
Empleados de la Sociedad Industrial Aysén (S.I.A.) 
vadeando el río Simpson cerca de Coyhaique, 1920. 

Fuente: Biblioteca Nacional, Chile. 

duda se encontraba en pleno proceso la definición de los Territorios Nacionales, lo que 
impactaba en la implantación de límites y en la planificación de lo que debía ser y enten-
derse por “Argentina”. Dos excelentes libros para comprender el problema son: Silvestri, 
Graciela (2011). El lugar común. Una historia de las figuras de paisaje en el Río de la Pla-
ta. Buenos Aires, Edhasa y Navarro Floria, Pedro (2007). Los paisajes del progreso. La 
resignificación de la Patagonia Norte, 1880-1916. Neuquén, EDUCO, Universidad Nacional 
de Comahue. 



Patagonia-Aysén en la construcción del imaginario geográfico de la nación 179

núm. 76 · año 35 · enero-junio de 2014

Por último, nos encontramos con un territorio cuyo sentido de pertenencia era 
definido por el vínculo con las pampas argentinas, más que con el Océano Pacífico 
o con el “norte” chileno. Ello hizo forjar un escenario donde la frontera era la inte-
gración patagónica y la cordillera libre (Lacoste, 2003).

Un segundo y amplio momento es el que comienza durante la década de 1920. 
Se trata de una etapa fundacional, con políticas de desarrollo regional que buscan 
avanzar de modo más directo en la chilenización de la zona. Se trata de una etapa 
de re-territorialización del discurso social. 

En este largo período, cuyo término coincide con la irrupción de la dictadura 
militar en 1973, el paisaje es dominado, discursivamente, por la idea de frontera. Es 
el tiempo de la institucionalización de Patagonia-Aysén, con políticas de desarrollo 
marcadas por el protagonismo del “colono”, como la figura que comienza a delinear 
el sentido patriótico de vivir en aquellas alejadas zonas. De este modo, el mito fun-
dacional de la región con el esfuerzo y la chilenidad se impone a la lógica de una 
zona proyectada como “tierras de entremedio”. En la práctica, Patagonia-Aysén sigue 
tan ajena a la nación como antes, pero el discurso político de integración se instala 
con fuerza por la vía de los “pioneros” o “colonos”, que resultaron ser una suerte de 
agentes de avanzada para hacer confluir el centro y la periferia. Un aspecto digno  
de destacar es la urgencia con que el Estado les exige a los colonos, a través de 
contratos, el despeje de los territorios. Ello no solo se refiere a la implantación de la 
“vocación territorial ganadera” para la zona, sino que también lleva consigo la bús-
queda del triunfo de la civilización sobre la irracionalidad y el caos, que implicaban 
los bosques salvajes e impenetrables (AMTC, 1944).

Esta fase de resignificación territorial resultará clave porque es en estos años 
cuando se fija en el imaginario geográfico de la nación, el horizonte del “paisaje 
fronterizo” de Aysén. Así es cuando se institucionaliza la idea de este territorio 
como zona de excepción. El imaginario geográfico atribuido a la zona aún remite a 
la condición de área marginal respecto de “Chile”. Sin embargo, aquella chilenidad 
territorial, aunque lejana, será el marco social que comienza a configurar lo local. 
Incluso, hacia el fin de la siguiente fase, cuando los colonos viajaban al norte de 
Patagonia-Aysén decían “voy para Chile”.14 

14	  Aquel fue el relato recurrente de los colonos. Los testimonios sobre la lejanía de “Chile” 
son reconocidos en base a diversos encuentros con pobladores locales que de modo 
esporádico se han ido llevado a cabo por los autores en la zona norte de la región de 
Patagonia-Aysén desde 1990 a la fecha. 
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Figura núm 3
Colonos en Patagonia-Aysén hacia 1935. 

Fuente: Biblioteca Nacional, Chile. 

Con el arribo de la dictadura militar en 1973, Patagonia-Aysén vive la reconfigu-
ración de un nuevo proceso de territorialización, que se caracteriza por la presencia 
estatal decidida y agresiva, dominada por un marcado carácter geopolítico, bajo la 
impronta militar que se impuso por aquellos años. 

Este es un tiempo muy interesante para comprender la zona desde la geografía 
social que seguimos. En efecto, en esta fase el territorio de Patagonia-Aysén se 
resignifica desde la mirada de la frontera como conquista, como un espacio que debe 
ser integrado para que se alcance la civilización y el progreso, tal como lo planteara 
Turner (1982) con relación a la colonización del Oeste americano (Hevilla, 1998; 
Zusman, 1999). La condición fronteriza, así, se agudiza. Y ello se concreta en la activa 
presencia estatal. De hecho, es el tiempo en que Aysén es declarada oficialmente, 
por parte del Estado nacional, como “Frontera Interior”. Contradictoriamente con lo 
formulado por los lineamientos económicos de esos años en torno al liberalismo eco-
nómico, estas décadas se caracterizan por una fuerte y planificada presencia estatal, 
con un activo proceso de racionalización y control del espacio, que se vio reflejado, 
entre otros aspectos, en la construcción de la Carretera Austral, que vino a “unir” el 
territorio en sentido norte-sur, es decir, el mismo sentido forjado por “Chile” en los 
siglos anteriores.15 Aunque aquella carretera no era más que una senda de penetra-
ción, el nombre de “Carretera” denotó la impronta simbólica de su construcción. En 

15	 El estudio de una espacialidad oeste-este en Chile –en lo que se ha llamado El país 
de las cuencas– y la invención de la homogeneidad norte-sur en Núñez (2012; 2013). 
Es interesante constatar cómo el imaginario geográfico “vertical” o norte-sur de escala 
nacional impactó en la producción de nuevas territorialidades para la patagonia chilena. 
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forma paralela, se crearon numerosos Parques Nacionales, también símbolos del 
interés estatal de integrar aquellos territorios a la nación chilena y controlarlos.16 

A partir de esas estrategias comenzaba a desarrollarse el discurso conservacio-
nista y del “fin de mundo”, que luego resultaría funcional para la construcción del 
imaginario turístico, que recién madurará en la siguiente etapa (MBN, 1984).

En efecto, hacia 1990 y en un proceso aún en curso, la condición fronteriza de 
Patagonia-Aysén vuelve a modificar su sentido territorial, iniciándose la valoriza-
ción de aquella espacialidad específica en base a cierto consenso conservacionista 
y turístico. 

El proceso económico dominante de liberalización, de escala nacional, iniciado 
en 1973, se prolonga más allá del final de la dictadura y se extiende a la región que 
analizamos, dando paso a una intensa especulación con la tierra y a una inusitada 
valorización de la misma por y para el turismo y la protección de la naturaleza. En 
cierto modo, parafraseando a Doreen Massey, se puede decir que Patagonia-Aysén 
adquiere un sentido global desde su racionalidad lugareña. Todo ello genera una 
tensión inédita en la relación centro-periferia, en tanto la incorporación e integra-
ción de aquellas lejanas tierras a la nación deberá hacerse bajo la lógica de cierta 
racionalidad conservacionista, que busca dejar a la “periferia como periferia”, como el 
escenario de un “paraíso verde”. La biodiversidad y el turismo de intereses especiales 
concentra el lenguaje social, cual paradigma, marcando una renovada geograficidad 
de Patagonia-Aysén (GORE, Aysén, 1994).

La conjunción de lo anterior ha llevado a que estos nuevos marcos socio-discur-
sivos en torno a la conservación y la protección de la naturaleza justifiquen lo que 
hemos denominado “una renovada colonización”, ahora con un colono cuya presencia 
física no es vital. En efecto, un nuevo tipo de colonización que posee sus bases y 
sustento en lo que Harvey ha denominado la renta del monopolio, en tanto que “su 
búsqueda conduce al capital mundial a valorizar iniciativas locales específicas […], 
a la valorización de la singularidad, la autenticidad, la particularidad, la originalidad 
y cualquier otra dimensión de la vida social incongruente con la homogeneidad 
presupuesta por la producción de mercancías” (2007: 433). 

16	  Al respecto, hemos tenido en cuenta el trabajo de Beserra, E.M. (2011). “La nacionali-
zación de las fronteras patagónicas: los parques nacionales como herramienta estatal de 
ocupación e integración territorial”. En Valverde, S.; Maragliano, G.; Impemba, M. Y 
Trentini, F. Procesos históricos, transformaciones sociales y construcciones de frontera. Apro-
ximaciones a las relaciones interétnicas. Estudios sobre Norpatagonia, Argentina, Labrador, 
Canadá. Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires. 
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En la actualidad, Patagonia-Aysén convive con la lógica de ser una “reserva de 
vida” en el fin de mundo, que debe ser protegida y resguardada, con una activa y 
creciente especulación de la propiedad de la tierra, donde los capitales mundiales 
arriban a la zona interesados en reforzar aquella condición fronteriza.17

Conclusiones

Los procesos descritos no son rígidos, por lo que junto a la frontera física se desa-
rrolla la frontera discursiva. Así, la construcción de imaginarios territoriales que a 
lo largo del siglo XX y lo que va del XXI, se han ido generando en torno a Patago-
nia-Aysén, nos permite descifrar la existencia finita y cambiante de los procesos de 
construcción de sentido territorial, surgidos de los discursos sociales. Indagar en la 
territorialidad de Patagonia-Aysén es una forma de comprender la proyección de 
imágenes con que la sociedad se reconoce geográficamente. 

Aquella hermenéutica del territorio, en distintos tiempos históricos, ha impac-
tado en la memoria colectiva, que en último término ha ido definiendo a la zona 
como un territorio carente de progreso y desarrollo, cuyos problemas se solucio-
narían con la integración y conectividad. La geografía ha sido institucionalizada al 
enfatizar solo los componentes físicos y geopolíticos de la zona, sin prestar atención 
a los marcos discursivos desde donde surge la particular imagen geográfica. 

Desde esta perspectiva, emerge la pregunta: ¿en qué medida el sentido espacial 
de Patagonia-Aysén como periferia, es el resultado de imaginarios geográficos de 
la escala nacional? Así, en la actualidad es posible seguir visualizando imágenes e 
imaginarios que se configuran de manera ajena al espacio vivido por sus habitantes. 
Numerosos colonos o “pioneros” se han visto llevados a adecuarse a labores de tipo 
turístico, o de protección de la naturaleza como ideas impuestas, pero ajenas a su 
memoria y morada territorial, comúnmente asociada a la imagen ganadera de esta 
tierra. Se adaptan a estas ideas e intentan comprender al bosque como algo sagrado 
y recuerdan, como una memoria casi perdida, el tiempo en que el bosque era solo 
“mala yerba” frente a las tierras con ganado. Ni antes ni ahora, el territorio solo era 
“ganadero” o “conservacionista”, el territorio es el devenir de geografías ancladas en 
los sentidos sociales del territorio. 

Así, la geografía social permite comprender el territorio de Patagonia-Aysén no 
ya desde la diferencia, la marginalidad o la excepción (la interpretación centro-pe-

17	  El eslogan de la región de Aysén desde 1990 es precisamente “Aysén, Reserva de Vida”. 
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riferia), sino fundamentalmente desde su relación con el discurso y los saberes 
geográficos de alcance nacional o binacional (interculturalidad). Así se visibilizan 
sus particularidades discursivas (visiones del mundo), y emergen nuevas posibili-
dades de desarrollo y representación socio-espacial para la zona (interpretaciones 
periferia-centro). 
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Resumen
Felipe Carrillo Puerto, Gobernador de Yucatán entre 1922 
y 1923, fue un líder destacado del llamado socialismo yuca-
teco. Reformador agrario y laboral, entró en conflicto con los 
latifundistas del henequén, quienes aprovecharon la oportu-
nidad del alzamiento delahuertista para asestarle un golpe 
mortal. El artículo analiza las circunstancias que condujeron 
al asesinato de Carrillo Puerto, sus dos hermanos y colabo-
radores, así como el tema de la autoría intelectual y material 
de estos crímenes. El asunto nunca quedó resuelto del todo, 
pero este artículo aporta elementos que pueden contribuir 
a su esclarecimiento. 
Palabras clave: Yucatán, revolución, mayas, henequeneros, 
socialismo

Abstract
Felipe Carrillo Puerto, Yucatan Governor between 1922 and 
1923 and labor and agrarian reformer, came into conflict with 
henequeneros who awaited the opportunity to deal a mor-
tal blow, finally made ​​on the occasion of the Delahuertista 
rebellion. We analyze the circumstances leading to the mur-
der of Carrillo Puerto, his two brothers and collaborators 
in the cemetery of Mérida and its intellectual and material 
perpetrators. The case was never solved, but we point out 
elements that help to shed light on the issue.
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Felipe Carrillo Puerto era un hombre de estatura media, buen mozo, de tez 
blanca y ojos verdes, típico criollo de la península yucateca. Usaba un som-
brero de regular tamaño, con una de sus alas inclinada ligeramente hacia la 

cara, lo que le daba un toque elegante, a lo que se le sumaba su gusto por el buen 
vestir. Dueño de un carisma excepcional, poseía una notable habilidad oratoria, y 
su manejo fluido de la lengua maya le daba una ventaja sobre los demás políticos 
peninsulares. Pocos como él se identificaron con tanta fuerza con los indígenas de 
la región, de los más pobres y oprimidos de la República Mexicana. 

Felipe Santiago Carrillo Puerto nació el 8 de noviembre de 1874 en el poblado 
de Motul, Yucatán, miembro de una numerosa familia, cuya cabeza se dedicaba al 
pequeño comercio. Desde que era pequeño ayudó a su padre en el negocio, y probó 
suerte como transportista y ferrocarrilero.1 Su primera experiencia política fue en 
1907, cuando participó en el Centro Electoral Independiente, que lanzó como can-
didato al gobierno de Yucatán a Delio Moreno Cantón, contra el porfirista Enrique 
Muñoz Aristegui, un valedor del secretario porfirista de Fomento, Olegario Molina 
Solís. Escribía artículos en El Heraldo de Motul favorables a su pequeño partido, que 
eran contestados en La Gaceta de la Costa por un periodista de origen centroameri-
cano, llamado Mariano Tovar, que en la opinión de uno de sus biógrafos, estaba “al 
servicio de los poderosos hacendados motuleños”. Un incidente callejero entre ellos 
sirvió como pretexto para que Felipe fuera detenido, acusado de un curioso delito, 
el de “ultrajes a personajes políticos”, pero fue liberado a los veinte días.2 

Las elecciones para gobernador en 1910 tuvieron de nuevo de candidato oficial a 
Muñoz Aristegui, y en esta tendencia al general Francisco Cantón. Del lado opositor 

1	 Marisa Pérez de Sarmiento y Franco Savarino Roggero, El cultivo de las élites. Grupos 
económicos y políticos en Yucatán en los siglos XIX y XX. Conaculta (Regiones), México, 
2001, p. 160, nota 70.

2	 Guillermo Sandoval Viramontes y Jorge Mantilla Gutiérrez, Felipe Carrillo Puerto: en-
sayo biográfico (vida y obra), Ediciones de la Universidad Autónoma de Yucatán, Mérida, 
1994, p. 59.
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aparecieron José María Pino Suárez, del Partido Nacional Antirreeleccionista de 
Yucatán, y a Delio Moreno Cantón, del Centro Electoral Independiente, donde 
militaba Felipe Carrillo Puerto.3 Los acontecimientos derivados del estallido de la  
Revolución Mexicana llevaron a Carrillo Puerto a dejar el país en febrero de 1911, para 
luego aparecer en Nueva York en contacto con los maderistas que se encontraban 
en esta ciudad, y buscar armas y ayuda financiera. Se desconoce el resultado de sus 
gestiones, pero volvió a ser noticia cuando, una vez de regreso a México como resul-
tado de la renuncia de Porfirio Díaz a la Presidencia, el 16 de agosto fue detenido 
por haber dado muerte, “en legítima defensa”, a Néstor Arjonilla, supuestamente un 
asesino a sueldo de pinistas deseosos de eliminarlo del escenario político.4 Carrillo 
Puerto estuvo dos años en la cárcel, por lo que fue ajeno a los acontecimientos del 
maderismo en el poder en Yucatán, pero salió en marzo de 1913, cuando se iniciaba la 
lucha contra Victoriano Huerta. Con la llegada al poder del gobernador carrancista 
Eleuterio Avila y Valdós, fue expulsado del Estado por su activismo político. Con 
los espacios cerrados para él en Yucatán, resolvió dirigirse a probar suerte a la ciudad 
de México, y en este lugar entró en contacto con otros jóvenes como Antonio Díaz 
Soto y Gama. Con él y una lista de muchachos inquietos, se encaminó a Morelos 
con el propósito de unirse a las filas del general Emiliano Zapata, quien lo recibió 
efusivamente y le nombró coronel de caballería. Felipe Carrillo Puerto fue uno de 
varios “foráneos” entusiastas de la lucha zapatista que abandonaron sus lugares de 
origen para ir a la tierra de la gran promesa, el Morelos de Emiliano, aunque no 
tuvo un papel especialmente destacado, al carecer por completo de habilidades 
militares. Sin embargo, la experiencia morelense le fue muy útil, porque aquí cono-
ció circunstancias similares a las de su Estado natal, las de los campesinos pobres 
en conflicto con los grandes hacendados, situaciones extremas de conflicto social 
que eran la médula del movimiento revolucionario. Al lado de Zapata desempeñó 
distintas responsabilidades, como la de ser su representante en la Tercera Comisión 
Agraria del Distrito de Cuautla. Al saber que el general Salvador Alvarado puso 
en marcha un amplio programa social en Yucatán, en el que destacaba el reparto, y 
una vez desintegradas las comisiones agrarias en territorio zapatista, se dirigió de 
vuelta a su solar natal y se puso a las órdenes del gobernador revolucionario, quien 
de inmediato le nombró miembro de la Comisión Agraria Local.

3	  Ibid., p. 62.
4	  Ibid., pp. 63-65. Pérez de Sarmiento y Savarino, en su obra ya citada, señalan que Carri-

llo Puerto “sufrió la cárcel en 1911 por haber matado a balazos a un agente maderista en 
Motul”, nota 70, en la p. 161.
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 De aquí partió su carrera dentro del Partido Socialista Obrero (PSO), luego 
Partido Socialista de Yucatán (PSY), del que fue presidente. Formó subcomités que 
pronto se transformarían en las llamadas Ligas de Resistencia, grupos de acción de 
apoyo a las reformas y proyectadas más allá de las fronteras yucatecas. No obstante, 
Carrillo Puerto no era de las simpatías del presidente Venustiano Carranza, debido 
a que se veía en el horizonte como el eventual sucesor de Alvarado, con posturas 
más radicales. A fin de contrarrestar la fuerza de los socialistas, Carranza favoreció 
la creación del Partido Liberal Yucateco (PLY) con su amigo Bernardino Mena Brito 
al frente. De poco sirvieron las maniobras desde la ciudad de México, porque en 
1917 los socialistas ganaron casi con carro completo, y Carrillo Puerto fue elegido 
presidente de la legislatura local. Al año siguiente, de acuerdo a Sarmiento y Sava-
rino, bajo la dirección de Carrillo Puerto el PSY se extendió hasta alcanzar 58,000 
miembros a finales de 1918, una cifra insólita. Las llamadas Ligas de Resistencia, 

especie de “soviets” locales coordinados por una Liga Central en Mérida. Los hacen-
dados y dueños de empresas vieron con asombro cómo sus peones y empleados se 
agrupaban en las “ligas”, acudiendo a las reuniones y mítines socialistas, en donde 
escuchaban palabras como “lucha de clases”, “capitalismo” y “plusvalía”. Hacendados 
y comerciantes, para adecuarse a las circunstancias, terminaron por constituir sus 
propias ligas, para no quedar excluidos de la nueva forma de organizar la vida política 
en el Estado.5 

Infatigable, el líder promovió ahora el establecimiento de cooperativas de con-
sumo y producción al interior de las Ligas de Resistencia, lo que se tradujo en ingresos 
significativos para la organización. Su oportunidad dorada llegó al ser nombrado 
gobernador interino durante una licencia del débil gobernador Carlos Castro Mora-
les, del 13 de noviembre al 14 de diciembre de 1918, tiempo que a pesar de su brevedad 
le permitió promulgar un nuevo Código de Trabajo. 

Las violentas elecciones de 1920 dieron la victoria a los liberales sobre los socialis-
tas, gracias al apoyo del ejército federal, y Carrillo Puerto tuvo que salir de nuevo de 
Yucatán. Al igual que sus similares de Tabasco y Veracruz, Tomás Garrido Canabal y 
Adalberto Tejeda, Carrillo Puerto apoyó la candidatura de Obregón a la Presidencia 
de la República y al Movimiento de Agua Prieta, que dio al traste con el régimen 
carrancista. Como era natural, con el triunfo de los sonorenses los liberales fueron 
desplazados de Yucatán, y Carrillo Puerto pudo regresar y ser elegido diputado al 

5	  Ibid, p. 163.
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Congreso de la Unión, al desaparecer los poderes de la entidad con la llegada de 
Adolfo de la Huerta a la presidencia. 

En esta época puso distancia de sus compañeros zapatistas y entabló una estre-
cha relación con la estrella ascendente del movimiento obrero, el inefable Luis N. 
Morones. Fue muy recordado su papel durante una manifestación organizada por 
la Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM) el 26 de septiembre de 1920, 
con el propósito de exigir la creación de una Comisión Reguladora del Comercio y 
la reglamentación de los artículos 27 y 123 de la Constitución Federal. En realidad 
era una manifestación preparada con anticipación, que debía ser de rechazo a un 
eventual fraude a favor del ingeniero Bonillas, el candidato oficial de Carranza. Las 
cosas no ocurrieron como se había pensado, pero no por eso iba a dejar de hacerse 
tal demostración del poder de los cromistas. Los mismos líderes dejaron que las 
cosas se salieran de control y que este acto de masas se convirtiera en una franca 
mascarada. La marcha llegó hasta Palacio Nacional, pero lo peor ocurrió cuando 
la turba, enardecida por el verbo apocalíptico de Felipe Carrillo Puerto, exigía la 
presencia de Adolfo de la Huerta para que recibiera un pliego de demandas. Carrillo 
Puerto, poseído hasta el delirio, incitó a dinamitar las puertas de Palacio, saquear 
comercios, ahorcar periodistas y destruir la Cámara de Senadores:

Si los comerciantes monopolizan provisiones y ustedes no tienen pan, vayan a las 
tiendas, echen abajo las puertas y saqueen todos los productos. Vamos a dinamitar 
la Cámara de Diputados, clausurar el Senado y acabar con la Suprema Corte. ¡Ya 
basta de manifestaciones pacíficas! ¡Ya basta de chácharas huecas! Debemos implan-
tar los principios de los bolcheviques. Vamos a izar la bandera roja…En lugar de 
tocar las campanas el domingo, vamos a fundirlas para hacer monedas de bronce. 
Si hay necesidad, vamos a derribar y destruir para construir los altos ideales del 
comunismo. La distribución de la tierra, un aumento de salarios, son cosas que sólo 
pueden obtenerse por la fuerza, no con manifestaciones pacíficas.6 

En estado frenético, los manifestantes penetraron a Palacio, con el coronel Fili-
berto Villarreal al frente, que vestido de charro ondeó la bandera rojinegra en el 
balcón presidencial, entre los repiques de las campanas de Catedral. Como era de 
esperarse, el presidente se disgustó con sus promotores, a los que consideraba una 
indeseable herencia derivada de compromisos de Obregón, pero la cosa no pasó 
de ahí.

6	  Rosendo Salazar y J. G. Escobedo,, Las Pugnas de la Gleba, México, 1923, vol. 2, p. 84.
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Ya con Obregón en el poder, el camino a la gubernatura por los socialistas estaba 
más que allanado. Una retórica de choque de clases, basado en la justicia necesa-
ria de los campesinos mayas contra los dueños de Yucatán surtió su efecto, y las 
Ligas, a través del Partido Socialista del Sureste, fueron la plataforma de Carrillo 
Puerto, que le convirtió en gobernador constitucional en 1922. Para ese momento 
su partido decía contar con más de sesenta mil miembros, una cifra algo exagerada, 
si bien nunca desmentida, sí cuestionada a la hora de la verdad, cuando Carrillo 
Puerto enfrentó los terribles acontecimientos de 1924. Habría que mencionar que 
su gobierno tuvo una conflictiva relación con los sindicatos activos desde la época de 
Salvador Alvarado, particularmente los de ferrocarrileros y la Federación Obrera de 
los Trabajadores de Puerto Progreso, en cuyas manos estaba el transporte y salida 
del henequén hacia el mercado internacional. Libres del control de la CROM y perte-
necientes al movimiento sindical anarquista internacional, obligaron al gobernador 
en lo político a sostenerse en sus Ligas, y en lo administrativo a adaptar el puerto 
de Sisal y construir uno nuevo en Telchac, con pobres resultados.7 La huelga de 
junio de 1922, realizada por ellos, le puso de frente un problema que Carrillo Puerto 
“solucionó” a través de una legendaria represión asesorada por enviados de Luis N. 
Morones, que culminó con su sonada derrota.8 

Si bien Carrillo Puerto mantenía un lenguaje radical, el Partido Socialista que 
lideraba agrupaba no solamente a campesinos y peones, sino también elementos de 
otros estratos sociales, por ejemplo acaudalados propietarios de haciendas y empre-
sas henequeneras, como Ricardo Molina Hubbe, Manuel Cirerol, Felipe G. Cantón 
y Tomás Castellanos Acevedo, éste último habilísimo financiero y administrador al 
que recurrían los gobiernos yucatecos para resolver problemas vinculados al difícil 
negocio del henequén. Comerciantes libaneses enriquecidos, como Jacob Simón, 
propietario de los almacenes Simón & Chagin, y Ameen Rihani –dueño de una 
lencería– y Neguib Simón fueron leales colaboradores de Felipe Carrillo Puerto. 
Contrariamente a una imagen superficial del líder bolchevique seguido de masas 
campesinas y obreras tras él en la conquista del poder para formar el soviet yucateco, 
la realidad fue que una facción de la clase empresarial le apoyaba porque respondía 
bien a sus intereses. Sarmiento y Savarino explican las razones de esta situación:

7	 Archivo Plutarco Elías Calles (APEC), exp. 25, inv. 830, leg. 3/7, “Carrillo Puerto al 
general Plutarco Elías Calles”, Mérida, 3 de abril de 1922.

8	 Sarmiento y Savarino, op. cit., p. 173.
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La adhesión de parte del sector empresarial al gobierno socialista fue favorecida por 
tres motivos: el general rechazo a la política económica de Alvarado (gobernador 
del Estado de Yucatán anterior a Castro), entre 1918 y 1919; el hecho de que Carrillo 
Puerto era nativo de Yucatán, a diferencia de aquél, y su filiación política morenista, 
que atrajo hacia el jefe socialista a muchos exsimpatizantes de Delio Moreno Cantón. 
Hombre de clase media y educado, Carrillo Puerto fue apoyado por los henequeneros 
medianos y pequeños, los jóvenes hijos de éstos, y, sobre todo, por los sectores no 
vinculados directamente con el henequén, los pequeños comerciantes y productores, 
que veían en él la posibilidad de expandir sus actividades en el contexto de diversi-
ficación económica del Estado impulsado por el dirigente socialista… Los grandes 
hacendados henequeneros fueron los que tuvieron los mayores problemas durante 
este periodo, por la aguda crisis del mercado internacional de las fibras duras y por 
la consolidación de redes políticas informales en los municipios.9

Una constante del radicalismo de Carrillo Puerto, sin embargo, se quedaba a la 
zaga de las realidades políticas de Yucatán. Durante 1921-1923 su gobierno repartió 
580 000 hectáreas, en su mayoría incultas, a cuatro pueblos para la formación de 
ejidos, y en las expropiaciones “selectivas” (es decir, de los bienes pertenecientes a 
grandes propietarios henequeneros enemigos de su gobierno) destacaron las 3 000 
hectáreas de Humberto Peón de sus haciendas de Abalá, y las 9 700 del que fuera 
poderoso porfirista, Olegario Molina, de sus haciendas en Espitia.10 Su Ley de 
Incautación y Expropiación de Haciendas Abandonadas (conocida también como 
ley despojo) del 28 de noviembre de 1923, que disponía la toma de tierras abando-
nadas, previa una indemnización nominal, para ser entregadas a los trabajadores 
para su operación colectiva, fue un ataque no sólo a la maltrecha “casta divina”, sino 
también a una pléyade de pequeños y medianos propietarios quebrados y carentes 
de créditos. Tal como lo afirma Elda Moreno, “éste fue el antecedente inmediato, 
circunstancial y quizás vinculatorio, del asesinato de Carrillo, pero no es suficiente 
para probar la relación militares-hombres poderosos”.11 Dicha ley hacía beneficia-
rios directos a las Ligas de Resistencia, replicándose así un accidentado recurso de 
jefes revolucionarios en varias partes de la República desde años atrás. En efecto: 

9	 Sarmiento y Savarino, op. cit., p. 164.
10	 Ibid., p. 169.
11	 Elda de Jesús Moreno Acevedo,“Redescubriendo a Felipe Carrillo Puerto ¿Apóstol de 

los mayas, ideólogo del socialismo yucateco, intelectual no reconocido?” Mérida: Revista 
de la Universidad Autónoma de Yucatán, núm. 233, segundo trimestre de 2005, p. 20.
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la situación de muchas de las haciendas de México era complicada debido a que 
estaban en quiebra, hipotecadas, con adeudos fiscales impagables, embargadas, o 
simplemente abandonadas debido a una combinación de factores a los que podían 
sumarse el pánico de sus dueños ante la incertidumbre sobre sus vidas o bienes. 
La ley se acompañó de otro decreto, que otorgaba el veinticinco por ciento de los 
ingresos de la Comisión Exportadora del Henequén a trabajadores para formar 
cooperativas. Tales disposiciones “quebrantaron de un día para otro el crédito de que 
Carrillo Puerto gozaba entre los productores agrícolas yucatecos (y) el distancia-
miento entre el régimen y gran parte de la clase empresarial fue fatal para el primero, 
cuando estalló la crisis política nacional (es decir, la rebelión delahuertista)”.12

La llamada ley despojo hizo poner el grito en el cielo también a quienes trabajaban 
normalmente sus propiedades. Era una raya más al tigre –por decirlo así–, ya que, a 
pesar de todo esfuerzo, Carrillo Puerto era un pésimo administrador, rodeado de un 
grupo de allegados familiares y compadres sin más miras que llenarse los bolsillos. 
Sus excesos retóricos, combinados con un mercado internacional del henequén en 
picada a consecuencia del fin de la Primera Guerra Mundial, eran motivo de enojo 
y preocupación para muchos, y desde luego para el gobierno obregonista. En este 
ambiente, la ley despojo causó serios temores a muchos grandes propietarios, ante 
la posibilidad imaginada de que fuera el primer paso hacia la socialización de los 
medios de producción. En particular, la “casta divina” –término acuñado por el 
general Alvarado para designar a las familias henequeneras más rancias– no olvidaba 
que la Guerra de Castas del siglo apenas anterior las puso al borde de su eliminación 
física, y dadas la situación de pobreza y el resentimiento indígena, solamente faltaba 
la chispa que prendiera la pólvora, y ese podía ser Felipe Carrillo Puerto. Las con-
diciones existentes en la península en ese momento podían verse como en Morelos, 
donde Emiliano Zapata atacaba las haciendas e imponía un nuevo orden político, 
administrativo y militar. Y dados los antecedentes zapatistas de Carrillo Puerto, la 
situación debió ser una pesadilla para las viejas familias yucatecas. 

La situación daría un brusco viraje cuando estalló la rebelión delahuertista en 
Veracruz en diciembre de 1923, ya que las fuerzas federales abrazaron el movimiento, 
aunque tal decisión no fue inmediata. El gobernador reaccionó convocando a una 
junta con el gobernador de Campeche, los jefes militares de ambos Estados y los 
dirigentes del Partido Socialista del Sureste. En ese momento no se sospechaba de 
que los mílites preparaban ya su golpe, que se saldría del patrón conocido hasta 
este momento; a los pocos días pusieron en acción su plan para desplazar a Carri-

12	  Ibid., pp. 175-176.
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llo Puerto del poder. El jefe de operaciones de Campeche le dio la noticia de que 
parte del batallón bajo sus órdenes se había levantado en armas, así que Carrillo 
Puerto envió a las tropas en su ayuda, pero en realidad todo era una farsa, ya que 
se rebelaron a medio camino. 

Contando solamente con su fuerza policíaca –un grupo de doscientos individuos 
sin preparación y prestos a cobrar sus salarios atrasados a la menor oportunidad– y 
unos mil quinientos liguistas de Motul, tenía ahora en contra a la guarnición federal 
del Estado de Yucatán. Los amotinados solamente obedecían ahora a Hermenegildo 
Rodríguez y Juan Ricárdez Broca. Al enterarse que llegaban de regreso a Mérida, 
Carrillo Puerto puso pies en polvorosa, acompañado de la policía estatal, el ex 
gobernador Manuel Berzunza y un pequeño grupo de dirigentes socialistas que 
incluía a varios de sus hermanos. Para imprimir desde el inicio su sello simbólico 
de rechazo al socialismo yucateco, el primer blanco del ataque militar fue el saqueo 
e incendio del local de la Liga Central de Resistencia en Mérida. 

Más de cien soldados fueron en persecución de Carrillo Puerto y los suyos, 
quienes llevaban cierta ventaja inicial al ir en tren. Así empezó la odisea de un jefe 
y sus seguidores, uno de los capítulos más intensos de la leyenda carrillista, pintada 
de colores heroicos por más de un exaltado escritor regional. Tomaron el ferrocarril 
con el propósito de huir por el este hasta el mar, para llegar a Cuba, y después a los 
Estados Unidos, y unirse después a los obregonistas que combatían en la República 
Mexicana. Avanzaron hasta donde llegaba la vía, y luego en caballos y mulas, prác-
ticamente mendigando ayuda a los presidentes de los municipios de paso, a fin de 
que los policías que le acompañaban no desertaran. Lo peor es que podía esperar 
una traición de ellos, y si no se dio fue porque de plano ignoraban que la cabeza de 
su jefe tenía un precio. Cuando ya la situación se hizo insostenible, llegaron al punto 
de vender sus armas, y el dinero recibido se dio a los policías para que regresaran a 
Mérida. En el último tramo de su huída –frustrada– Carrillo y sus más cercanos se 
quedaron solos, mientras que el resto de los acompañantes huyeron a donde Dios les 
dio a entender. Penalidades sin fin les llevaron a lo largo de la frontera de Quintana 
Roo, hasta que en un lugar llamado El Cuyo un hombre de edad les proporcionó 
un bote de motor con el que esperaban llegar al mar abierto, con tan mala suerte 
que no funcionó. Nunca se supo si el motor estaba muerto desde antes, o si en ese 
momento dejó de funcionar, pero esto dio tiempo a la aprehensión, porque ese señor 
fue quien guió a los soldados hacia la presa.13 

13	  Joseph, Gilbert M. Revolución desde Afuera: Yucatán, México y los Estados Unidos 1880-
1924, Fondo de Cultura Económica, México, 1992, p. 302. 
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Felipe Carrillo Puerto y sus acompañantes fueron llevados a la Penitenciaría 
Juárez de Mérida donde estuvieron desde el 23 de diciembre de 1923 al 3 de enero 
de 1924. Carrillo Puerto fue recluido e incomunicado, y pocas fueron las personas 
que pudieron hablar con él. Sin contar con alguien que le pudiera ayudar en el 
interior de la prisión, se defendió cuanto pudo de las amenazas y los chantajes de 
sus captores, ignorante de lo que le rodeaba. La esperanza de recuperar la libertad 
y la de los suyos se desvanecía en la medida en que sus seguidores no encontraban 
la manera adecuada de reaccionar ante el golpe tan sorpresivo y la decisión con la 
que actuaron sus promotores.

El consejo de guerra a Carrillo Puerto y compañeros fue una farsa desde un 
principio. El jefe de la guarnición de la plaza, coronel Hermenegildo Rodríguez, 
ordenó la preparación del juicio, cerrando a piedra y lodo la penitenciaría, a pesar 
de que no podía verificarse ningún consejo de este tipo, ya que un tribunal militar 
no podía procesar a los civiles. Hernán López Trujillo, juez instructor militar en 
Mérida, fue obligado a participar, como otros, bajo la amenaza de que podrían ser 
juzgados como los otros en caso de una negativa. Una vez iniciado el juicio, y antes 
de que se le formulara alguna pregunta, Felipe Carrillo Puerto protestó, diciendo 
que si algún delito había cometido, debía ser juzgado por el Congreso y no por un 
consejo de guerra que solamente era para militares y no para un civil. Negó todos 
los cargos, incluso los relacionados con telegramas enviados a los presidentes muni-
cipales del Estado que contenían la orden de fusilar a todo el que no fuera amigo 
de su gobierno. Todos los demás procesados negaron los cargos que se les hacían. 
La farsa siguió adelante hasta su consumación, en una condena a la pena capital, 
cuya sentencia fue ocultada hasta el último momento a los reos. Acto seguido, ellos 
fueron conducidos amarrados de las manos de dos en dos al panteón municipal, 
donde fueron acribillados y saqueados en sus pertenencias por la soldadesca ávida 
de encontrar entre las ropas monedas, relojes o cualquier objeto de valor, como solía 
ocurrir en estos casos. 

Al día siguiente de los asesinatos, los jefes y oficiales del 18 Batallón de Línea 
dieron a conocer su Manifiesto al Pueblo Yucateco, en el cual, con un aire que a un 
lector moderno le recuerdan las palabras de Gustavo Díaz Ordaz, dijeron: 

asumimos la responsabilidad política, social e histórica que con el tiempo pudiera 
exigirse…pues en nombre de la Justicia y del Deber que norman nuestros actos y 
sobreponiéndonos a los impulsos de nuestros corazones, pedimos que a los contu-
maces reos de tantos y tan grandes delitos, se les abriera un juicio sumarísimo para 
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ser juzgados”.14 Este documento nunca explicó en qué consistieron tales delitos, ni la 
procedencia de un juicio de este tipo a los civiles y, extrañamente, no fue rubricado 
por los principales autores del crimen, Ricárdez Broca y Hermenegildo Rodríguez. 
Relatan las crónicas que unos minutos antes de ser fusilado, se le preguntó si deseaba 
confesarse con un sacerdote y hacer su testamento, respondiendo Carrillo: “No creo 
en Dios ni tengo nada que dejar a mis familiares.15

El temor a un contragolpe de un momento a otro aceleró la decisión de los 
militares rebeldes de liquidar a quien era el líder de tantos yucatecos. De hecho, en 
cuanto se dio el levantamiento en Veracruz hubo algunos hechos de armas que ya 
señalaban que los delahuertistas yucatecos no las tenían todas consigo, siendo en 
Kanxoc, población del Partido de Valladolid, donde un levantamiento obligó a uno 
de los jefes del golpe, el ahora gobernador Ricárdez Broca, a ponerse a la cabeza del 
ejército para reducirlo. Aun cuando la contraofensiva se veía lejana, podía aparecer, 
de ahí que los militares golpistas pensaran que la eliminación de Carrillo Puerto y 
compañeros quitaría la principal bandera a los socialistas yucatecos e impondría el 
terror. La más decidida a luchar por la liberación de sus hermanos Felipe, Edesio, 
Benjamín y Wilfredo fue su hermana, de nombre Elvia, quien organizó mítines sin 
descanso en los pueblos cercanos a Mérida, invitando a sus partidarios a liberar a 
los cautivos por medio de las armas, sin éxito.16 

Una de las explicaciones más comunes acerca del origen de la bárbara muerte de 
Carrillo Puerto, sus consanguíneos y sus amigos es la que sostiene que los militares 
que le ejecutaron en realidad recibieron una cantidad indeterminada por hacerlo, 
de los henequeneros en peligro de verse afectados a causa de la ley despojo.17 No 
obstante, no existe prueba alguna de que la llamada “casta divina” o algún otro per-
sonaje afectado por políticas carrillistas hubieran hecho algo semejante. La lógica de 
las circunstancias puede conducir, en un plano meramente especulativo, a suponer 
que no hay otra manera de explicar la diligencia militar y su encarnizamiento a no 
ser por el dinero de agraviados ricos del Estado de Yucatán. Más aún cuando sus 
víctimas no opusieron ninguna resistencia, cuando los verdugos exhibirían sobrada 

14	 Roque Armando Sosa Ferreyro, El Crimen del Miedo: reportaje histórico, B. Costa Amic, 
México, 1969, p. 87.

15	  Los últimos días de Carrillo y compañeros se encuentra detallada en “Chato” Duarte, 
¿Fatalismo?, 1924, 103 pp.

16	  Ibid., pp. 50-51.
17	  Joseph, op. cit., pp. 297-298. 
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e inexplicable crueldad que les marginaba de sus pares rebeldes. Llama la atención, 
por otro lado, que su decisión de matarlo, tras haberlo maltratado y torturado, crea-
ría un mártir y los deslegitimaría, mientras que una conducta humanitaria hubiera 
elevado sus bonos políticos. Quedó la imagen de que en un extremo del país se dio 
una cacería implacable de los mártires por los rebeldes cobardes y asesinos, al estilo 
del que tuvo lugar en Oaxaca con Maycotte, un caso clásico. Para el bando guberna-
mental, la muerte de Carrillo Puerto y acompañantes dio los mejores argumentos 
y justificaciones para actuar con la misma crueldad. 

Varias preguntas son obligadas: ¿Por qué tanta saña contra Felipe Carrillo 
Puerto para perseguirlo, “juzgarlo” y asesinarlo a sangre fría? ¿Si él y sus acompa-
ñantes corrían para abandonar el territorio yucateco, por qué no aplicar el elemental 
principio de que al enemigo en fuga puente de plata? ¿Cómo es posible que esa 
declarada fuerza de 60,000 hombres -o de las diferentes cifras impresionantes que 
se manejaron en distintos momentos- bajo el mando del guía Carrillo Puerto no 
moviera un dedo para defenderlo frente a 748 militares criminales? Carrillo no huyó 
inmediatamente, por cierto, sino que llamó a los yucatecos a combatir a los “traidores” 
veracruzanos, declaró la ley marcial y llamó a las ligas a que se prepararan a comba-
tir. La razón de esta aparente inmovilidad se encontraba en otra parte. Tener una 
cantidad de personas tal en una lista de afiliados puede ser posible, como también 
no serlo, porque la costumbre de las organizaciones políticas, sindicales, religiosas o 
de otro tipo es de inflar el padrón de sus asociados. Pudiera concederse también que 
esas miles de personas constituían el voto duro del Partido Socialista del Sureste, 
lo que sí explicó el triunfo arrollador de Carrillo Puerto como gobernador, pero 
nada más. Tras esta cantidad de votantes se encontraban los caciques del interior, 
intermediarios entre su clientela y el gobernador, y al momento de la desgracia, 
faltando ya el gran dador de bienes, era más prudente mantener la neutralidad, y 
en un momento dado, apoyar a los rebeldes delahuertistas. Carrillo Puerto se vio 
imposibilitado para coordinar fuerzas con los obregonistas de los Estados vecinos, 
sobre todo Campeche y Tabasco, lugar este último gobernado por uno de los más 
radicales, el general Tomás Garrido Canabal. Y el presidente Obregón, por su parte, 
marginó a la península a sus propias fuerzas porque las prioridades se encontraban 
en el frente oriental -Veracruz- y en el occidental -Jalisco-, donde finalmente 
triunfó. Aguzando la malicia, habría que reflexionar sobre el hecho de que en ese 
momento Obregón y Calles se encontraban en un franco proceso de centralización 
del Estado, lo que significaba disminuir el poder de los caudillos regionales al estilo 
de Carrillo Puerto, de aquí que desde esta perspectiva no era prioritario salir en su 
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auxilio. Una prueba de lo anterior estaría en el desplazamiento de carrillistas con-
notados del Partido Socialista del Sureste al momento de la derrota delahuertista.18 

En estos acontecimientos apareció el nombre del “jefe supremo” de la rebelión, 
Adolfo de la Huerta, en una versión para condenar a Carrillo Puerto y compañeros, 
y en otra para tratar de salvarle la vida. Alonso Capetillo, en su libro La rebelión sin 
cabeza..., escribió que las aprehensiones le fueron comunicadas a don Adolfo quien 
“contestó felicitándolo [sic] a Ricárdez Broca por tan importante captura, recomen-
dándole que procediera con toda energía”. Agregó que Ricárdez Broca interpretó 
la frase como la orden de pasar por las armas a los prisioneros y fraguó el consejo 
sumarísimo. Y “tan luego como se consumaron las ejecuciones Ricárdez Broca lo 
comunicó a De la Huerta recibiendo contestación de ‘enterado’, su ascenso al grado 
de General-Brigadier y la ratificación de su nombramiento como Gobernador Pro-
visional”.19 La primera acusación de que De la Huerta mandó asesinar a Carrillo 
Puerto en realidad partió de Obregón y Calles. Esta fue la afectada expresión del 
presidente, en telegrama:

El asesino de Felipe Carrillo Puerto lleva el dolor a los hogares del proletariado y 
muchos millones de seres humanos; al recoger la noticia, sentirán rodar por sus 
mejillas lágrimas sinceras de dolor. Don Adolfo de la Huerta se dará cuenta de la 
magnitud de su crimen cuando recoja las protestas viriles del proletariado universal. 
La sangre generosa de Felipe Carrillo Puerto y compañeros, es el testimonio de la 
apostasía de don Adolfo de la Huerta.20

Y así habló el general Calles:

...el verdadero asesino de Felipe Carrillo Puerto fue Adolfo de la Huerta, pues por 
informes verídicos que he recibido, sé que este cobarde traidor mandó la orden a 
Ricárdez Broca de que asesinara a Carrillo Puerto, por conducto del ex-diputado 

18	  Ibid., p. 309.
19	  Capetillo, Alonso, La Rebelión sin cabeza: génesis y desarrollo del movimiento delahuertis-

ta, México, Botas, 1925, pp. 266-267. Desafecto del movimiento delahuertista en el que 
participó, el autor escribió esta obra testimonial y de crítica a Adolfo de la Huerta, en 
un intento de congraciarse con el régimen de Plutarco Elías Calles. El 2 de octubre de 
1927 cayó asesinado en Huitzilac, Morelos, al lado del general Francisco R. Serrano y 
una docena de personas más. 

20	  Citado en “Carta del lic. José Inés Novelo a Adolfo de la Huerta”, 6 de enero de 1953, 
Archivo Familia De la Huerta (AFDH).
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Gustavo Arce, quien no trajo otra misión a este Estado. Inmediatamente de cumplida 
la orden de Ricárdez Broca, Arce regresó a Veracruz y días después fue premiado 
el autor material del asesinato, Ricárdez Broca, con el ascenso al grado inmediato 
superior en el ejército, concedido por el mismo De la Huerta...21

La respuesta del delahuertista Gustavo Arce a las acusaciones de Calles fue una 
relación detallada de su experiencia desde Veracruz hasta Yucatán. El 24 de diciem-
bre De la Huerta le manifestó que pensaba poner en libertad a los Carrillo y a sus 
seguidores y embarcarlos para el extranjero, y para protegerlos de ser victimados, se 
proponía hacerlos llevar a Veracruz. Arce embarcó en el primer vapor hacia Yucatán, 
con la orden de De la Huerta de que procurara con el general Ricárdez Broca que 
los detenidos fueran enviados al puerto, y le pareció que el militar estaba dispuesto 
a proceder en aquella forma. Pero no lo hizo y en cambio lo engañó para dar largas 
al asunto, y le ocultó las intenciones del consejo de guerra que juzgaba a Carrillo y 
compañeros, hasta que Arce se enteró por la prensa local de los asesinatos. En algún 
momento Arce visitó a Felipe Carrillo, y le manifestó en maya cual era el propósito 
de De la Huerta, lo que “lo dejaba tranquilo”.22 Uno de los aprehendidos con Carrillo 
Puerto y que luego fue liberado, señaló que Felipe tenía toda la confianza en la oferta 
de De la Huerta que le había sido transmitida por Arce.23

Adolfo de la Huerta sostuvo que se enteró de la aprehensión de Carrillo Puerto 
y compañeros no por los delahuertistas yucatecos, sino por el periodista Carlos 
R. Menéndez, quien le envió un telegrama a Veracruz pidiéndole salvase la vida  
a Carrillo. El “jefe supremo”, al ordenar a Ricárdez Broca que remitiera a los pre-

21	  Declaración publicada en Excélsior (5 de julio de 1924). La expresión de Calles era la 
postura del gobierno en el sentido de que Felipe Carrillo Puerto era un mártir del prole-
tariado; sin embargo, el mismo Calles, en una fecha muy cercana, envió un telegrama al 
presidente Obregón cuyo contenido parece contradecir las jeremiadas de las condenas 
a sus asesinos confesos y a Adolfo de la Huerta: “…Gobierno de Iturralde (en Yucatán) 
controla situación y con deseos establece moralidad, administración, únicos enemigos 
son familiares Carrillo Puerto, con desenfrenado afán de hacer dinero, y M. Cantón. Te 
agradeceré no tomar ninguna medida con respecto a henequén, hasta que yo llegue a 
ésa y pueda informarles manos Carrillo Puerto…” Archivo General de la Nación (AGN), 
Fondo Presidentes Obregón-Calles, “Calles a Obregón”, 11 de julio de 1924, 428-4-5(1). 

22	  ”Carta de Gustavo Arce a director de Excélsior”, Nueva Orléans, 9 de julio de 1924, 
AFDH. 

23	  ”Carta del profesor Eligio Erosa Sierra, secretario particular del gobernador Carrillo 
Puerto, al profesor Antonio G. Rivera”, Villa Juárez, Pue., 17 de diciembre de 1949, AFDH.
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sos a Veracruz, le contestó que carecía de medios de transporte para obedecer las 
órdenes, por lo que ante esta situación, envió al licenciado Arce para que rescatara a 
Carrillo Puerto y demás detenidos.24 De la Huerta en algún momento llegó a pensar 
que Ricárdez Broca, aunque estaba implicado con los demás militares, tenía una 
autoridad meramente nominal, carecía de mando de tropas, y estaba supeditado en 
realidad a las decisiones de la junta de gobierno que constituían los jefes militares 
del 18 Batallón, cuyo control tenía el general Hermenegildo Rodríguez. La respon-
sabilidad histórica del asesinato, en todo caso, correspondía a los jefes y oficiales 
del 18 Batallón, y la mejor prueba de ello fue la publicación de un manifiesto tres 
días después de los hechos, en virtud del cual se echaron la responsabilidad de la 
muerte de los carrillistas. 

¿Quién fue entonces el verdadero culpable de la muerte de Carrillo Puerto? Están 
las versiones del general Hermenegildo Rodríguez. En 1940 evadió toda su respon-
sabilidad en el fusilamiento, arrojando la culpa sobre el coronel Ricárdez Broca.25 
Pero tres años antes había relatado al periodista Hugo Sol, que cuando supo que De 
la Huerta había hecho lo imposible por salvar a Felipe y sus hermanos, “le olimos el 
queso y le chinchamos a su Carrillo Puerco”. En otro momento le relató a Sol que 
los militares estuvieron de acuerdo en el fusilamiento, no tanto por odio personal 
a Carrillo, sino a Calles y Obregón, que habían provocado la revuelta: “nos lo echa-
mos entre todos para fregar a Calles y Obregón, que nadie se raje”.26 Por otro lado, 
Javier Marín Alfaro, secretario del Comité de Salud Pública que investigó y castigó 
a los responsables de la muerte de Carrillo Puerto y compañía, señaló que Ricárdez 
Broca “era una figura decorativa a quien no solamente no le obedecían, sino que se 
le imponían a lo que él ordenaba por mandato de la Jefatura de la Revolución”.27 

El relato de Hernán López Trujillo, juez instructor militar que asistió al consejo 
de guerra en que fueron sentenciados los carrillistas, sostuvo que la responsabilidad de  
Ricárdez Broca fue tanta como la de los demás. En la víspera de los acontecimientos 
trágicos, le escuchó decir a viva voz: “Ya que el pueblo yucateco quiere que se derrame 
sangre, así se hará”. Acto continuo, ordenó al director de la oficina del Telégrafo que 

24	  Sosa, op. cit., pp, 57-58.
25	  Escalante, Emilio, “El culpable del fusilamiento de los Carrillo Puerto”, Todo, n. 332, 

enero de 1940, p. 21.
26	  Sol, Hugo (seudónimo del periodista Víctor Manzanilla), El Comunismo en México: 

quiénes lo incubaron y quiénes lo propalan, también titulado El Comunismo en México y el 
Archivo de Carrillo Puerto, 2ª. ed., s/e, p. 22.

27	  ”Carta de Javier Marín Alfaro a don Adolfo de la Huerta”, 16 de enero de 1950, AFDH.
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se impidiera el envío de cualquier mensaje para De la Huerta, instrucción que se 
cumplió al pie de la letra, pues los intentos de Gustavo Arce por avisar a su jefe que 
el consejo de guerra estaba en marcha no tuvieron éxito. Aunque tanto los coroneles 
Rodríguez Broca como Hermenegildo Rodríguez no firmaron el célebre manifiesto, 
estuvieron al pendiente del proceso.28 De la Huerta, entonces, se negó a establecer 
la capital de la rebelión en Mérida, como era lo indicado en términos políticos y 
militares, pero según declaró a su llegada a Estados Unidos, prefirió exponer el 
futuro del movimiento, a ir a rodearse de los asesinos de Carrillo Puerto que, de 
paso, habían desobedecido sus órdenes.29 Años después, la señora Elvia Carrillo, 
hermana de los asesinados de enero de 1924, reiteró el señalamiento de que De la 
Huerta era el responsable.30 En respuesta, el acusado sostuvo que fue el único que  
trató de rescatar a sus hermanos, y expresó su convicción de que “los móviles de 
la repulsa de los yucatecos a su gobierno, fue ocasionada por causas distintas al 
delahuertismo”. En esta misma réplica recordó el trato humanitario que dio a sus 
enemigos durante la rebelión.31 

La rebelión delahuertista en Yucatán, en realidad, fue un conflicto de carácter 
local que enfrentaba a Felipe Carrillo Puerto y sus partidarios del Partido Socialista 
del Sureste contra los hacendados henequeneros y sus testaferros militares, sus ene-
migos políticos, que actuaron a la sombra y cuyas responsabilidades no fueron claras. 
En otras palabras, la “rara y discutida” filiación de los delahuertistas yucatecos tuvo 
que ver con una oportunidad para alterar el equilibrio de fuerzas local en su favor. 
La mejor prueba de su “insularidad” estuvo en la desobediencia a una orden del “jefe 
supremo”, que dicho en buen castellano carecía de cualquier autoridad sobre ellos, y 
con quienes nunca tuvo mayor contacto, menos todavía después del asesinato de los 
Carrillo. El crimen del que fueron víctimas Felipe Carrillo Puerto, sus hermanos y 
sus compañeros, fue un hecho que De la Huerta condenó y sobre el que protestó su 
inocencia, aportando pruebas documentales a su favor, publicadas posteriormente 
en la prensa. Más todavía cuando Felipe y Adolfo se profesaban una larga amistad. 

28	  ”Datos para la historia, cómo se verificó el llamado consejo de guerra que juzgó a don 
Felipe Carrillo Puerto y compañeros. La actitud de los funcionarios de justicia militar”, 
Nueva Orléans, 2 de mayo de 1924, en Bolio, Edmundo, Yucatán en la Dictadura y la 
Revolución, México, INEHRM, 1967, pp, 60-61.

29	  Alberto, Ernesto, “Felipe Carrillo Puerto”, Crisol, México, D. F., enero de 1930.
30	 Últimas Noticias, Ciudad de México, 30 de julio de 1954.
31	  “Carta de respuesta de De la Huerta a las declaraciones de la señora Elvia Carrillo”, 

Últimas Noticias, AFLH.
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Sobra decir además que el involucramiento de los potentados yucatecos en el con-
flicto ni señaló tendencias ni marcó derroteros, porque en la rebelión delahuertista 
participaron los grupos y las personalidades más diversas, de todos los matices del 
espectro político, y lo mismo puede decirse de la coalición gubernamental.

Una curiosa y muy extendida versión sobre la pasividad aparente de Felipe 
Carrillo Puerto -dadas las circunstancias- fue la “romántica”, sostenida por Roque 
Armando Sosa Ferreyro, y consistió en que el gobernador estaba a un punto de ena-
moramiento tal de la periodista estadounidense Alma Reed, que su huida significó 
una renuncia a su actividad política y el ansia de un encuentro en San Francisco, 
California, donde contraería nupcias con ella. En Carrillo Puerto se fusionaron la 
yucateca leyenda del líder justiciero y del protagonista de una historia de amor sin 
igual. De la última se han realizado más de un libro rosa, y una película mediocre 
que intentó reconstruir esa historia. “Fue la mujer fatal, que lo embrujó con su 
gracia y su belleza, su talento y su hermosura. Ella -Alma Marie Prescott Sulli-
van- cambió el rumbo de su vida, le hizo sentir el amor en el vértigo de la pasión”, 
diría Sosa Ferreyro.32 Fue una prolífica periodista, partidaria de los derechos de los 
mexicano-americanos de su Estado natal, lo que le ganó ser invitada por el presidente 
Obregón para visitar el país. Volvió para informar para The New York Times de la 
fabulosa exploración de Chichén Itzá y Uxmal, realizadas por el Instituto Carnegie.33 
Californiana deslumbrante, a sus 27 años conoció al otoñal Felipe Carrillo Puerto, 
de 48 años, en febrero de 1923. Alma Reed llegó a Yucatán y en estas andanzas 
conoció al líder socialista, hasta entonces dedicado en cuerpo y alma a una pasión 
mayor, la política, y una menor, su familia. No se le conocían aventuras, al menos 
públicamente, por lo que su amor por la güera resultó un parteaguas en su vida, 
y la cosa no hubiera pasado a mayores, de no ser porque Carrillo Puerto habría 
invertido -en la lógica de Sosa Ferreyro- sus coordenadas vitales y la puso en el 
lugar más importante. El amor intenso de Carrillo Puerto por Alma Reed quedó 
sólidamente unido a la historia de esos difíciles días, si bien no es posible coincidir 
con ese periodista en su influencia sobre los acontecimientos que se sucedieron. 
Pero tampoco puede ignorarse que el gobernador de Yucatán vivía extasiado por 
la figura y personalidad de la hermosa norteamericana, en una medida que no es 
difícil de comprender. 

32	  Sosa, op. cit., p. 116.
33	  Gunn, D. Wayne, Escritores norteamericanos y británicos en México, México: Fondo de 

Cultura Económica, 1977, p. 98.
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Felipe Carrillo Puerto fue un caudillo de una región, con cierta presencia nacio-
nal, como lo demuestra la cantidad de calles, poblados, parques que llevan su nombre 
en su memoria. Su leyenda ha perdido mucho del impulso inicial, por sus ideas y  
por estar ligado a acontecimientos que son cada vez más ajenos a las realidades de 
hoy. El priísimo le puso en el panteón de los héroes revolucionarios, pero siempre 
referido a un espacio limitado de la República Mexicana, no como Emiliano Zapata, 
el mayor mito de la Revolución. Y no hay que olvidar que Diego Rivera recogió 
la figura de Carrillo Puerto en sus murales, al lado de los grandes héroes popula-
res como Zapata mismo. Felipe Carrillo Puerto fue llamado de muchas maneras: 
Apóstol del Socialismo en Yucatán, El Cristo Rojo de los Indios Mayas, El Dragón 
de los Ojos Verdes, El Apóstol de la Raza de Bronce, todas evocadoras de su vida 
y de su muerte. Después de la derrota del movimiento delahuertista, que expulsó 
a los golpistas de la península, se conoció que Hermenegildo Rodríguez radicó en 
al ciudad de Nueva York, donde su vida transcurrió en la más completa oscuridad, 
ignorándose si regresó en algún momento al país. Sobre Ricárdez Broca corrió la 
versión de su suicidio en Puerto Castilla, Honduras, quien tenía en su bolsillo vein-
ticinco dólares. La penuria con que ambos vivieron en el exilio no se compadece con 
la versión de que fueron generosamente recompensados por el asesinato de Felipe 
Carrillo Puerto, sus hermanos Benjamín, Edesio y Wilfredo, el abogado Manuel 
Berzunza y otros ocho infelices más, compañeros del paredón.

Cada vez menos recordado en actos oficiales, un afán irresistible de la nostalgia 
revolucionaria lo mantiene vigente, si bien las nuevas generaciones saben poco o nada 
sobre este personaje que hizo temblar los cimientos del edificio oligárquico yucateco. 
No es ahora un habitante del panteón mitológico de los caudillos de México, y el 
clima político imperante niega la atención a quien, pese a sus errores, fue uno de 
los constructores del México moderno. Pocos como él fueron vistos como líderes 
políticos con yerros y debilidades muy humanas. Quedó para la historia la vida y 
muerte de Felipe Carrillo Puerto, intensa como la de otros líderes de la Revolución 
Mexicana, también víctimas de la violencia política de la época. 
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E 
l libro Cuéntame algo, aunque sea una mentira: las historias de la comadre Espe-

ranza. (2009) editado por el Fondo de Cultura Económica en México, es la versión 
al español de Translated Woman: Crossing the Border with Esperanza’s Story (1993) 
de la antropóloga Ruth Behar. 

La autora de esta obra nació en Cuba, en el seno de una familia de raíces sefardíes, 
creció y se educó en Nueva York. A los veintiséis años se gradúa como doctora en 
antropología cultural de la Universidad de Princeton y en la actualidad es profesora 
de antropología de la Universidad de Michigan. Es una reconocida antropóloga 
cultural feminista, reconocida por su enfoque humanista para comprender las cues-
tiones relacionadas con las temáticas sobre identidades y migraciones. Se caracteriza 
por su especial manera de escribir, en la que consigue exponer cuestiones íntimas 
de la vida, preservando la dignidad de sus narradores. 

La mayor parte de su producción bibliográfica se ha publicado en inglés, pero 
algunos de los libros han sido traducidos al español. Entre sus obras más relevantes 
se pueden citar The Presence of the Past in a Spanish Village: Santa Maria del Monte 
(1986), Translated Woman: Crossing the Border with Esperanza’s Story (1993), The 
Vulnerable Observer: Anthropology That Breaks Your Heart (1996), An Island Called 
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Home: Returning to Jewish Cuba (2007) y Traveling Heavy: A Memoir in between 
Journeys (2013). Es coeditora de Women Writing Culture (1995), editora de Bridges 
to Cuba/Puentes a Cuba (1995) y coeditora de The Portable Island: Cubans at Home 
in the World (2008). Su documental: Adio Kerida/Goodbye Dear Love: A Cuban 
Sephardic Journey (2009), distribuido por “Women Make Movies”, ha sido exhibido 
en varios festivales alrededor del mundo. La profesora Behar también se destaca por 
sus artículos y poesías, ha ganado el prestigioso premio de la Fundación MacArthur 
y las becas Fulbright y Guggenheim. Con frecuencia es invitada para socializar su 
trabajo en universidades y eventos públicos en: los Estados Unidos, Canadá, Argen-
tina, México, Cuba, España, Finlandia, Israel, Italia, Polonia, Inglaterra, Holanda, 
Japón y Nueva Zelanda. 

Este libro que aquí reseñamos ha recibido mención de honor del Premio Víctor 
Turner en la categoría de trabajo etnográfico de la “Society for Humanistic Anthro-
pology” en 1994, además de recibir otras menciones, también fue adaptado como 
obra de teatro por la compañía latina de teatro PREGONES del Bronx de Nueva 
York. Esta obra ha resultado ampliamente utilizada en cátedras de estudios de la 
mujer, estudios latinoamericanos, antropología, historia, psicología, educación y 
literatura. Es un estudio que le aportó a la investigación en ciencias humanas el 
incluir la dimensión personal de la autora, razón por la cual ha ganado una amplia 
gama de lectores dentro y fuera de la academia, y también se debe reconocer que es 
un material imprescindible para los mexicanistas. 

Entre los comentarios de la comunidad académica se destaca el de la autora 
de Borderlands/La Frontera: the new Mestiza (1987), la feminista chicana Gloria 
Anzaldúa, quien ha expresado:  “A finely crafted readable cross-cultural encounter 
between dos comadres: feminist anthropologist and informant, cubanita de este 
lado and mexicana across the border... Escribiendo cultura con corazón, compasión 
y pasión, Behar moves the serpent to speak, and move us to read and read again”.
	

***

Cuéntame algo, aunque sea una mentira. Las historias de la comadre Esperanza 
narra la historia de vida de una vendedora ambulante mexicana, de unos 60 años, 
que vivía en un pueblo de Mextiqui cerca de San Luis de Potosí a 800 km de la 
frontera. Se ilustra la situación de vida de una mujer del México rural que vive en 
precarias condiciones socio-económicas. 

La obra es presentada en tres secciones: (a) Primera parte: Coraje, (b) Segunda 
parte: Redención, (c) Tercera parte: Mojada Literaria. En las notas de la primera 
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edición al español hay una reflexión sobre la decisión inicial de Esperanza para tra-
ducir su historia al inglés y  “ser leída en el país de los ‘gringos’ ” (BEHAR. 2009. p. 15).

La frontera entre los mexicanos y los gringos era insuperable; era un muro que cada 
día se hacia más alto. Pensaba que jamás podría cruzar al otro lado, salvo que lo 
hiciera en calidad de “mojada” (BEHAR. 2009. p. 15).

Esperanza inicialmente no deseaba que su historia fuera leída por sus vecinos 
de San Luis de Potosí y también deseaba que su historia pasara “al otro lado” por 
medio del trabajo de una “gringa que hablaba español” (BEHAR. 2009. p. 15). La autora 
hace hincapié en el momento que su comadre le pide que haga su libro en español:

Imagínense ustedes mi regocijo y sorpresa cuando Esperanza me dijo que quería 
que el libro saliera en español, a fin de que sus hijos lo pudieran leer. Poco o nada le 
preocupaba ya lo que sus vecinos y conocidos pudieran pensar de ella. Estaba lista, 
así lo entendí, para liberarse de ese sentimiento de vergüenza y asumir plenamente 
sus historias. Asumirla en su lengua, en su tierra, en su México. Esperanza ya no 
quería seguir siendo una mujer traducida. (BEHAR. 2009. p. 18).

***

En la Nota de la Edición del Décimo Aniversario en inglés, Behar reflexiona acerca 
del hecho de que en este libro no solo expone la vida de Esperanza sino que expone 
sus propias interpretaciones y respuestas a esa historia, relacionándola con su propia 
historia de vida. Esta cuestión hace de este libro una etnografía revolucionaria, pues le 
da una condición humana y orgánica al proceso de la construcción etnográfica, produ-
ciendo profundas reflexiones en los investigadores de las ciencias humanas y sociales. 

Las dos primeras partes están enfocadas en la historia de vida de Esperanza, 
en el Coraje se encuentran los relatos de su infancia, la vida de casada y de mujer 
“abandonada por su marido”, su trabajo como vendedora ambulante de hortalizas y 
las dificultades con la crianza de sus hijos. En la parte de la “Redención”, se ilustran 
situaciones consideradas por la autora como folclóricas, su perspectiva religiosa desde 
la experiencia de la pérdida de sus bebés, el culto a Pancho Villa y la elaboración de 
sus curas. El capítulo ¡Viva el General Francisco Villa! relata el día que Ruth acom-
paña a su comadre en el culto a Pancho Villa y en un tradicional día de su trabajo. 

La tercera parte, “Mojada Literaria”, narra las contradicciones que surgieron 
durante la elaboración del libro, el proceso de representación y traducción, del uso 
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público de la historia de Esperanza, la situación frente a la frontera y el paso de la 
historia de Esperanza al otro lado. Este hecho hace que la autora se identifique con 
la metáfora de “mojada literaria”, cuestión que hace a Behar replantearse el trabajo 
etnográfico tradicional, y el lugar del antropólogo en esta metodología.

La Posdata – “Biografía en la Sombra” es la última parte del libro que cuenta su 
autobiografía, donde se realiza una valiosa reflexión sobre su identidad iluminada 
por la historia de Esperanza, que le posibilitó reencontrarse con cuestiones de su 
pasado y presente, y así problematizar el lugar del etnógrafo. También reflexiona 
sobre las condiciones materiales de la producción del conocimiento, reconociendo 
que las representaciones etnográficas inevitablemente incluyen una auto-represen-
tación. Siendo así, el ejercicio de la representación casi siempre es violento para 
el sujeto representado pues éste inevitablemente está preso en la reducción, en la 
descontextualización y la miniaturización.

En su estudio desarrolla una triple función como traductora. Primero, consigue 
hacer una traducción lingüística del complejo español mexicano de Esperanza. 
Segundo, traduce en términos epistemológicos la experiencia de vida de una per-
sona silenciada y marginalizada por la cultura occidentalizada de su país y de los 
Estados Unidos. Y tercero, realiza una función de traductora para comprobar “si el 
feminismo puede traducirse de una frontera a otra” (Behar 1993, 276).

Por estar localizado su trabajo en la frontera (en el “entre-lugar” planteado por 
Anzaldúa), se sitúa en el cruce de diversas lenguas, tradiciones e historias; donde 
la traducción es un medio que genera el espacio para explicar procesos inherentes a 
la construcción de identificaciones culturales de las mujeres en movimiento siendo 
investigadas e investigadoras. 

El testimonio de Esperanza abre la reflexión con la pretensión de crear espacios 
para articular modos de pensar y representar que van mas allá de la lógica de la 
identidad y de la diferencia, lo que sería una representación en constante traducción 
que la autora va a materializar con su testimonio y el de su comadre Esperanza en 
las líneas de este libro. 
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E 
l libro, coordinado por Libia Esperanza Nieto Gómez y producido en el con-

texto del Grupo de Investigación Tecnogénesis, aborda el “desarrollo” como eje 
central de reflexión en cuatro textos. 

El primer capítulo es una introducción teórica al tema, elaborada por los inves-
tigadores Oscar Emerson Zúñiga M. y Jane Miranda Ventura del Grupo Sistemas 
Agroalimentares e Educação na Ruralidade del IFPE (Instituto Federal de Pernam-
buco). Este capítulo lleva por título Del discurso del desarrollo a las políticas territoria-
les: desafíos para una sociedad de la diversidad y la felicidad. Es sin duda una juiciosa 
construcción que escarba los orígenes del discurso del desarrollo desde los anales 
institucionales y la manera como se ha reproducido en las recientes siete décadas 
para implantarse como retórica de poder cuyos tentáculos alcanzan aun los territo-
rios más inimaginables. Dicho discurso permea las políticas que han acondicionado 
incluso los espacios rurales de modo que la diversidad de las comunidades ha sido 
desconocida en el intento de homogeneización; no obstante, irrumpen procesos 
de resistencia, tema que queda insinuado en el trasfondo de la inquietud teórica.

El texto es además una revisión en detalle de las políticas públicas para el sector 
rural en Colombia en los últimos sesenta años, en un espectáculo que recuerda la 
crudeza de la realidad del desarrollo en su alcance perverso e insensible de todo 
aquello que toca. Se enfatiza la advertencia acerca del dominio del capital y sus 
variaciones, haciéndolo equivalente a la noción de bienestar y generando confianza 
cuando adopta la “participación” como tabla de salvación, con lo cual esconde la 
intencionalidad de reproducir los niveles de subdesarrollo el cual, en últimas, se 
erige como la base del discurso del desarrollo, siendo las dos caras de una misma 
moneda. Llama la atención una idea de los autores cuando enuncian la necesidad 
de “mantener la pobreza en los límites de aceptación tanto por quienes la producen 
como por quienes la padecen” siendo la verdadera intencionalidad de las políticas 
que se acogen al discurso institucional del desarrollo. Por lo tanto, 

es necesario pensar en que las comunidades no viven una sola economía sino que 
existen formas que viven en simbiosis con el capitalismo, que éste no es totalizante 
en la construcción de nuevas subjetividades y representaciones en las comunidades 
campesinas, sino, que, por el contrario, estas comunidades han logrado, a través de 
formas hibridas, construir modelos de existencia; estas hibridaciones son las que 
han permitido que las comunidades generen resistencia frente a la avanzada de 
tecnologías de la revolución verde, el crédito o las cadenas productivas, etc.
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Así, se da cuenta de la conceptualización del concepto de “desarrollo”, y cómo no 
solo pretende homogenizar e instaurar una lógica de dominio y poder, sino que lo ha 
logrado desconociendo las condiciones de los territorios y, en ellos, las condiciones 
de las comunidades. 

Es de recordar que el término desarrollo fue tomado como categoría de análisis 
social a partir de la coyuntura política surgida con la finalización de la segunda guerra 
mundial; en la idea de que los países “desarrollados” darían ayuda a aquellos “menos 
desarrollados” o “subdesarrollados”. Así, se afirma que el desarrollo es entonces un 
conjunto de ideas y prácticas concebidas en países del norte e impuestas para los 
países del sur como patrones a imitar, cuyos principios se instalan en las relaciones 
sociales de producción con el fin de permitir un crecimiento económico que pueda 
mejorar las condiciones de vida. Sin embargo, este concepto ha entrado en crisis 
en tanto que, si bien han aumentado las tasas de producción, no así ha mejorado la 
distribución de la riqueza generada y, por el contrario, este proceso se ha caracteri-
zado por ser un modelo de implementación tecnológica, lo cual cambia los patro-
nes de uso de los recursos naturales estableciendo una economía empresarial y de  
mercado; entendido así el desarrollo, se observa que es un modelo concentrador 
de recursos, de poder, de capital y de mercado; un modelo de producción trabajo/
área, y rendimiento/ha., y es en este marco donde los autores del texto despliegan 
en mayor profundidad sus análisis. 

Vale recordar que es mediante el mercantilismo y la Revolución Industrial, que se 
produjo una ruptura de la organización económica a nivel mundial. Con la aparición 
del capitalismo como nueva forma de producción, se constituyó por primera vez 
en la historia un sistema mundial de relaciones. De ahí que las sociedades que no 
entraron en el proceso de industrialización, pero que se vieron absorbidas por tal 
sistema, se insertan en el llamado subdesarrollo, éste como un proceso que adquiere 
características más profundas en tanto que las sociedades que lo experimentan 
continúen perteneciendo al sistema capitalista, el mismo que le permite su continua 
e inevitable reproducción. 

Tales condiciones y características afectan principalmente las relaciones sociales y 
estructurales de producción, pues modifican la propiedad de los recursos, generando 
la marginalidad en tenencia y producción, surge el subempleo y el subconsumo, ya 
que ocurre una distribución polarizada del ingreso. De igual forma, este cambio 
estructural modifica las relaciones con la naturaleza, el manejo del agua y de la tierra, 
en razón a que el modelo concentrador exige un cambio en la estructura técnica (vial, 
riego), un alto uso de insumos y una demanda de tecnología foránea (fertilizantes, 
fungicidas, insecticidas, semillas, tractores, sembradoras, arados, concentrados, 
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etc.) impactando las realidades y las condiciones naturales del medio, provocando 
desequilibrios ambientales y generando una dependencia. 

Los autores develan con detalle la forma como el desarrollo se ha visto en un 
diálogo de discursos que desde diferentes perspectivas plantean una postura crítica 
frente a él mismo, y su alcance en la formulación e implementación de políticas públi-
cas en el sector rural, hecho que se erige sobre la base de la acumulación de capital. 
Por supuesto, existen y han existido planteamientos alternativos a tal desarrollo que 
además tienen en cuenta elementos culturales, ecológicos, económicos y sociales. 
Con una perspectiva que propone una actitud ética y política respecto al desarrollo, 
lo que implica un uso adecuado y respetuoso de los recursos naturales entendidos 
como recursos que sostienen la vida, en el plano del ejercicio de la responsabilidad 
y la justicia social. Así pues, una tarea fundamental está en comprender el desarro-
llo desde una perspectiva ambiental la cual involucra un medio natural, un medio 
social y un medio cultural de modo que sea posible la satisfacción de las necesidades 
básicas materiales como la subsistencia en condición productiva, y las condiciones 
no materiales como son la participación, la creación, el afecto, la identidad y la 
libertad. Expresiones que se deben manifestar en el bienestar y el mejoramiento de 
las condiciones de vida entre lo humano y lo natural. 

Esa actitud frente al desarrollo obliga a pensarnos nuevas prácticas que se sus-
tenten en torno a valores éticos, morales, culturales, sociales, políticos y económi-
cos de nuevo orden mediante el cual se produce el reencuentro del hombre con la 
naturaleza, pero además convoca a rescatar y defender estas mismas prácticas que 
son propias de las comunidades y su connotación de local, entiéndase local como 
contrario a lo global.

El texto que sigue, Aprendizajes de la experiencia de intervención técnico organiza-
tiva en localidades cacaoteras del Pacífico vallecaucano (municipios de Buenaventura y 
Dagua) es resultado de la reflexión hecha por los investigadores Robinson Valencia 
Aguirre, Efigenio Hernández y Libia Esperanza Nieto Gómez, quienes se han 
desprovisto de aquella mirada convencional que por décadas ha considerado las 
comunidades rurales como objetos “fáciles de manipular” para lograr los objetivos 
de desarrollo trazados por instituciones guiadas por conceptos de la plusvalía, el 
interés, lo rentable, el aumento de productividad. 

Como si se tratase de un cuento donde se está a la espera de conocer el desenlace, 
este texto nos adentra en el Pacífico vallecaucano, occidente colombiano, haciendo 
una completa descripción de la cronología de ejecución del proyecto y valorando el 
rol de los beneficiarios, llamados así los moradores de las cinco veredas del munici-
pio de Dagua y las veintitrés veredas de Buenaventura, quienes participaron como 
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protagonistas del proyecto. Acá el concepto de participación es revisado en su con-
notación excluyente que somete a la “población objetivo” para el cumplimiento de 
unas metas predefinidas. Cobra importancia señalar las particularidades de la loca-
lidad, si bien el cacao es un producto agroindustrial con unos beneficios tangibles 
para sus cultivadores, en el Pacífico vallecaucano existe otra realidad que desde las 
características ambientales, de suelo, de topografía, hasta las especificidades de los 
moradores en su cotidianeidad, pues ellos no son solamente agricultores sino que 
desempeñan actividades simultáneas propias del espacio que los alberga, la caza, 
la pesca, la minería, la extracción de madera, son parte de sus vidas, de modo que 
es un conjunto de singularidades que van a configurar un lugar cuyos referentes 
aún están por explorar. Es así que se han consignado las inquietudes suscitadas 
en el trasegar del proyecto, constancia de que ante el interés homogeneizante del 
discurso del desarrollo y los modelos productivos agrícolas que propenden por los 
monocultivos y su manejo como una receta, han existido modos alternativos cuyas 
prácticas alentadas por los moradores rurales como estrategia de resistencia, saben 
combinar los recursos preservando una cultura, la cultura de la vida.

La magia que acompaña a las comunidades del Pacífico vallecaucano está impresa 
en el texto trayendo el aroma y exuberancia del cacao para superar cualquier técnica 
de cultivo, pues todo el ejercicio es una apuesta por dimensionar la participación 
de los beneficiarios y destacar la razón de ser de la interacción con las comunida-
des rurales y su realidad. En la evaluación posterior a la ejecución del proyecto, se 
reflexiona en torno a la importancia de los beneficiarios en su papel como guardianes 
autónomos de diversidad genética de acuerdo a las cualidades que hacen de la zona 
un lugar de alta pluviosidad. Los habitantes además transforman el cacao de forma 
artesanal con lo cual se garantizaría la demanda local, aspecto que es una fortaleza 
y ganancia incuantificable de la producción per sé.

A partir de su ejercicio, surge y se estructura la idea de territorialidad y se puede 
definir como el grado de control de una determinada porción de espacio, ya sea 
por una persona o por un grupo social, por un grupo étnico, por una compañía 
multinacional, un Estado o un bloque de estados. Así, la territorialidad tiene que 
ver con apropiación, la cual lleva a identidad y afectividad espacial que al entrecru-
zarse configuran territorios apropiados de derecho, de hecho y en el ámbito de los 
afectos. Al dotar al territorio de significancia sociopolítica, los procesos derivados 
de sus dinámicas son los que en efecto constituyen la esencia de la espacialidad de 
la vida social; por lo tanto, el territorio es una forma creada socialmente; no es un 
mero vacío, sino que participa activamente en los sistemas de interacción, y es el 
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producto de la instrumentalidad de espacio/poder/saber, que provee las bases para 
espacializar y temporalizar el funcionamiento del poder.

Entonces, en el propósito de significar el territorio, se debe reconocer que éste 
se construye a partir de la actividad espacial de un agente determinado, sea un indi-
viduo, una organización o grupo de poder. Las posibilidades de actividad espacial, 
como posibilidades de construcción de territorio, cambian a través de la historia, en 
la medida en que han ido cambiando las formas y la complejidad de las relaciones 
y de los medios técnicos que facilitan la interacción social.

Ahora bien, los territorios contemporáneos son modelados por un conjunto 
de relaciones entre los Estados, las empresas de distinto origen y la sociedad civil, 
y ello necesariamente entra en tensión con las lógicas de uniformidad en materias 
financiera, operativa y técnica propias de la cultura y la economía capitalistas. Cada 
vez más, las decisiones de los Estados y las racionalidades del capitalismo agrario 
deberán dar lugar frente a los actores globales ligados a las compañías transnacionales 
y a las nuevas formas de división del trabajo.

Cabe ponderar la participación de la población como un ejercicio fundamental, 
imprescindible y urgente en el diseño de las políticas públicas, debemos pensarnos 
primero la inclusión de la palabra del otro, de aquellos desposeídos, los sin voz, 
en cuyas afirmaciones la vida se torna con sentido y es la re-significación de esas 
posturas las que permiten acertar en la concepción de territorio como un universo 
de posibilidades. 
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“Ningún trabajo de corte  
antropológico se hace en el vacío”.

Xabier Lizárraga

S 
in duda este libro conmocionará, abrirá puertas, sacará a airear a fantasmas 

personales y provocará en muchos lectores emociones encontradas, dudas, irritación 
y placer. Y es que el tema es actual, es necesario abordarlo; recordemos que en una 
visita del expresidente de Irán Ahmadineyad a Estados Unidos en 2007, se le pre-
guntó sobre los homosexuales en su país, y respondió: “¿Homosexuales? Nosotros no 
tenemos de eso” (EFE/20MINUTOS.ES. 25.09.2007). Negar la realidad… ¿para qué?

Está claro, a lo largo del texto, que está escrito y pensado desde el paradigma 
de la complejidad; la cual, aplicó a la reflexión de su Antropología del Comporta-
miento, antropología que ha ido construyendo, deconstruyendo y reconstruyendo 
a lo largo de su vida académica. Es necesario decirlo, Xabier Lizárraga ha sido el 
primer antropólogo físico que, muchas veces a contracorriente, inauguró, entre otros 
temas, el que aún hoy es tema tabú: la sexualidad y en particular la homosexualidad.
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Nunca abusa de la metáfora. Su uso es una virtud: en sus páginas transita en 
una danza para hacernos ver cuestiones y situaciones de las que poca gente habla: 
las homosexualidades y sus distintos significados y devenires. De escritura elegante 
y a menudo poética, este libro nos va llevando de la mano, capítulo por capítulo, a 
adentrarnos en los intersticios de una sexualidad enigmática: la homosexualidad 
en sus múltiples diversidades. 

En este libro, el autor la analiza desde varias aristas, en las que dispone, opone 
y propone… nunca impone. En el prólogo o introducción, o como lo denomina 
Lizárraga: Preludio, nos promete no promulgar verdades, y a lo largo del texto nos 
vamos dando cuenta que lo cumple; así, por ejemplo, en un momento una afirma-
ción puede convertirse en su pensamiento, también en otra nueva posibilidad, otra 
ventana. En pocas palabras, el autor tienta ideas, situaciones, historias, significados, 
experiencias que atrapan el interés del lector.

Este es un libro que le dará voz a quienes el mundo heterosexual ha buscado 
enmudecer, a menudo por diferentes vías, manteniendo en la sombra a los que 
tradicionalmente ha llamado “anormales”, “desviados” o “enfermos”, a los homo-
sexuales, lesbianas y bisexuales. Este es un libro que explica, aclara, abre caminos, 
hace comprender fenómenos que ahí están, que se viven... porque todo el tiempo 
deviene en un discurso arriesgado. La frecuente inasibilidad y lo polisémico de los 
conceptos magistralmente presentados como es el deseo, nos promete algo, pero 
no de manera contundente, y en adelante nos plantea que en nuestra sociedad está 
prohibido desear...

Para quienes somos y vivimos en el mundo hetero este libro es aleccionador: 
Semánticas homosexuales me llevó a lugares insospechados, porque, efectivamente, la 
heteronormatividad en este planeta es abrumadora. También en esta obra se develan 
mitos como la diferencia entre orientación y preferencia sexual, pues Lizárraga va 
tejiendo finamente las razones por las que pensar en las sexualidades como orienta-
ción denota a menudo un desconocimiento y a veces un enjuiciamiento de la homo 
y la bisexualidad como esencias inmutables (valga el oxímoron).

En el capítulo de la homofobia desmenuza esta trama tan importante en el que 
va tejiendo finamente para mostrarnos que las estigmatizaciones están construidas 
de etiquetas, prejuicios y estereotipos, que Lizárraga subvierte en cada renglón de 
esta obra. Cuando uno se adentra en este libro se percata que el tema central no son 
nada más las diversas formas, caminos y expresiones de las homosexualidades, sino 
que también nos está hablando de la sexualidad en el mundo actual. Poner a la luz 
la homofobia no es tarea fácil; pero con interesantes testimonios nos va mostrando 
cómo a veces la ignorancia, el no saber, el no querer saber condimentan el miedo 
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y la homofobia. Y se abre a una vieja e importante discusión preguntando: ¿es la 
homofobia un trastorno psíquico? De serlo podría ser una enfermedad curable. Con 
delicadeza y argumentando nos muestra las entrañas de todos los mitos, creencias e 
ideologías que son cimientos para la producción y reproducción de la homofobia. El 
homófobo, nos explica: “Es un juzgador, un perseguidor o un acosador de aquellos 
individuos a los que identifica como homosexuales, independientemente de que lo 
sean o no” (p. 95). 

Otra cuestión que me parece de suma importancia es que, aunque existen muchas 
razones para ello, Lizárraga se cuida bien de no caer en la heterofobia. Los homo-
sexuales, así como los gitanos, negros, judíos, indígenas, es decir, las minorías perse-
guidas y dominadas, son grupos que todo el tiempo viven con el riesgo de convertir 
esa rabia en una rabia mayor; es decir, en riesgo de caer en un racismo al revés, como 
ha sucedido entre algunos miembros de la población negra en Sudáfrica. Lizárraga 
pone las cosas en su lugar: nos invita a razonar y actuar en contra de la homofobia, 
pero de forma inteligente y reflexiva.

La lectura de este libro comprende dos vertientes: por un lado, pone de relieve 
con rigurosidad lo que comúnmente no se ve, las experiencias de muchas vidas por 
medio de testimonios de quienes desde la hetero, la homo y la bisexualidad hacen 
patentes sus realidades y nos muestran sus miradas acerca de ese fenómeno humano 
llamado homosexualidad; y, por la otra, pone a la luz, desde una epistemología de 
la complejidad, cuestiones y viejas problemáticas que se siguen repitiendo a lo largo 
del tiempo en nuestro México del siglo XXI.

No puedo negar cómo me tocó este libro. En general, las minorías, cada una con 
sus particularidades, sufren el rechazo y el desprecio. Con testimonios sinfónicos, nos 
exhibe los discursos homófobos ofensivos y degradantes con que son denostados: 
promiscuos, sensibleros, chillones, inestables, violadores, propensos a las adicciones, 
ladrones, realizadores de crímenes pasionales… infectan a la sociedad, y muchos 
más ejemplos de personas que así piensan acerca de este grupo social.

Como decía, este libro es la muestra fehaciente de la complejidad de la sexuali-
dad, particularmente de las homosexualidades; cada una de sus páginas es una rica 
invitación a la reflexión para que el lector pueda tirar a la basura del olvido muchos 
de los propios prejuicios y estereotipos que uno va adquiriendo y reproduciendo 
en y de la cultura en la que nos encontramos.

Otro tema que me parece relevante que presenta el autor es el de la enfermedad/
patología; tema imprescindible: tema que desmenuza, analiza y desmembra, explica 
para comprender, para saber más del trato/maltrato a los homosexuales, pero, sin 
nosotros advertirlo, Lizárraga nos muestra las raíces socioculturales, los porqués y la 
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génesis de la homofobia. Autocrítico, sin hacer una apología de la homosexualidad, 
nos hace ver las peculiaridades y pormenores de la homofobia enraizada en algunos 
homosexuales, quienes, lo más probable, no han reparado en ello.

Lizárraga provoca e invita a “pensar y trabajar la homofobia -por lo menos 
desde la Antropología del Comportamiento- no sólo en función de conductas de 
unos respecto a otros, sino como fenómeno plural que supone historias grupales 
e individuales con múltiples entrecruces. Algo verdaderamente impactante que 
muestra Lizárraga, de lo que sucede hoy en nuestro país, es que hace relativamente 
poco se denunciaba que en un balneario público en Aguascalientes, se prohibía la 
entrada a perros y homosexuales. ¿Acaso esto no nos pone la piel de pollo? ¿Pen-
sábamos que el racismo, el antisemitismo, la xenofobia y la homofobia estaban 
por desaparecer? Cuán equivocados hemos estado quienes luchamos por incidir 
en estas formas de pensamiento... Las anteriores son preguntas antropológicas, 
porque desde sus inicios la disciplina se ha cuestionado lo que somos y hacemos, 
aunque durante algún tiempo las investigaciones en torno a la/s sexualidad/es se 
fueron difuminando del espectro sociohistórico, pero en los últimos años vuelve a 
ser mirado en su justa dimensión, y Xabier Lizárraga con este libro apunta con el 
dedo índice, abre y da luz a lo que tantos colegas han dejado de lado: la homofobia 
como otra vieja manifestación de violencia. Concuerdo en que la homofobia es una 
de las múltiples caras de la violencia, porque ese “otro”, el homosexual, es rechazado, 
despreciado, excluido, temido y odiado. Lo que nos demuestra Lizárraga es que la 
violencia homofóbica, aunque se piense que reside únicamente en las ideas, siempre 
conforma y produce prácticas y conductas, que por más sutiles que parezcan, siempre 
tienen serias consecuencias.

Desde su modelo de la Antropología del Comportamiento nos invita a pensar 
la homofobia como “un fenómeno plurívoco, de flujo de signos y significados, de 
resonancias” (p. 118), es decir, que no sólo afecta a los homosexuales sino al conjunto 
de la sociedad y la cultura. También aquí se dejan ver las dos caras de Jano: por un 
lado, está la perspectiva de las miradas del pensamiento heterosexual acerca de la 
homosexualidad encarnada a menudo por la homofobia y, por el otro, están las dife-
rentes emociones, sentimientos, respuestas y actitudes de los propios homosexuales 
ante la homofobia, a veces veladas, otras expresadas con claridad y algunas otras en 
conductas violentas que pueden llegar hasta el asesinato. 

Este no es un trabajo que versa únicamente sobre las homosexualidades, es más 
bien una reflexión sobre las sexualidades. Es un libro que abre la caja de Pandora 
de cada uno de los lectores, en el que uno aprecia la infinidad de lecturas, críticas y 
reflexiones que ha hecho el investigador a lo largo de su vida personal y académica. 
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Lizárraga nos dice “la homofobia no sólo es ideología, como muchos suponen, es 
una sensación sin contornos precisos que enturbia la mirada y gesta un sentimiento 
que nos predispone y condiciona (prepara) para enfrentarnos, confrontarnos social-
mente a heterosexuales y homosexuales...” (p. 125). En todo caso, sale del encierro 
dicotómico pensamiento/emoción para abrevar en océanos más profundos donde 
las aguas muestran realidades antes no percibidas. 

En Semánticas homosexuales se percibe claramente un rico entrecruzamiento 
de dos antropologías: la del cuerpo y la de las emociones, antropologías que para 
muchos colegas no son tema de la Gran Ciencia, y para quienes defienden esa 
idea, son formas de perder el tiempo en divagaciones, en cuestiones que no tienen 
importancia para el desarrollo de la Antropología; nos muestra, en un salto trans-
disciplinario, que las emociones y los cuerpos están construidos por las culturas 
y que los conflictos, en particular el fenómeno de la hetero/homosexualidad no 
es sólo un tema para sexólogos, psicólogos y psiquiatras. ¡Qué pena que aún hoy 
se estén reproduciendo en la llamada Ciencia, en la política y en general en los 
múltiples discursos del saber, no sólo occidental, los fundamentalismos homo-
fóbicos! La antropología que estamos buscando construir es aquella en la que 
el discurso de la diferencia no sólo se enfoque hacia ciertas minorías, como son 
los indígenas, los pobres, los discapacitados, los gitanos, los judíos y en general  
los grupos étnicos, entre otros. Buscamos desentrañar y desanudar problemáticas 
que en muchas sociedades no están ausentes: las relaciones homo y heterosexuales, 
la conformación del parentesco y la familia y, desgraciadamente, en muchas de éstas, 
la homofobia existe y tiene consecuencias. Otra de las múltiples manifestaciones 
de la homofobia es el silencio, el callar ante la humillación y la invisibilización de 
estas Otredades, porque en estas circunstancias de complicidad, el silencio coloniza 
y también puede ser sexista.

Lizárraga va más allá; nos dice, y con razón, que no es suficiente con lo logrado 
hasta hoy: el reconocimiento legal del matrimonio entre personas del mismo sexo, 
el derecho a la adopción, a la seguridad social, al cambio de actas para los transe-
xuales, etcétera, sino que es imprescindible sustituir el modelo heterocentrista por 
otro “realmente incluyente de la diversidad humana” (p. 127); Lizárraga lucha contra 
el reformismo y el conformismo. Así, en un oleaje delicioso nos va llevando hacia 
otra de la entrañas de la homofobia: las pasiones, que aunadas a las ideologías y 
culturas suponen tanto alianzas como enfrentamientos entre sujetos. La homofobia 
es aprendida y en el aprendizaje, como bien sabemos, vienen incluidas las emociones. 
Así también para el homófobo, el homosexual “es la encarnación del vicio que, si no 
es posible erradicarlo, debiera permanecer absolutamente privado” (p. 135).
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No será sino hasta finales del siglo XIX y en las primeras décadas del XX que: 
“un número creciente de homosexuales empezaron a verse a sí mismos no como 
pecadores y delincuentes, sino como poseedores de una naturaleza diferente, [...] 
por lo que no tendrían por qué ser tenidas ni perseguidas como delictivas” (p. 161).

Este libro es una danza en la que se transita entre el diálogo, el monólogo y la 
polifonía; tampoco debe soprenderle al lector que Lizárraga plantee en una de sus 
páginas que ha cometido un error, esto no es raro en él: la autocrítica y autorreflexión. 
Humor, ironía, seriedad, crítica dulce y crítica agria, asombro, amor, solidaridades 
y a menudo rabia, son emociones, sentimientos y pensamientos que fluyen con 
intensidad a lo largo del texto; Lizárraga nos abre ventanas y nos comparte estas 
sensaciones que nos hacer vibrar y ser cómplices de muchas de sus ideas. Nos lleva 
del pecado al delito y de ahí a la psicologización de la homosexualidad ¿A dónde 
estamos hoy? De derechas, de izquierdas, ante la crisis el chivo expiatorio resurge... 
y así como el sida afectó a muchas personas, homos y heteros, también fue la llama 
que reavivó la homofobia en México y en el planeta. A su vez, este fenómeno tam-
bién promovió una nueva conciencia colectiva en el medio LGBT. El debilitamiento 
del activismo homosexual hizo que se aprovechara, resurgiera y contra-atacara la 
homofobia con el eslogan de la peligrosidad de las relaciones sexuales, en general, 
de los homosexuales, en particular de los hombres.

El libro muestra la pluralidad de posturas, pensamientos, actitudes y conduc-
tas del movimiento homosexual en México, sin negar los conflictos internos del 
mismo; dibuja, sin acusar, estas diferencias. El autor profiere que los movimientos 
sexo-políticos necesitan –nunca plantea que “deben”– “ser tanto horizontales como 
verticales” (p. 214). Texto sin duda provocador, en el que se anuncian nuevas y viejas 
luchas por los derechos de los cuerpos y las mentes a elegir y actuar, de manera tal 
que la lectura va seduciendo políticamente a comprometerse con una lucha más: 
la de los homosexuales. Lizárraga no se queda en México ni en el mundo, religa, 
conecta las emergencias que va encontrando por el camino y los teje de tal manera 
que obliga al lector a vincular los hechos tanto locales como globales. Nos comenta 
que actual-mente el movimiento gay exige, demanda y denuncia, no calla. 

Lizárraga dice, desde otra postura teórico-académica y del activismo, que se 
comenzará a “hablar del movimiento y del activismo en términos de lo queer” enten-
dido como lo raro “porque puede incluir a cualquiera, independientemente de sus 
preferencias sexo-eróticas, maneras de expresarse, vestir o amar, más allá de ideolo-
gías o tomas de posición política, religiosa, profesional o lúdica” (p. 234); Lizárraga 
busca acabar con las brumas y las sombras, busca dar la cara junto con las lesbianas, 
los bisexuales, los transgéneros y transexuales e intersexuales, plantea que la noción 
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queer ofrece una vía que puede ser explorada y capitalizada “pero que también corre 
el riesgo de transformarse en un nuevo dogma” (p. 236).

En cuanto al activismo cibernético LGBT, Lizárraga nos induce a reflexionar sobre 
todo un mundo: el digital, que al planetarizarse nos permite viajar a los mundos de 
las luchas vs. la homofobia y la misoginia, las denuncias ante organizaciones inter-
nacionales de derechos humanos; en otras palabras: sabemos en la inmediatez lo 
que sucede en los rincones más lejanos de la tierra, con un click podemos apagar o 
encender la comunicación con los otros. Así, nos dice, se puede incidir y combatir 
posturas con ideologías misóginas, homófobas, racistas y xenófobas; pero también 
nos aclara que la vida virtual no puede sustituir la vida y el compromiso social, como 
tampoco puede sustituir al abrazo. Y que así como el activismo cibernético produce 
aperturas e inclusiones también promueve descalificaciones y críticas feroces hacia 
grupos y personas. Con prudencia, nos advierte contra un optimismo exagerado en 
estas nuevas tecnologías, pues ahí están también las aguerridas respuestas homo-
fóbicas.

Esta es una investigación, sin duda, construida desde la transdisciplinariedad, 
libro que se lee desde la historia de las mentalidades, la antropología, sexología, 
sociología, filosofía, epistemología, biología, ciencia política, sexopolítica, economía, 
informática, tanto hetero como homo. Leer este libro fue una experiencia: fue tener 
la posibilidad y la invitación a viajar al mundo de la otredad, de una etnia, de una 
cultura diferente al mundo en el yo he vivido, es decir, el mundo hetero; éste es un 
libro que en verdad hace vibrar y pensar.

Al hablar del homosexual de clóset como un tipo particular de esclavitud, Lizá-
rraga argumenta, no sin arriesgarse -como siempre-, y retoma la propuesta del 
historiador y arqueólogo Paul Veyne: es un esclavo que puede o no ser consciente de 
ello y también es un esclavo del orden heterosexual, heteronormativo y heterocentral. 
Nos demuestra que su crítica es acertada en el devenir actual: esconder, simular, ser 
discreto y callar son las formas de servidumbre en las que el homosexual de clóset 
obedece al pasear por la vida. Ello nos lleva a pensar en dos muertes conectadas con 
la homosexualidad: la inocente y la culpable, dos muertes directamente. En cuanto al 
sida, por ejemplo, nos dice que el homosexual abierto vive sin culpa ni vergüenza su 
enfermedad, en cambio el homosexual velado padece, además del sida, “el servilismo 
de la esclavitud” (p. 259). En otras palabras, los closeteros devienen en cómplices del 
mundo heteronormativo. En este giro explicativo en torno a la esclavitud, reconecta a 
los sujetos y los convierte en sujetos sociales e históricos, sujetos/sujetados al mundo 
hetero/patriarcal. El closetero mantiene el statu quo, el “no hagan olas”, el “aquí no 
pasa nada”, la negación de sí mismo y del otro como sujeto, que nunca acepta ser 
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ese ser deseante/deseado. El closetero, como bien dice, no busca la abolición de la 
esclavitud, sino su propia seguridad: “el clóset es una institución heterosexual para 
el uso del esclavo y abuso del amo” (p. 269).

Los secretos se refieren a temas cargados de intensos sentimientos de temor, 
vergüenza y culpa; está prohibido hablar abiertamente de ellos, aunque a veces son 
secretos a voces. El tabú que impide la revelación del secreto tiene por objeto, prin-
cipalmente, evitar la mortificación y el conflicto; pero para Xabier el closet es una 
expresión de homofobia, con frecuencia introyectada, y algunos claman que salir del 
clóset “es un acto confesional”, precisamente porque confesarse es entregarse de lleno 
al orden opresor mismo. Ley de Don’t ask don’t tell es una consigna para imponer 
el clóset, y nos lleva a preguntarnos: ¿es esto lo que defienden los closeteros? Con 
astucia también nos ejemplifica situaciones y sentimientos de clósets heterosexuales: 
fiestas, relaciones sexuales extra-pareja, etc. Xabier Lizárraga pugna por una salida 
radical, por mostrarnos cuáles son las vías –y la utilidad– para que el sujeto por 
fin se quite ese peso de su vida; no obstante, nos dice el autor, cada salida conlleva 
un riesgo emocional.

Por medio de argumentaciones sólidas, Lizárraga pone en la mesa de discusión 
el llamado derecho a la intimidad, que presupone a su vez el derecho al clóset, pero 
como bien dice: “El debate sobre si el clóset deviene o no en derecho sin duda no es 
simple ni sencillo” (p. 304); cuando encuentra uno la discusión en torno al derecho 
al clóset, se hace preguntas, que el lector no imagina… como si la pareja tiene o 
no derecho a saber la realidad y el nombre anterior del transexual; de preguntas 
tan interesantes como ésta está plagado el texto, preguntas que el lector nunca se 
haría, preguntas que son importantes en las vidas de muchas personas en condi-
ciones similares, preguntas reflexivas, unas con posibles respuestas, otras por lo 
pronto no la tienen. No apela a la mistificación, entendida como encubrimiento, 
hablar por el otro, ponerle velo a las cosas y los sentimientos, sin duda le apuesta a 
la transparencia, no a la Verdad con mayúscula, sino a la honorabilidad, entendida 
ésta desde una antropología en la que levantar y dar la cara por lo que uno piensa, 
por un lado promete la paz interior y, por otro, se reconoce la lucha constante e 
incansable con el exterior homófobo, misógino, racista y xenófobo. No salir del 
clóset se convierte, para algunos, en un derecho imperativo; para otros estar fuera 
del armario evita, en términos sociopsicológicos, la mistificación… entendida ésta 
como vivir en el fingimiento y el autoengaño, el ocultamiento, el silencio, ponerle 
velo a la realidad... vivir en y con la constante incertidumbre y miedo de la posible 
apertura del secreto... no obstante lo anterior, como nos dice Lizárraga: “el campo 
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de los derechos nos enfrenta a un discurso que, al parecer no tiene una solución que 
deje conforme a todos…” (p. 308)

El autor juega con cuatro metáforas: la primera con Edipo como el homosexual 
de clóset; Edipo al que de manera magistral le da otro giro que difícilmente el lector 
puede llegar a imaginar; con esta metáfora el autor enuncia el terrible dolor y la 
ceguera que experimenta el homosexual de clóset. Con múltiples tramas y razona-
mientos, nos va mostrando las trampas, argucias, escondites y rincones de la vida 
de este mundo tras los velos del silencio como encierro. Es una crítica a la vida del 
armario la que va bordando en no pocas de las páginas de Semánticas homosexuales; 
otra metáfora que utiliza es la del Fausto de Goethe, para hacer que el lector pueda 
mirar mejor lo que implica el clóset, y finalmente la del Dr. Jekill y mister Hyde, de 
Stevenson. Y para hablar de los homosexuales, fuera y dentro del clóset, finalmente 
recurre a la metáfora del “homosexual demediado”, tomada de Italo Calvino. 

El libro de Lizárraga es atrevido, osado, arriesgado y, ¿por qué no decirlo?, desme-
surado, pero de una desmesura que tiene bordes, que dice lo no dicho; no exagera en 
la metáfora pero la utiliza. Semánticas homosexuales es un libro que está escrito con 
elegancia y argumentación, en él encontramos temas variados que al público bien le 
pueden interesar mucho ya que toca temas como: identidad, cuerpo y soma, crítica 
a los esencialismos, a las psicoterapias que buscan acomodar a los homosexuales a 
la heteronormatividad, los dolores de vivir escondido/da, en el disfraz, la discusión 
entre lo íntimo, lo doméstico y lo público, el vínculo razón/emoción, el significado 
dual de las etiquetas, la cama, la casa, la familia y el erotismo, feminidad/es y mas-
culinidad/es, los deseos y sus crisis… Lizárraga echa mano de poetas, académicos, 
filmes y otros. Sin lugar a dudas, éste es texto obligado en torno a la homosexualidad 
y a la sexualidad. No esperen recetas ni taxonomías, por el contrario, lo que encon-
trarán serán dudas, reflexiones y nuevas ideas. Finalmente, invito a leer, disfrutar, 
conversar, disentir y polemizar con y en este libro. 
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tificia Universidad Javeriana. Bogotá, 2012. 
fosorio@javeriana.edu.co
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Luz María  Salazar

Profesora investigadora de El Colegio Mexi-
quense. Es doctora en Ciencias Sociales con 
especialidad en sociología por El Colegio de 
México y cuenta con la maestría en Ciencias 
Sociales, con mención honorífica, en socio-
logía por la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales. Forma parte del Seminario 
Académico Población, Cultura y Sociedad de 
El Colegio Mexiquense. Sus líneas de inves-
tigación actualmente son género, mercados 
de trabajo y estrategias de sobrevivencia, así 
como Poder y desinstitucionalización social. 
Los proyectos de investigación en los que 
actualmente participa son Trayectoria de 
vida-laborables y residenciales y estrategias de 
sobrevivencia. Una de sus publicaciones más 
recientes es Utopía,  2000/ Relaciones demo-
gráficas y ocupacionales en Popayán, Colombia.

Brisa Varela

Investigadora del Departamento de Ciencias 
Sociales, División Geografía, de la Universi-
dad Nacional de Luján, Argentina. 

Posdoctorada en Ciencias Sociales por 
Centro de Estudios Avanzados, Universidad 
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Nacional de Córdoba, Argentina, Título del 
trabajo: “Entre texto y contexto: Milton San-
tos o la autoría en un colectivo imaginario 
latinoamericano” (2012). Doctora en Cien-
cias Sociales por Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales (FLACSO-Argentina). 
Título de la tesis: “Los rostros de Haik: 
memoria, migración e identidades  a prin-
cipios del siglo XXI” (2006).

Maestría en Políticas Medioambienta-
les y Territoriales por Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad Nacional de Buenos 
Aires. Título de la tesis: “La ruptura del 
mito del retorno: la migración armenia en 
Argentina” (2000). Líneas de investigación: 
geografía cultural, epistemología de la geo-
grafía, geografía de género y didáctica de las 
Ciencias Sociales

Philippe Chenut Correa

Geógrafo (Universidad Nacional de Colom-
bia –grado de honor–), Especialista en Sis-
temas de Información Geográfica (Univer-
sidad Distrital de Bogotá), Mgr. (cand.) en 
Medio Ambiente y Desarrollo (Universidad 
Nacional de Colombia), doctorando en 
Estudios Sociales (Universidad Externado 
de Colombia). Docente-investigador de la 
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas 
de la Universidad Externado de Colombia, 
adscrito al Área de Investigación Procesos 
Sociales, Territorios y Medio Ambiente. 
Proyectos de investigación actuales: estu-
dio nacional sobre la situación alimentaria 
y nutricional de los pueblos indígenas de 

Colombia, territorios del agua-gestión de 
acueductos comunitarios en el borde sur 
de Bogotá, diagnóstico socioeconómico  
de los complejos de páramo de Chingaza y 
Cruz Verde-Sumapaz.

Publicaciones recientes: Reconstruir el 
territorio y reconstruirse a sí mismo: reterri-
torialización de poblaciones despojadas de su 
territorio de vida por causa de la violencia 
armada en Colombia. Bogotá, Universidad 
Externado de Colombia-Colciencias. Tomos 
1-5 (coautor).

Myriam Ocampo Prado

Psicóloga por la Universidad del Valle, Cali, 
Colombia. Doctora en Psicología por la 
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Socia-
les de París, Francia.

Investigadora independiente en las áreas 
de psicología política y cultura política, psi-
cología social ambiental y construcción de 
territorialidades. Sus investigaciones se 
relacionan con la construcción de soluciones 
pacíficas a los conflictos y proyectos de des-
arrollo integral con poblaciones desplaza-
das forzadamente. Proyecto en curso: “La 
relación del sujeto con su lugar de vida, las 
metáforas y narrativas que expresan signifi-
cados del habitar”.

En 2013 publicó tres obras editadas por la 
Universidad Externado de Colombia: Mujer, 
eje y cohesión del hogar. La lucha incansable por 
un territorio de vida; Del campo a la periferia 
de la ciudad, sobrepasando el camino minado 
de la guerra, y El río: ritmo y fuente de la vida. 
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De las riberas del Atrato a la construcción de 
lugares de encuentro en Bogotá.

Marcela Ossa Parra

Psicóloga y maestría en educación por la 
Universidad de los Andes, Bogotá, Colom-
bia. Actualmente cursa el doctorado en 
Currículo y Pedagogía en Boston College. 

Ha desarrollado investigación en psi-
cología social relacionada con democracia, 
participación política y convivencia ciuda-
dana. Como consejera académica y profesora 
universitaria se ha especializado en el desa-
rrollo de estudiantes autónomos y críticos, 
así como en las pedagogías dialógicas.

Entre sus publicaciones recientes des-
tacan artículos para revistas especializa-
das en educación, como Reflective Practice: 
International and Multidisciplinary Perspec-
tives (“Engaging in critically reflective tea-
ching. From theory to practice in pursuit 
of transformative teaching”, 2014), Pensa-
miento Educativo (“La cuarta vía de cambio 
y liderazgo en América Latina: perspectivas 
en Chile, Colombia y Brasil”, 2013) y Voces 
y silencios (“El portafolio y la supervisión 
grupal. Herramientas para apoyar el apren-
dizaje autodirigido durante la tesis de maes-
tría”, 2012).

 
Andrés Núñez González

Doctor en Historia por la Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile. En el Instituto de 
Geografía de esta misma casa de estudios, 

ha desarrollado su proyecto posdoctoral 
(CONICYT) en torno a la temática de fronte-
ras, representaciones territoriales y procesos 
de producción social del espacio. Es profesor 
asistente del citado instituto, jornada com-
pleta, donde, además de estar dedicado a la 
investigación, imparte docencia. Su área de 
investigación se enmarca en la línea de la geo-
grafía social, geografía cultural y geografía 
histórica, a partir de lo cual busca identificar 
procesos de producción y significación de 
discursos y saberes geográficos. Entre sus 
publicaciones destaca el libro Fronteras en 
movimiento e imaginarios geográficos. La cor-
dillera de Los Andes como espacialidad socio-
cultural (RIL, 2013). 

Enrique Aliste Almuna

Profesor asociado de la Universidad de 
Chile. Doctor en Ciencias Sociales mención 
honorífica en Geografía y Estudios del Desa-
rrollo en la EHESS de París, Francia. Licen-
ciado en Geografía, Geógrafo y Magíster en 
Gestión y Planificación Ambiental de la Uni-
versidad de Chile. Investigador responsable 
de proyectos FONDECYT Regular, Investiga-
dor patrocinante de proyectos FONDECYT 
Postdoctorado e Investigador Responsable 
de proyectos ECOS-CONICYT de coopera-
ción chileno-francesa. Académico e investi-
gador del Departamento de Geografía de la 
Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la 
Universidad de Chile. Es también profesor 
del claustro en el Departamento de Cien-
cias Históricas de la Facultad de Filosofía y 
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Humanidades y en el Doctorado en Ciencias 
Sociales de la Universidad de Chile. Sus áreas 
de investigación y docencia son los estudios 
territoriales, urbanos, socio-ambientales, 
socio-culturales, conflictos y sustentabilidad, 
abordados con enfoques interdisciplinares y 
desde la geografía social, cultural e histórica. 

Álvaro Bello Maldonado

Doctor en Antropología por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM. Es académico 
de la Universidad de La Frontera de Temuco 
en Chile. Se ha especializado en la investiga-
ción interdisciplinaria sobre procesos inter-
culturales, territoriales y estatales en Chile 
y América Latina, con particular énfasis en 
la formación de las identidades étnicas y la 
constitución del Estado-nacional en regiones 
marginales, la construcción de imaginarios 
territoriales poscoloniales y la construcción 
de ciudadanías en contextos plurinacionales.

 Ha sido conferencista y profesor invi-
tado en diversas universidad de América 
Latina, Europa y Norteamérica. Entre sus 
publicaciones más recientes destacan Nam-
pülkafe: el viaje de los mapuches de Araucanía 
a las pampas argentinas, Temuco, Ediciones 
UCT, 2011; “Espacio y territorio en perspec-
tiva antropológica. El caso de los purhépe-
chas de Nurío y Michoacán en México”, en 
CUHSO, 2011; Etnicidad y ciudadanía en Amé-
rica Latina, Santiago, CEPAL, 2004.

Pedro Castro Martínez

Doctor en Historia. Profesor-Investigador 
del Departamento de Sociología de la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana-Izta-
palapa. Miembro del Sistema Nacional de 
Investigadores, Nivel III. Entre sus publica-
ciones se destacan las siguientes: 

A la Sombra de un Caudillo: vida y muerte 
del general Francisco R. Serrano. México, 
Plaza & Janés, 2005; Adolfo de la Huerta, el 
Desconocido, de Roberto Guzmán Esparza. 
Estudio preliminar, rescate e investigación 
iconográfica de Pedro Castro. Universidad 
Autónoma Metropolitana, diciembre de 
2008. Álvaro Obregón: fuego y cenizas de la 
Revolución Mexicana. México: Ediciones 
Era/CONACULTA, 2009 (Premio Francisco 
Javier Clavijero 2010, INAH y Premio Anual 
a la Investigación 2011, UAM).

Catalina Revollo Pardo

Maestra en Psicosociología de Comuni
dades y Ecología Social (Programa EICOS) 
del Instituto de Psicología de la Universidad 
Federal de Río de Janeiro, Brasil. Con for-
mación en Psicología por la Universidad de 
la Sabana, Bogotá, Colombia. En la actua-
lidad cursa el último año del Doctorado en 
Psicosociología de Comunidades y Ecolo-
gía Social (Programa EICOS) del Instituto 
de Psicología de la Universidad Federal de 
Rio de Janeiro. Investigación de tesis: “Tra-
ducción de testimonios de mujeres en situa-
ción de desplazamiento en Colombia”, con la 
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orientación de la profesora Doctora Maria 
Inácia D'Ávila Neto. Tiene un perfil episté-
mico inter-disciplinar en estudios de género, 
decolonialidad, testimonio y traducción cul-
tural. Entre sus publicaciones recientes des-
taca “Desplazamiento y ‘nuevas’ identidades 
en la migración”, en la revista Tramas (UAM-
X, núm. 37, 2012) y Testemunhos de migração 
forçada de mulheres na Colômbia (2010). 

Jazmín Duarte

Maestra en Estudios Sociales por la Uni-
versidad Pedagógica Nacional de Colombia 
e Ingeniera Agrónoma por la Universidad 
Nacional de Colombia. Investigadora en 
temas como el significado de la tierra, sobe-
ranía de la mujer rural y formas de vida en 
el mundo campesino. Vinculada al Centro 
de Investigación de los Espacios Rurales de 
la Escuela de Ciencias Agrícolas, Pecuarias 
y del Medio Ambiente, de la Universidad 
Nacional Abierta y a Distancia.
Entre sus publicaciones están: “Poder polí-
tico y significado de la tierra. Una perspec-
tiva política polifónica para el mejoramiento 
de las condiciones de vida del campesino”, 
Criterio Libre Jurídico (2014) y “Relatos vita-
les para la comprensión de lo campesino”, 
Anekumene (2013), así como los capítulos 
“Caracterización de los canales de comer-
cialización en las provincias de Oriente y 
Tequendama de Cundinamarca” y “Avances 
en el mejoramiento de la comercialización” 
en Hacia una distribución de alimentos más 
justa, solidaria y eficiente (2011).

Florence Rosemberg

Licenciada en Antropología Social por la 
Escuela Nacional de Antropología e Histo-
ria (ENAH), con maestrías en Antropología 
Social (Universidad Iberoamericana) y en 
Terapia Familiar (Instituto Latinoamericano 
de Estudios sobre la Familia). Doctora en 
Antropología por el Instituto de Inves
tigaciones Antropológicas (UNAM). Profe-
sora en la ENAH desde 1981. Actualmente 
dirige el Proyecto de Investigación Formativa 
llamado Antropología, violencia y compleji-
dad. Sus principales áreas de investigación 
son: la violencia y sus formas en la sociedad 
contemporánea; antropología urbana, redes 
sociales y grupos vulnerables; migración y 
salud mental; género, sexo y sexualidad; 
disciplina, transdisciplina y complejidad; 
la antropología del cuerpo y las emociones; 
antropología de las edades; antropología 
política y del poder, y antropología, cultura 
y evolución. Sus libros más recientes son: 
El ocaso de la diosa: incesto, género y paren-
tesco, con Estela Troya (ILEF/Porrúa, 2012) 
y Antropología de la violencia en la Ciudad 
de México: familia, poder, género y emociones 
(INAH, 2013).
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Amalia signorelli, Antropología urbana
Anthropos, UAM I, Barcelona, 2013.  Segunda edición
ISBN: 978-84-7658-562-7 / UAM: 978-607-477-945-5

Partiendo de la investigación de campo antropológica de algu-
nas antiguas ciudades italianas, sometidas a violentos procesos 
de masificación, la autora aborda los problemas centrales de 
una antropología urbana, prestando atención a las diversas 
concepciones del mundo y de la vida, los sistemas cogniti-
vos-valorativos constituidos en y por los contextos urbanos, 
las dinámicas culturales que se entretejen en el tejido híbrido 
y complejo de toda metrópoli actual.

José Luis Gutiérrez Rocha
Alfarero en busca de arcilla, buen suspiro ha de guardar

Carlos Pellicer y la paremiología
México, 2013. UAM-I, ISBN: 978-607-477-948-6

El propósito de este libro es leer la poesía de Carlos Pellicer 
desde la perspectiva de la paremiología. Esta lectura se basa 
en la elaboración y aplicación de un modelo de análisis pare-
miológico que funciona ahora para la lírica pelliceriana, pero 
que es útil para cualquier poeta cuyo discurso se manifieste 
paremiológicamente. Del tal manera, dice el autor: “quiero pro-
poner que un refrán en un poema no significa la intromisión 
del florido lenguaje popular mexicano, o una extrapolación a 
la lengua vulgar de nuestro país; sino una marca de estilo que 
satisface necesidades de enunciación (...)”.
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María josé Rodilla León
"Aquestas son de México las señas" La capital de la nueva España 
según cronistas, poetas y viajeros (siglos XVI al XVIII)
Iberoamericana, Vervuert, UAM-I, México, 2014.
ISBN Iberoamericana: 978-84-8489-804-7/ 
ISBN Vervuert: 978-84-95487-352-4 / UAM: 978-607-28-0148-6

Ensayo histórico, cultural y poético sobre la ciudad de México 
en sus épocas prehispánica y colonial, que abarca diferentes 
miradas sobre la ciudad más importante del Nuevo Mundo. 
Testimonios de conquistadores, frailes, viajeros y poetas con-
forman un vasto mosaico de la ciudad “joya y pluma”, la ciudad 
palimpséstica reconstruida sobre las ruinas de la bella Teno-
chtitlan, la ciudad isla de calles de agua, la ciudad puerto de 
encuentros y comercio entre Oriente y Occidente, y la ciudad 
de los palacios y blasones.

Francisco Javier Castillejos Rodríguez
La ratio iuris en la era de la postmetafísica
UAM-I, Tirant Humanidades. México, 2014
ISBN TH: 978-84-16062-47-8 / UAM: 978-607-28-0196-7

Esta obra intenta responder a los interrogantes acerca del lugar 
del derecho en la arquitectónica filosófica habermasiana y la 
importancia del modelo comunicativo para las tareas futuras 
de la filosofía del derecho. Igualmente, pretende explicar el 
estatus de la democracia y los derechos humanos en la deter-
minación de la validez de los sistemas  políticos actuales. En 
este contexto, constituye un instrumento indispensable para 
efectuar un diagnóstico acerca de la relevancia de la filosofía y 
de la teoría social en los problemas del mundo contemporáneo. 
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