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En el siglo XXI se han manifestado dife-
rentes maneras de organización social 
y política, formas de protesta violenta 
o dentro de los cauces que permiten las 
democracias de los países. A la par se han 

dado fuertes críticas al excesivo individualismo que 
ha permeado a las sociedades; asimismo, han surgido 
gobiernos progresistas en varias partes de Latinoamé-
rica y Europa, pero también se han presentado duras 
críticas a lo que implicó el neoliberalismo y el neoex-
tractivismo a finales del siglo XX y en las primeras 
décadas del actual, las que han surgido de los ámbi-
tos urbanos y rurales. A la par se acentuaron visiones 
ecologistas que han manifestado cómo las naturalezas 
cada vez más “pierden” las batallas frente al avance de 
lo humano y cómo las transformaciones que sufre el 
globo terráqueo ameritan medidas mucho más efectivas 
que únicamente los discursos políticos, que no todos 
cuentan con la voluntad, las declaraciones de las Orga-
nización de las Naciones Unidas o acciones tibias por 
parte de los gobiernos (UNESCO, 2019). Enfrentamos 
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procesos de cambio cuando actores extraterritoriales1 van modificando las dinámi-
cas de transformación económica e impulsan cambios en las leyes para reformar el 
acceso a las naturalezas (Ospina, Bebbington et al., 2015: 32-43; Haesbert, 2013). Sin 
embargo, es en las sociedades en las que se han gestionado e impulsado alternativas 
sistémicas que llevan al cuestionamiento de formas económicas, políticas y sociales 
neoliberales (Solón, 2017),2 y se han manifestado modalidades de protesta menos 
verticales, como bien lo mencionan Gonzalo Correa y Jorge Chávez en este número, 
y donde la diversidad de quienes protestan ha puesto en el tamiz del diálogo lo que 
implica el acceso, manejo y control de los recursos naturales, así como los derechos 
humanos, políticos y de género. 

Sin duda, desde la década de los 1970 los movimientos sociales han presentado 
diversas tendencias y objetivos, y paulatinamente en los años de 1990 comenzaron a 
dar un giro relacionado con los recursos naturales y el desarrollo económico, como 
lo apuntan Correa y Chávez, y agregaría que también en torno al territorio.

No podemos dejar de lado que el neoliberalismo vino acompañado de un discurso 
y una política multicultural, con la que se dio fin al argumento de la homogenei-
dad como principio sine qua non del desarrollo económico y del libre mercado como 
modelo regulador de las relaciones sociales y económicas del mundo contemporáneo 
(González, Burguete y Ortiz, 2010). Sin embargo, no solo los pueblos indígenas y 
campesinos se han enfrentado a las ramificaciones de lo que también se ha denominado 
el “capitalismo salvaje”, por ser generador de mayores desigualdades y exclusiones,3 
sino también los movimientos feministas, así como los de jóvenes en diversas partes 
del mundo en demanda de una mayor y más democrática participación en la toma 
de decisiones, lo que ha llevado a observar vigorosos movimientos sociales que se han 
expresado a partir de múltiples mensajes, símbolos, rituales compartidos y amplias 
movilizaciones con los cuales confrontan de forma abierta o encubierta la cultura 
política hegemónica que sostiene las inequidades. En este sentido, tendríamos que 
preguntarnos si lo que proponen Gonzalo Correa y Jorge Chávez como un análisis 

1 Mineras, industrias de hidrocarburos, agroindustrias, bioenergía, hidroeléctricas, turis-
mo, sectores de extracción forestal.

2 El marxismo ecológico, como una vertiente dentro de las alternativas sistémicas, ha to-
mado cada vez más fuerza, al considerar que la lógica del capitalismo es incompatible 
con los ecosistemas que dan sustento a la humanidad.

3 Consúltese el núm. 85/2 de julio-diciembre del 2018 de Iztapalapa. Revista de Ciencias 
Sociales y Humanidades, donde se tratan temas de neoextractivismo en los pueblos indí-
genas de América Latina.
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de la emocionalización de la vida pública a través de movimientos de acción política4 
plantea una revisión importante de los paradigmas con que hemos observado los 
movimientos sociales en la época contemporánea —como nuevas “formas de acción 
y participación política”—, y quizá prestar atención y comparar lo elaborado para 
el caso de Morelos (México) y la conflictividad del agua que fue escrito por Jade 
Latargère. Lo interesante de las propuestas de estos tres autores es que el tema de 
la identidad, quizá hasta pensando en nuevas formas de identidad, es un elemento 
esencial para poder territorializar y comprender diversas acciones políticas, tanto en 
relación con los recursos naturales como con temas asociados con reivindicaciones 
de género, identitarios y políticos.

Así como lo esbozan Latargère, Correa y Chávez, y lo han apuntado de manera 
adecuada Arturo Escobar y otros (Escobar, Álvarez y Dagnino, 2001), los movimien-
tos sociales en América Latina han creado una política cultural y han logrado que sus 
reivindicaciones, en casi todos los países del orbe, se constituyan, primero, en una parte 
de la agenda y, posteriormente, que se reflejen en la política pública (reconocimiento de 
derechos y políticas multiculturales de mediano alcance); en este caso hay que observar 
lo planteado por Gabriela Robledo y Araceli Burguete en este número, cuando consi-
deran que se presenta una resignificación y apropiación del espacio urbano de la ciudad 
de San Cristóbal de Las Casas, en Chiapas (México), a través de la propagación de los 
rituales del agua, que ha conducido a una revitalización de una geografía simbólica,5 
respetada por los organismos operadores del líquido vital (cfr. Murillo, 2018). 

Recorriendo los caminos de los tres artículos, podemos observar cómo se ha ido 
construyendo una cultura política de corte emancipatorio, que responde a los magros 
avances, cuando no retrocesos, de las nuevas democracias latinoamericanas que se ins-
tauraron tras el fin de las dictaduras impuestas en las décadas de 1970 y 1980. Se trata de 
la construcción de nuevas culturas e identidades políticas que tienen la particularidad de 
no estar centradas solamente en reivindicaciones económicas, que son muy importantes 
en el contexto latinoamericano, sino en la reapropiación de las dimensiones subjetivas e 
identitarias de su cultura y territorio, de la que se rescatan principios étnicos en cuanto 
a la forma de concebir el poder como un servicio, la política como una obligación y las 

4 En el núm. 82/1 de enero-junio del 2017 de Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades, cuyo tema central fue: “Cuerpo, subjetividades y territorialidades en re-
sistencia”, se presenta un análisis de lo que implica el cuerpo desde las subjetividades.

5 Véase también el núm. 87/2 de julio-diciembre del 2019 de Iztapalapa. Revista de Cien-
cias Sociales y Humanidades, en el que se trató como tema central lo relacionado con: 
“¿Gobernar mediante normas privadas? Transformaciones de la gobernanza de los re-
cursos naturales en México y América Central”. Véase también Murillo, 2018.
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diferencias como un componente positivo y deseable de una nueva unidad social, como 
lo observamos en los artículos de Jade Latargère y de Gabriela Robledo y Araceli 
Burguete, en los que se presentan resignificaciones y reconstrucciones territoriales 
a partir del acceso, manejo y control del recurso hídrico.

Es así, que lo que nos presentan las y los autores que componen el Tema Central 
de este número y que el lector tiene en sus manos, no solamente nos llevan a pensar 
en qué tipo de formas de reivindicación y protesta se pueden asumir desde la cultura 
política, en cómo se presentan los acuerdos y las diferencias por un bien natural 
como es el agua, cómo surgen otras geografías (simbólicas, de poder, territoriales, 
identitarias) y de qué manera se repiensan los componentes de los movimientos 
como acción política. Asimismo, lo que se encuentra en los estudios es cómo se 
espacializan y territorializan los espacios sociales urbanos y rurales por parte de los 
diversos actores sociales, aspectos todos que nos conducen a otro tipo de análisis 
sobre el accionar de los individuos en diversas partes del orbe.

Si bien, el texto de Robledo y Burguete es el que más enfatiza en lo que implica 
el territorio y una resignificación debida a la escasez del agua, y donde los procesos 
identitarios juegan un rol importante, Jade Latargère muestra cómo los conflictos 
del agua pueden ser también identitarios, ya que se encuentra en juego un sistema 
de organización social que no solo se enfrenta a la contaminación de los recursos 
hídricos, sino también a su extracción por medio de megaproyectos hidráulicos que 
no solo ocasionan contaminación y escasez, sino ruido y cambios sociales en los 
pueblos. Es así que tanto en Chiapas como en Morelos se pueden observar no solo 
aspectos culturales, territoriales y simbólicos, sino sentidos ambientalistas frente a 
la escasez del líquido. Es el caso de Morelos el que nos puede ser útil para aterrizar 
la propuesta de Gonzalo Correa y Jorge Chávez en torno a analizar movimientos de 
acción política en que se busca la identidad y una emocionalización de la vida pública. 

En los tres estudios que cobija el presente volumen deberíamos considerar, pen-
sando en los procesos identitarios, qué papel juega la memoria colectiva e individual, 
no como una especie de “archivo muerto” o del pasado, sino como un proceso que 
transforma los materiales del pasado en materiales del presente, los cuales son ree-
laborados constantemente. En este sentido lo colectivo, que puede ser construido 
desde la identidad, permite repensar esos territorios urbanos y rurales que observan 
Gonzalo Correa y Jorge Chávez, Jade Latargère, Gabriela Robledo y Araceli Bur-
guete, los que toman sentido y se revitalizan cuando los individuos pueden esta-
blecer canales expresivos de la realidad que viven e inventan mediante el desarrollo 
y despliegue de estrategias diversas de sobrevivencia. De ese modo, es posible que 
la memoria sirva como una herramienta, junto con las identidades y las acciones 
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políticas, para la consolidación social de los territorios en los que interactúan los 
actores sociales y así poder observar de otra manera los procesos simbólicos, los 
conflictos, las problemáticas socioambientales y los movimientos de acción política. 

Sin duda, lo que nos muestran los artículos, desde diversas perspectivas, es que 
los territorios urbanos y rurales deben de ser leídos según los diversos arreglos, 
manejos y controles de los recursos naturales y de las acciones y participaciones 
políticas, lo cual no solamente se deriva por el conflicto o la disputa por un espacio, 
sino en las disputas en torno a diversas formas de organización social, espacial y 
territorial en que se manifiestan relaciones sociales de poder. De esta manera podre-
mos observar cómo las y los autores de este tema central nos presentan la creación 
de espacios y territorios heterogéneos, sustentados en simbolismos, identidades y 
acciones políticas.
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Resumen
En las últimas décadas han proliferado diversos colectivos sociales y políticos cuyos 
modos de organización y acción se diistinguen de las clásicas maneras de la acción 
política al caracterizarse por formas de encuentro horizontales y en red. Estas transfor-
maciones locales dialogan con una serie de acontecimientos que se han llevado a cabo 
a nivel mundial definidos por la toma del espacio público, una fuerte participación en 
redes sociales, pluralidad de consignas y la importancia radical de colocar en el centro 
el cuerpo en sus formas más diversas. A partir del análisis de estos acontecimientos 
y sus repercusiones en las nuevas formas de la acción colectiva, discutimos sobre la 
ampliación de los sentidos de la conceptualización de los movimientos sociales intro-
duciendo la noción de ecologías de acción política, con la intención de dar cuenta de 
la emergencia de estas modalidades prácticas contemporáneas que se diferencian de 
los modos precedentes de la acción colectiva.
Palabras clave: acción social - cuerpo - feminismo - política afectiva - protesta social 

Abstract
In recent decades, various social and political collectives have proliferated whose modes 
of organization and action differ from the classic forms of political action, characte-
rized by horizontal and networked forms of encounter. These local transformations 
are in dialogue with a series of events that have taken place worldwide, characterized 
by the takeover of public space, intense participation in social networks, plurality of 
slogans, and the extreme importance of placing the body in its most diverse forms at 
the center. From the analysis of these events and their repercussions on the new forms 
of collective action, we discuss the broadening of the meanings of the conceptualization 
of social movements by introducing the notion of ecologies of political action, trying 
to account for the emergence of these contemporary practical modalities that differ 
from the primary modes of collective action.
Keywords: social action – body - feminism - affective politics - social protest 
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Introducción

Los movimientos sociales y los estudios que los toman como objeto compo-
nen una díada que sintetiza una amplia heterogeneidad de perspectivas, 
conceptualizaciones y taxonomías que, a la vez que reflejan la complejidad 

de su existencia, reafirman su permanente transformación, ya sea a partir de nuevas 
modalidades de acción social que emergen en diferentes contextos (por sus réplicas 
en otros espacios incorporando nuevos rasgos singulares), como por la heteroge-
neidad de perspectivas que intentan comprender su accionar (McCarthy y Zald, 
1977; Touraine, 1991; Craig, 1994; Melucci, 1994; 1999). Las primeras décadas del 
siglo xxi reflejan la consolidación de formas novedosas de organización, movili-
zación y protesta social que contrastan con el accionar y los modos organizativos 
de estructuras instituidas en los siglos anteriores, tales como partidos políticos, 
gremios y sindicatos. La emergencia de diversos colectivos marca diferencias en su 
accionar político, en sus estéticas, sus medios y maneras de expresión, así como por 
los asuntos que abordan, respecto de otras formas más tradicionales de la acción 
política con las que comparten la escena social.

Estas nuevas modalidades de expresión social y política se distancian de formas 
organizativas jerárquicas y estructuradas, y se acercan a formaciones compositivas de 
carácter horizontal sostenidas por cuestiones de afinidad y lazos afectivos (Arribas, 
2014); incorporan el uso de las tecnologías en el mismo gesto del accionar político, 
haciendo proliferar sus intereses y reclamos a la vez que generan conexiones y con-
solidan redes en las que conviven contenidos locales y globales (Estalella, Rocha 
y Lafuente, 2013). Asimismo, promueven y experimentan innovaciones estéticas 
en sus formas de expresión y en el tratamiento y la movilización de sus asuntos, 
instalando referencias éticas en su accionar político que aportan a la composición 
de estas nuevas modalidades de expresión (Bonvillani, 2013).

En razón de lo anterior y prestando atención a esos elementos que contrastan 
con las características clásicas de los movimientos sociales, consideramos pertinente 
hablar de nuevas formas de acción y participación política, y ya no de movimientos 
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sociales, como antaño lo hiciera Alain Touraine (2006) con la propia noción de 
movimiento social, al contraponerla a las clásicas formas de acción política centra-
das en el rol preponderante de la clase obrera (cuestionando el carácter negativo y 
determinista de la lucha). Este corrimiento conceptual no es más que para definir 
el modo político actual de la multitud posicionada desde un modo de organización 
horizontal alejada del modelo de las organizaciones jerárquicas con las que se ha 
caracterizado a los movimientos sociales. Para ampliar esa definición, proponemos 
situarnos sobre el entorno relacional de los colectivos, de modo de avanzar sobre la 
caracterización de lo que denominaremos ecologías de acción política. El propósito 
de caracterizar estas ecologías responde al argumento inicial de considerar la díada 
de movimientos sociales y el estudio sobre estos como una composición en constante 
devenir, en tanto exige la ampliación y renovación de los recursos conceptuales con 
los que lleguemos a comprender las nuevas modalidades del accionar político.

Nuestra reflexión nace a partir de la ejecución de un proyecto de investiga-
ción cuyo objetivo es comprender las nuevas formas que adquiere lo político en la 
contemporaneidad a partir de la emergencia de prácticas colectivas basadas en la 
experimentación y la colaboración. A través de un estudio exploratorio, mediante 
el relevamiento web y de redes sociales, hemos identificado 143 colectivos, los cuales 
agrupamos en campos temáticos, a saber: feminismos y disidencias, urbanismo y 
derecho a la ciudad, economías alternativas, medio ambiente, arte y derechos huma-
nos. A partir del análisis de los espacios web de los colectivos y de entrevistas en 
profundidad a militantes y activistas (dos por agrupamiento), presentamos como 
avance una caracterización de lo que entendemos como nuevas modalidades de 
acción política.

En este artículo presentaremos algunos acontecimientos que consideramos han 
contribuido al devenir de las formas actuales de hacer política que se expresan 
en acciones que revisten a diferentes colectivos de una singularidad propia. Estas 
manifestaciones han convocado la elaboración y el uso de nuevos conceptos, tanto 
para el fundamento de las acciones de diversos colectivos como para comprender 
su accionar, por lo que abordaremos algunos de esos recursos conceptuales que han 
surgido en el marco de las actuales manifestaciones sociales. En el intento de acer-
carnos a las expresiones locales y enmarcados en el periodo que en América Latina 
asumieron los gobiernos denominados progresistas, abordaremos las características 
y posiciones que los movimientos sociales asumieron durante ese lapso, así como 
las miradas que desde la academia se ubicaron sobre estos. Nos interesa dar cuenta 
de las diversas consideraciones teóricas que emergieron durante el periodo men-
cionado, a partir de la investigación de distintos colectivos contemporáneos para 
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ubicar en ese repertorio de perspectivas una mirada que nos permita acercarnos a 
lo que denominamos, inspirados en Stengers (2005), ecologías de acción política.

Los movimientos sociales como efecto de producción

Desde sus inicios, las ciencias sociales han tomado los movimientos sociales, en 
tanto que acciones colectivas, como objeto de estudio y han sido fundamentales para 
muchos de sus desarrollos conceptuales (Torres Carrillo, 2009). En torno a la década 
de 1960, a propósito de la emergencia de nuevas expresiones políticas producto de la 
posguerra (aquí podemos listar expresiones tales como los movimientos estudiantil, 
antinuclear, ecologista, de derechos civiles, feministas, así como reformulaciones del 
sindicalismo obrero, entre otras), los marcos explicativos dominantes de la época 
fueron fuertemente cuestionados, posibilitando el surgimiento de nuevas teoriza-
ciones tales como el modelo estructural-funcionalista, el interaccionismo simbólico 
y, en menor medida pero con mayor presencia en América Latina, las perspectivas 
marxistas (Diani, 1992; Puricelli, 2005). Hasta entonces los fenómenos de comporta-
miento colectivo fueron conceptualizados, mayoritariamente, como disfunciones de 
la organización social, cuestionando sus normas y alejándose de ellas en su práctica. 
Es así que estos fenómenos ponían de manifiesto los procesos que desintegran las 
sociedades en elementos más básicos, cuya reagrupación dinamizaba la formación 
de nuevas organizaciones y nuevas sociedades, tal como sostenían Park y Burgess 
(1924), por ejemplo. La principal crítica a este tipo de enfoques se centró en que no 
podían explicar por qué emergen estas nuevas formas de acción política en contex-
tos caracterizados por un gran crecimiento económico y un aumento del bienestar 
social (Berrío Puerta, 2006). Una de las respuestas ante esta crisis explicativa fue la 
teoría de la movilización de recursos cuyo núcleo duro sostiene que existen variables 
objetivas como los intereses, la organización, los recursos, las oportunidades y las 
estrategias, las cuales les permiten a los actores (sean individuales o colectivos) la 
movilización a gran escala (Puricelli, 2005). Esta teoría enfatiza la existencia de 
un actor racional que emplea la racionalidad estratégica e instrumental para llevar 
a cabo la acción. De esta manera, el actor racional sustituyó a la multitud como 
referente clave para el análisis de la acción colectiva (Cohen, 1985). Precisamente 
este sesgo racionalista e individualista fue cuestionado más adelante por otras pers-
pectivas. Entre las más destacadas encontramos la obra de Alberto Melucci (1989; 
1992; 1996), dedicada en gran parte a conceptualizar sobre los nuevos movimientos 
sociales, desde la que se cuestionó la separación entre las condiciones objetivas 
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y las subjetivas y entre las condiciones estructurales y actorales presentes en las 
perspectivas precedentes. 

Desde una perspectiva socioconstruccionista (Melucci y Massolo, 1991), el con-
cepto de identidad colectiva elaborado por Melucci tiene como fin describir cómo 
se forma la acción colectiva, es decir, “cómo los individuos se involucran en ella y 
cómo la protesta se consolida en un movimiento social” (Chihu y López, 2007: 
142). Desde su óptica, los movimientos sociales contemporáneos no se guían por el 
modelo estratégico de acción social (como en el caso de la teoría de la movilización 
de recursos), sino que se orientan por un modelo expresivo de acción social donde 
lo que se busca es identidad, autonomía y reconocimiento. Reafirmando esta idea, 
Jean Cohen (1985) subrayó que lo que caracteriza los nuevos movimientos sociales 
es, precisamente, su conciencia sobre la construcción de identidades, entendida como 
un proceso que implica una disputa centrada en la reinterpretación de las normas, 
la invención de nuevos sentidos y significados, incluyendo los límites socialmente 
construidos entre los dominios de la acción pública y privada. No obstante, a pesar 
de que su giro epistemológico tuvo por objeto convertir la acción colectiva en lo 
que debe explicarse y no en aquello que explica, Melucci termina por reproducir 
algunas de las disputas dominantes que intentaba superar. Tal como señala Israel 
Rodríguez-Giralt “su énfasis empírico en los conflictos, por el que las redes de soli-
daridad se estructuran en diferentes niveles dentro de un sistema social complejo y 
altamente diferenciado, nos lleva implícitamente a mantener (y volver a caer en) un 
dualismo que distingue entre lo macro y lo micro” [traducción propia] (2011: 17-18). 
Del mismo modo, en su obra encontramos una fuerte presencia de la separación 
entre individuo y sociedad para explicar el carácter colectivo de la acción social, tam-
bién la distinción entre competencias y dominios subjetivos y objetivos, sobre todo, 
cuando se detiene a explicar la presencia de la tecnología y otras infraestructuras en 
su conceptualización de la identidad colectiva, pieza clave de su obra. 

Desde la denominada sociología de la acción, la conceptualización de los movi-
mientos sociales aparece como formulación alternativa al movimiento obrero en 
tanto que forma paradigmática de la protesta social y la acción política. Alain Tou-
raine (2006), principal referente de esta corriente, se distancia de los enfoques socio-
lógicos clásicos, sobre todo de cierto marxismo economicista, con el fin de definir 
y conceptualizar los movimientos sociales como una formación histórica y política 
diferente a las conceptualizaciones clásicas en torno al movimiento obrero. Desde 
su punto de vista, los movimientos sociales son concebidos como ciertas conductas 
socialmente conflictivas y culturalmente orientadas, no así como la manifestación de 
contradicciones objetivas de un sistema de dominación como el enfoque marxista 
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lo propone. Así, en lugar de presentar los movimientos como negatividad, desde 
esta perspectiva se afirma la posibilidad de explorar su carácter positivo y afirma-
dor. Otra de las características que subraya Touraine y que nos parece destacable 
es que la acción de los movimientos sociales no se dirige fundamentalmente contra 
el Estado, de ahí que no pueda identificarse con una acción política orientada por 
la conquista del poder. Desde su punto de vista se trata de una acción de clases 
dirigida contra un adversario social y no orientada a la transformación del poder 
del Estado, si bien pueden suscitarse alianzas que tiendan a la confluencia de estas 
dos vertientes. Por último, y quizá el rasgo más distintivo de esta perspectiva, los 
movimientos sociales se orientan no hacia la superación de la sociedad actual, sino 
hacia la construcción de una sociedad alternativa.

En el contexto latinoamericano el estudio de los movimientos sociales no es 
novedoso. Desde hace décadas existe una tradición, apoyada fuertemente en el 
campo de la sociología, que ha ido generando pistas para entender y caracterizar 
el accionar, los intereses y el horizonte hacia el que dirigen sus prácticas. Enmar-
cadas principalmente en la sociología de los movimientos sociales, las perspectivas 
empleadas han sido varias, desde la creación de repertorios conceptuales propios, 
pasando por el enfoque estadounidense con las categorías de sistema, organización 
colectiva e integración social, hasta la perspectiva europea con una línea que ubica 
categorías como clases sociales, contradicciones, luchas, experiencia, conciencia, 
conflictos, Estado y otra línea que privilegia identidad, cultura, autonomía, subje-
tividad, actores sociales y cotidianidad (Casas, González y Rocco, 2015). Entre las 
nociones creadas a partir del diálogo con la realidad latinoamericana encontramos 
las de nuevos sujetos históricos, campo de fuerza popular, ciudadanía colectiva, 
redes de solidaridad, tramas comunitarias, entre otras; todas nociones híbridas que 
dialogan con las tradiciones noratlánticas. Esta modalidad inventiva, a pesar de las 
influencias estadounidense y europea, no es más que producto del reconocimiento 
de una manera singular de la acción colectiva; las categorías y nociones resultantes 
expresan esfuerzos por dilucidar y comprender procesos propios que en su emer-
gencia caracterizan la singularidad política de la región y sus heterogeneidades. 
Coincidiendo en la dificultad de abordar las nuevas modalidades que adquieren 
actualmente los movimientos sociales, los estudios locales se han hecho de un aba-
nico de categorías que van desde las más clásicas en el campo de la sociología, como 
el caso de la noción de campo de Bordieu (Falero, 2009), luchas de clases, etc., hasta 
otras más novedosas para el campo como la idea de rizoma en un intento por dar 
cuenta del carácter reticular y fluido de las nuevas formas de composición de los 
movimientos sociales (Viñar, 2021) o asumiendo enfoques ligados a la perspectiva 
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poscolonial (Flórez-Flórez, 2005). Reconociendo el desafío conceptual de abordar 
los actuales movimientos, caracterizados por dinámicas innovadoras e instituyentes, 
Casas, González y Rocco (2015) proponen la idea de sujetos colectivos para acercarse 
al dominio de la subjetividad y especialmente a la relación entre lo individual y lo 
colectivo, articulado con otras categorías como las de dinámicas y estructuras de 
explotación, dominación, desigualdad estructural y lucha de clases. No obstante 
estos esfuerzos de singularización y traducción de los conceptos políticos de la 
centralidad noratlántica, América Latina encuentra en los movimientos indígenas 
su principal fuente de producción de un modo de pensamiento diferencial con 
respecto a las maneras dominantes de entender lo político. De acuerdo con lo que 
plantean Laura Valladares y Antonio Escobar (2016), partiendo de la base de que se 
trata de un actor diverso y heterogéneo, los movimientos indígenas latinoamericanos 
han sabido transformar su cultura política apostando a la construcción de una de 
corte emancipatorio. Como dicen los autores, se trata de la construcción de nuevas 
culturas políticas cuya característica principal se encuentra en el hecho de no estar 
centrada exclusivamente en reivindicaciones económicas, sino en alentar procesos de 
reapropiación de las dimensiones subjetivas e identitarias de la cultura, rescatando 
principios culturales étnicos tales como “concebir el poder como un servicio, la polí-
tica como una obligación y las diferencias como un componente positivo y deseable 
de una nueva unidad social” (Valladares y Escobar, 2016: 309). Esta dimensión ética 
constituye una de las principales contribuciones del movimiento indígena para 
repensar la escena de los denominados movimientos sociales. 

De este repaso, aunque no exhaustivo, de algunas de las distintas perspectivas en 
torno a los movimientos sociales queremos resaltar algunas cuestiones. En primer 
lugar el carácter vivo y dinámico de esa noción y, derivado de eso, problemático. Su 
devenir histórico habla de las mutaciones constantes de las prácticas políticas que 
componen el campo social y de cómo la reconfiguración de las sociedades conlleva las 
transformaciones de las prácticas políticas. En segundo lugar, el esfuerzo teórico rea-
lizado por escapar de cierto estado negativo, reconociendo así la positividad de cier-
tas prácticas políticas multitudinarias que se resisten a ser concebidas como meras 
resistencias a ciertos modos dominantes y que expresan en su accionar un proyecto 
de sociedad diferente. De aquí se deriva el impulso por rescatar la dimensión actoral 
de los movimientos, quitándolos del sitio de meros efectos negativos o síntomas de 
ciertos malestares o disfunciones sociales. En tercer lugar, la independencia de las 
prácticas que se conceptualizan bajo la grifa de los movimientos sociales con respecto 
al Estado, lo que no implica desconocer los diálogos e interacciones existentes entre 
los agentes estatales y sociales. Por último, el carácter situado en trama global, sin 
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que esto resulte una contradicción, siendo precisamente esa posición conectada lo 
que le otorga singularidad a las experiencias que podemos inscribir bajo la etiqueta 
de movimientos sociales. Más allá de este dinamismo que reconocemos en la noción, 
entendemos que existen elementos para pensar en nuevas nociones que permitan 
abordar de un modo diferente la actualidad de las prácticas políticas. A continuación, 
queremos traer a colación diferentes acontecimientos que han influido en los modos 
contemporáneos de hacer política que, entendemos, nos permiten pensar ya no en 
movimientos sociales, sino en ecologías de acción política. 

Nuevas formas sociales y políticas de la protesta 

Para continuar con nuestro argumento nos gustaría señalar algunos acontecimien-
tos de los últimos años cuyos efectos se han propagado a nivel global, incidiendo 
en los modos políticos locales. No queremos decir que sean influencias directas ni 
menos las causas de la transformación de los modos de acción política, sino por el 
contrario, que forman parte o expresan una transformación sensible en el modo de 
comprender la política en el mundo globalizado, sin desconocer las singularidades 
de cada sitio. Tampoco queremos limitar el campo de las influencias a estos únicos 
acontecimientos, más bien subrayar la importancia de estos procesos para pensar la 
actualidad de las prácticas políticas contemporáneas que escapan a ciertos modos 
instituidos del obrar político. 

La ocupación mundial de las plazas

La década de 2010 trajo consigo una serie de movimientos políticos caracterizados 
por la toma de la calle y de las plazas, movimientos cuya emergencia espontánea, 
pluralidad de voces y formas de expresión parecía contradecir las viejas recetas de 
la organización política clásica: centralidad, unión y representación. Movimientos 
como el 15M en España, la Primavera Árabe en el norte de África, Occupy Wall 
Street en Estados Unidos o Yosoy132 en México daban cuenta de un cambio de 
época global en las formas de la militancia y el activismo. Estas experiencias, tal 
como lo señala Craig Calhoun (2013), fueron parte de una ola internacional de 
movilizaciones. El contexto de la crisis financiera de 2008 aparece en la mayoría de 
los análisis como la raíz o causa principal de estos movimientos globales; crisis que 
tuvo su principal expresión en lo inmobiliario pero que repercutió sobre todo en la 
reforma del Estado de bienestar. La ocupación de la plaza Syntagma en Atenas o la 
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de Sol en Madrid fueron ejemplos de estos nuevos movimientos que comenzaron 
a tomar las calles, en particular los espacios emblemáticos de esas ciudades, en un 
gesto de colocar los cuerpos en la calle como expresión viva de lo político (Butler, 
2019). Calhoun (2013) otorga a la circulación de imágenes visuales y de ideas tácticas 
a través de las redes sociales el motivo de esta propagación e influencia para que una 
movilización como Occupy Wall Street se produjera meses después. Al respecto, 
Michael Hardt y Antonio Negri (2011) sostienen que la rápida propagación de 
las protestas se debió a la creciente indignación contra la avaricia empresarial y la 
desigualdad económica, pero sobre todo contra la falta y el fracaso de la represen-
tación política. 

Si se recorren los trabajos en torno a movimientos como la Primavera Árabe o el 
15M se podrán encontrar reflexiones similares: pluralidad de voces, consignas, cuer-
pos y sensibilidades, reapropiación del espacio, pérdida de la centralidad en favor de 
la multiplicidad como expresión política, confluencia de diversos actores colectivos, 
presencia fuerte en redes sociales (principalmente Twitter), desconfianza hacia las 
formas de gobierno y los partidos, por mencionar las más destacadas. Muchos de 
los trabajos en torno al 15M o movimiento de los indignados en España (Barba y 
Sampedro Blanco, 2011; Martínez-Rodríguez, Hernández-Merayo y Robles-Vílchez, 
2013; Díaz-Parra y Candón-Mena, 2014) hablan de la importancia de la multipli-
cación de las prácticas tecnopolíticas por medio de las redes humanas y digitales, 
la toma del espacio urbano y la explosión emocional de indignación y el empode-
ramiento colectivo que dieron lugar “a un sistema red autónomo y autoorganizado, 
una multitud conectada capaz de comportamientos colectivos inteligentes” (Toret, 
2013). Así, el aspecto más destacable fue la confluencia de diversas sensibilidades, 
afecciones y puntos de vista a través de un sentimiento particular: la indignación 
(Antentas, 2013). Esto nos remite a un plano afectivo de la política que entendemos 
conveniente subrayar, más cuando la afectividad en la política suele quedar subsu-
mida a la racionalidad (o una racionalidad específica según sea el caso), dimensión 
que abordaremos más adelante. Los movimientos ocurridos desde Turquía, pasando 
por España y Grecia hasta Nueva York produjeron un nuevo lenguaje político que 
habilitó otras formas de entender la acción política. Nuestra hipótesis —si es que 
podemos llamarle de ese modo— es que lo que aconteció entonces contribuyó 
para producir nuevas prácticas políticas dentro de los movimientos sociales a nivel 
global, inaugurando un modo de hacer ya no centralizado, sino todo lo contrario, 
plural, abierto, horizontal, auspiciados por una forma constructiva de entender el 
horizonte político más que utópica. 
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La influencia de la revolución feminista

Paralelamente a dichos estallidos, desde años atrás, dentro del feminismo se gestaba 
una nueva ola a nivel mundial (Varela, 2019). Es destacable la enorme influencia que 
tiene el feminismo en los últimos años, tanto en el plano social y político como en el 
institucional; los aconteciminetos antes mencionados encontraron un movimiento 
feminista que ya entonces daba cuenta de las potencias para la realización de lo 
que luego se denominó como revolución feminista (Cruells, 2012; Galindo, 2018). 
La nueva oleada de feminismos trajo consigo una serie de principios éticos-meto-
dológicos que comenzaron a permear en la constitución de las nuevas maneras de 
hacer política, cuyo influjo viene transformando la propia praxis política. De ahí que, 
por ejemplo, Raquel Gutiérrez (2015) llame política en femenino a cierto modo del 
obrar político que se distingue de maneras más dominantes. Estas nuevas aperturas 
condicen con una manera diferente de entender lo social. Una de las principales 
contribuciones de los feminismos contemporáneos ha sido rescatar muchas de las 
consignas y nociones que el propio feminismo fue construyendo a lo largo del siglo 
pasado y antes también, entre ellas destaca la idea de que lo personal es político 
(Puleo, 2005; Hanisch, 2016). Atender lo personal como dimensión inherente de 
lo político habilita a procesos de desprivatización signados por la politización de 
las experiencias cotidianas. Esto ha dado lugar a una preocupación constante y 
permanente acerca de aquellos procesos que no se limitan a la esfera institucional 
y estatal y que hace a las relaciones cotidianas entre las personas y sus entornos. 
De ahí que el cuidado haya emergido en los últimos tiempos como una dimensión 
importante de la ética feminista hoy revalorizado para pensar cuestiones que van 
desde la democracia hasta nuestra relación con el planeta (Tronto, 2013; Puig de 
la Bellacasa, 2017). 

Es así que la dimensión afectiva, en tanto modo de composición de la experien-
cia, aparece como un aspecto clave que la mirada feminista aporta a las prácticas 
políticas y epistémicas quebrando así algunos supuestos universales de Occidente. 
Como afirma Virginia Cano (2018) “(...) nadie habla en nombre de todxs, ni tampoco 
de nadie; en todo caso, cada unx asume una precaria posición situada, un pequeño 
rincón del mundo desde el cual desarrollar una reflexión filosófica sin la ‘ingenuidad 
teórica’ de los universalismos o grandes relatos” (p.7). Así la representación es sub-
vertida a partir del reconocimiento de lo situado como movimiento de afirmación 
del gesto epistémico-político; la razón deja de ser algo disociado de lo afectivo, en 
tanto que su producción es concebida como una práctica afectiva más (Hubbard, 
Backett-Milburn y Kemmer, 2001; García Dauder y Ruiz Trejo, 2020). 
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El carácter situado de la experiencia ha conducido al feminismo a comprender las 
diferencias intrínsecas entre los distintos atravesamientos que hacen a las posiciones 
de subalternidad y dominación; dando como resultado el nacimiento de la categoría 
de “interseccionalidad”. El término fue acuñado por la activista feminista Kimberlé 
Crenshaw (2016) con el propósito de dar visibilidad a ciertas prácticas de domina-
ción que no pueden ser catalogadas solamente como racistas, sexistas o clasistas, 
sino que por sus múltiples implicaciones dan cuenta del solapamiento de dichas 
categorías. Para Mara Viveros Vigoya (2016), el enfoque de la interseccionalidad 
se nutre del activismo del feminismo negro. Es, de ese modo, una noción que nace 
en el corazón de los movimientos sociales, sintetizando una serie de orientaciones 
políticas, éticas y metodológicas: 1) la extensión del principio feminista, “lo perso-
nal es político”, más allá del sexo, incluyendo la raza y la clase; 2) el conocimiento 
centrado en la experiencia (stand point theory); 3) el enfrentamiento de un conjunto 
variado de opresiones sin jerarquizar ninguna; y 4) la imposibilidad de separar las 
opresiones (Cruells, 2012). 

En los últimos tiempos distintos movimientos sociales han hecho hincapié en 
atender otras desigualdades en el mundo contemporáneo, más allá de la raza, el 
género, la clase y la sexualidad, como la nacionalidad, la religión, la edad y la diver-
sidad funcional, como forma de extender el campo político. Estos corrimientos 
han permitido ampliar la reflexión acerca de los propios límites del movimiento 
feminista y otros movimientos afines, salir de la preocupación sobre las fronteras 
internas, colocar la atención en las alianzas, coaliciones y solidaridades que se deben 
anudar con otros movimientos sociales que defienden los intereses de los grupos 
minoritarios.

La era progresista en América Latina

La década de 1990 en América Latina se caracterizó por una fuerte confrontación 
entre los movimientos sociales y los gobiernos de corte neoliberal, periodo en el que 
las formas clásicas de organización y manifestación se fortalecieron al ubicar en el 
centro de sus reivindicaciones la lucha contra el modelo económico. Esta imagen 
de confrontación entre gigantes, Estado versus movimientos sociales, contrasta con 
la imagen que, a mediados de los 2000, comienza a generarse ante el ascenso de 
gobiernos progresistas. La configuración de un nuevo escenario implicó una nueva 
disposición de actores. Algunos de aquellos que durante un lapso movilizaron 
reivindicaciones desde sus lugares de inserción social, laboral o como militantes, se 
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vieron como parte de los espacios estatales y de gobierno que tradujeron contenidos 
de las agendas de los movimientos sociales. 

Durante ese periodo, las luchas de los movimientos sociales se distribuyeron 
sobre diferentes campos como el trabajo, la transformación del Estado, los recursos 
naturales, derechos sociales, derechos reproductivos, memoria e identidad, subra-
yando la ausencia de un conflicto central. No obstante, el elemento más conflictivo 
que surgió fue la relación entre recursos naturales y desarrollo económico (Bringel 
y Falero, 2016). La profundización del modelo extractivista fue una característica 
de los gobiernos progresistas. La confrontación con lógicas comunitarias generó 
tensiones en el relacionamiento entre Estado y las organizaciones sociales (Lo Bru-
tto y Aceves López, 2017; Romero y Romá, 2014; Wahren, 2019). Estas tensiones 
debieron tramitarse en un escenario difícil para la acción de los movimientos, que 
estuvo marcado por un amplio repertorio de compensaciones sociales tendientes a 
calmar el descontento social, a pesar de que la región se mantenía como una de las 
más desiguales y menos distributivas del planeta (Svampa, 2017). Eduardo Gudynas 
profundiza el análisis al postular la existencia de un neoextractivismo progresista, en 
el que los Estados son más activos, tanto en la regulación de la práctica extractivista 
como en la redistribución de los excedentes generados, que legitiman de esa manera 
la apropiación de la naturaleza y un modelo de desarrollo sostenido en la exportación 
de materias primas y en inversiones extranjeras. Para el autor, estas acciones tienden 
a mantener “la inserción internacional subordinada de América del Sur” (2009: 198). 
Para dar cuenta de la complejidad del nuevo escenario, Soto subraya la encrucijada 
en la que se encontraron los movimientos, ya que se enfrentaron al desafío de que 
su “gramática emancipatoria […] no se fusione con la práctica compensatoria del 
ejercicio del poder por parte de los gobiernos progresistas y que sean capaces de 
reinventar los caminos de la emancipación para América Latina” (marzo 2016: 6).

La apertura por parte de los gobiernos a demandas y agendas en las que se habi-
lita la inclusión de temas relevantes para los movimientos sociales fue acompañada 
de la captación de actores de los movimientos sociales por parte del Estado. Si bien 
esto no implica un pasaje directo de reivindicaciones de un espacio a otro, produce 
un escenario híbrido del que posiblemente se hayan distanciado otras formas asocia-
tivas con nuevas agendas y reivindicaciones. Este quiebre dio paso al surgimiento de 
nuevas demandas y movimientos sociales y a la reconfiguración de otros (Bidegain, 
Freigedo y Puntigliano, 2021); provocó la ampliación de la agenda de derechos y la 
aparición de movimientos resistentes a las reformas promovidas por los gobiernos 
progresistas, y generó lo que Nocetto, Piñeiro, y Rosenblatt (2020) definen como 
activismo restaurador.
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Algunos estudios han destacado este lapso como de conformación de una nueva 
hegemonía progresista caracterizada por la construcción de nuevos consensos socia-
les, la instalación de ciertas modalidades en que debe darse el conflicto y la fijación 
de nuevos horizontes de imaginación política (Castro, Elizalde, Menéndez, Sosa, 
2015; Castro, Elizalde, Menéndez, Sosa, 2014). Más allá de los nuevos consensos 
sociales, es claro que los movimientos sociales se encontraron ante la disyuntiva 
de adaptarse o construir alternativas, ya sea recuperando autonomía frente a los 
gobiernos progresistas o bien generando otras formas de movilización dispuestas 
a cuestionar el consenso instalado (Falero, 2009).

Es así que un fenómeno singular comienza a destacarse en relación con los 
movimientos sociales y en especial con las modalidades de protesta, referido al dis-
tanciamiento de una tradición de movilización política centrada en la conducción de 
los partidos políticos, sindicatos y el Estado. Los movimientos sociales comienzan a 
elaborar una dinámica de movilización autónoma de estos ejes tradicionales, la cual 
se expresa en disidencias dentro del espectro político de la izquierda, la aparición 
de movimientos de vecinos organizados, autogestionados y vinculados a asuntos 
locales y las organizaciones ambientalistas, quienes se han opuesto a la protección 
que el Estado brinda a proyectos de multinacionales que afectan el medioambiente 
y la soberanía nacional (Moreira, 2010).

Los estallidos sociales en América Latina

La era progresista se fue agotando paulatinamente y, frente a su debilitamiento, se 
constituyó una nueva hegemonía con características reaccionarias y neoliberales que 
puso en cuestión los avances en la agenda de derechos como lo había cuestionado 
en su tiempo el activismo restaurador (Nocetto, Piñeiro, y Rosenblatt, 2020). En 
2019, en parte como respuesta al proceso mencionado, se sucedieron una serie de 
estallidos sociales que involucraron diversas formas de organización y manifesta-
ción, así como una pluralidad de reivindicaciones. A principios de octubre de ese 
año, en Ecuador se dieron cientos de expresiones en contra de la política económica 
del gobierno, que desataron una de las crisis políticas más grande en la historia del 
país, iniciada con el paro de transportistas, sobre todo indígenas, y se extendieron 
al resto del territorio, en demanda de baja en el precio de combustibles, así como de 
reformas educativas-laborales y tributarias (Ospina, 2020). Asimismo, en Chile, en 
octubre del 2019, el llamado “estallido social” comenzó con el aumento de la tarifa del 
tren subterráneo, que desató inicialmente la ira de estudiantes para luego crecer a 
otros sectores sociales y a todo el país. La Plaza Italia se transformó en escenario de 
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protesta en Santiago y fue renombrada por los manifestantes como “Plaza de la Dig-
nidad”. A partir de este hecho proliferaron movilizaciones con el #Chiledespertó, de 
inconformidad hacia el gobierno, que derivó en la crisis social más grande es ese país 
desde el regreso a la democracia, en la que se registraron hechos de violencia, muertes 
y represión por los militares en las calles ( Jimenez Yañez, 2020). En Colombia, al 
mes siguiente, sucedieron protestas masivas impulsadas por estudiantes, sindicatos, 
indígenas y mujeres que organizaron un gran paro nacional denominado “21N” en 
protesta por la gestión de las políticas públicas del gobierno y que recibieron como 
respuesta una fuerte represión policial, hechos de violencia y desapariciones. Los 
reclamos incluían el cuestionamiento a la reforma tributaria y a salud privatizada, la 
reivindicación del respeto a los derechos humanos y la exigencia de más seguridad 
pública, el incremento del presupuesto para una educación gratuita y menos desigual, 
la lucha contra iniciativas que afectan el medio ambiente y la denuncia contra las 
violencias hacia mujeres (Guzmán Martinez, 2020).

Estudios enfocados en estas experiencias coinciden en situar el malestar en 
las malas condiciones políticas y económicas. En la experiencia chilena se subraya 
que esas condiciones se vienen arrastrando en el país desde hace varias décadas 
(Brieba, 2020; Márquez, 2020; Cuadra, 2020). Algunos estudios destacan que el 
estallido fue precedido de manifestaciones lideradas por movimientos estudiantiles 
y feministas, colectivos ligados con la equidad de género, derechos humanos y gru-
pos étnicos en reivindicación de derechos indígenas. A su vez, destacan que estos 
colectivos utilizan redes sociales para comunicarse y organizarse (Rozas Bugueño 
y Somma, 2020; Jiménez-Yañez, 2020). En el caso de Ecuador, las movilizaciones 
fueron incentivadas por colectivos indígenas y feministas. Ríos Rivera, Umpiérrez y 
Vallejo, (2020) plantean que, en este contexto, los movimientos sociales se perciben 
como una acción colectiva que se une con base en supuestos compartidos como la 
identidad, la ideología y el deseo de lucha individual. Puente-Izurieta (2021) des-
taca los aspectos emocionales que fueron emergiendo en el proceso de protestas, 
así como la significación de la movilización centrada en la defensa de derechos y 
la solidaridad. El estudio revela la diversificación de microrredes que movilizan 
recursos individuales y colectivos a través de medios digitales y en la ocupación de 
espacios públicos estratégicamente elegidos.

En el caso de Colombia se identifican elementos similares de descontento sobre 
condiciones políticas, económicas y sociales y una participación mayoritaria de 
jóvenes desconfiados de las instituciones y preocupados por el desempleo, las difi-
cultades de accesibilidad a la educación y el miedo a la seguridad personal (Veloza y 
Guerrero, 2021). La inclusión del cuerpo como medio de protesta y desde la acción 
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de los movimientos feministas (Bonilla Tovar, 2020) es otra de las características 
que se destacan, al igual que una impronta de agrupamientos diversos, cultura y arte 
juvenil, tecnologías digitales como nuevos espacios de participación, que de alguna 
manera hacen posible y configuran un escenario de experiencias que redefinen 
nuevos protagonismos políticos. Amador y Muñoz, atendiendo a las características 
de los estallidos y de los movimientos sociales de la última década, plantean que 
para su estudio se requiere “una ontología antiesencialista que reconozca el carácter 
múltiple, heterogéneo, dinámico, relacional, cambiante, nómada, frágil, transitorio y 
contradictorio de las identidades sujetas a procesos de construcción y reconstrucción 
continua” (2021: 17).

Hacia la construcción de nuevas coordenadas para pensar la 
acción política colectiva: las ecologías de acción política

Los acontecimientos presentados pueden ser pensados como condiciones para la 
producción de nuevas prácticas asociadas con la acción política. Consideramos 
que de estas situaciones, acontecimientos y tendencias —con todas sus prácticas 
asociadas— podemos extraer algunas orientaciones que nos permitan repensar y 
poner en escrutinio las categorías con que, desde el campo de las ciencias sociales 
en sentido amplio, hemos venido trabajando en torno a lo que se ha denominado 
con el tiempo como movimientos sociales. Asimismo, se intenta dar cuenta de un 
cambio de época paulatino que ha venido poniendo en crisis no solo la categoría 
de movimientos sociales, sino también las prácticas que se asocian con esta forma 
de la protesta y la movilización social. 

En el caso de las movilizaciones en torno a 2011 hubo un retorno a la toma de 
la calle de manera masiva, sobre todo de espacios icónicos de la centralidad urbana 
como los son las plazas. Pero, a diferencia de otras expresiones de ese tipo, estas 
se dieron de manera autoconvocada, con formas de organización descentralizadas 
y horizontales, facilitadas por el uso de redes sociales. Estas convoncatorias per-
mitieron la confluencia de una miríada de perspectivas, enfoques y consignas que, 
pese a su diversidad y diferencia, pudieron tener lugar en un modo de organización 
completamente lejano a los de las tradiciones más centralistas que apuntan, aunque 
quizá con menor fuerza, a consignas unitarias que engloben a la mayoría. Esta 
política de la multiplicidad permitió la emergencia de estos movimientos como un 
conglomerado de diferencias, la expresión de una política de la pluralidad capaz de 
obtener visibilidad y notoriedad pública por fuera del esquema de la representación 
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política. Otro aporte sustantivo de estas experiencias fue, sin duda, el uso orgá-
nico de las redes sociales como herramienta política de alcance global, que facilitó 
desbordar los medios de comunicación masiva e interconectar afinidades a pesar 
de las distancias geográficas, siendo el espacio virtual una de sus arenas políticas 
predilectas. Por último, no menos destacable que lo anterior, las formas de protesta 
en las plazas permitieron que cada quien pudiera llevar su consigna sin que esto se 
convirtiera en una sumatoria de reclamos individuales, expresando con el cuerpo 
la pluralidad que constituyó cada una de las multitudes allí reunidas. Así, el cuerpo 
volvió a adquirir una presencia política como hace mucho tiempo no tenía, siendo 
el vehículo, el motor y el medio de expresión de la acción política (producción de 
nuevas gestualidades, politización de la reproducción de la vida y en especial los 
cuidados, afirmación de lo afectivo y singularidad de la multitud). 

Ligado a esto último, el impulso del movimiento feminista a nivel global en la 
década de 2010, con impactos en la región más cercanos al comienzo de la década de 
2020, movimiento que participó activamente de las acampadas antes mencionadas, 
colaboró sin duda con la politización de la vida al poner el énfasis en las prácticas 
micropolíticas que constituyen el campo afectivo sobre el que se ha sostenido la 
política moderna. Así, la resignificación de la consigna “lo personal es político” 
instituyó un campo político de demandas situadas en las prácticas cotidianas que 
organizan la vida colectiva, haciendo hincapié en las relaciones que constituyen 
los géneros como relaciones de fuerza, por ende, políticas. La mirada feminista ha 
permitido transversalizar distintas luchas que componen el campo de resistencia 
de la acción política denunciando las violencias sobre los cuerpos sexualizados, 
racializados y naturalizados (Braidotti, 2015), por mencionar solo algunas de las 
dimensiones que configuran las principales formas de dominación social. Y lo más 
importante, quizá, ha colocado la mirada sobre el esquema de dominación, no solo 
por fuera del movimiento, como antaño se acostumbraba a hacer, sino también en 
su interior, rompiendo con la imagen del enemigo externo. 

Por su parte, principalmente en el Cono Sur, la denominada era progresista 
permitió instituir muchas de las demandas de expresiones políticas minoritarias 
como agenda de derechos al interior de las políticas estatales. Si bien esto fue visto 
como un logro no dejó de ser una cooptación por parte del Estado de las reivindi-
caciones políticas de ciertas formas de lucha por fuera de las formas más clásicas, 
como las sindicales, principalmente de los movimientos feministas y LGBTi+. En 
su faz de logro, esta acción permitió darle mayor visibilidad y presencia social a 
una serie de discursos y prácticas. Esto facilitó la explosión y el crecimiento de este 
tipo de expresiones políticas, mientras que en su reverso motivó la proliferación de 
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diversos colectivos disidentes que comenzaron a alejarse de organizaciones aliadas 
a la ejecución de las políticas gubernamentales. Algo similar ocurrió cuando los 
movimientos clásicos, como los sindicatos, dieron apoyo explícito o cuasi explí-
cito a los gobiernos progresistas, lo que propició que muchas nuevas expresiones 
políticas emergieran por fuera de estas alianzas circunstanciales, como formas de 
acción política alternativas de protestas como se dio en el caso de los megaproyectos 
extractivistas (Seoane, 2012; Sámano Rentería, 2017; Salazar Ramírez, 2017). De la 
misma manera, los estallidos sociales ocurridos recientemente en la región dieron 
cuenta de la potencia política de las multitudes con medios que recuerdan a las 
acampadas de 2011, pero quizá con una violencia mayor como respuesta por parte de 
los Estados latinoamericanos. Si bien estas crisis fueron desencadenas por acciones 
puntuales (como el aumento de precio en el boleto del metro en Santiago) posibi-
litaron una crítica al modo dominante en que se encauza la política representativa 
en cada uno de estos países (Morales Quiroga, 2020). Por ejemplo, en el caso de 
Chile, esto ha dado lugar a un nuevo proceso constituyente y al ascenso al gobierno 
de una nueva alianza de izquierda, siendo esto el corolario de la influencia de estas 
nuevas maneras de acción política en las formas estatales de lo político con toda la 
fuerza de las contradicciones que eso acarrea. 

Si trajimos a colación cada una de estas procedencias (Foucault, 1988) es porque 
creemos que estamos ante un nuevo escenario de transformación de la protesta y la 
movilización social que desafía los modelos explicativos de la lucha de clases y de 
los denominados hace décadas atrás como nuevos movimientos sociales. Desde el 
comienzo de la última década a esta parte podemos constatar un profundo cambio 
en las prácticas y las lógicas que sostienen la acción colectiva (Caren, Andrews y 
Lu, 2020). Estas transformaciones, las cuales se comenzaron a esbozar con más 
fuerza a inicios del siglo, dan cuenta de la reinvención de movimientos y prácticas 
colectivas que no se adecuan al modelo de identidades unitarias y homogéneas 
(Norris, 2002). Por el contrario, estas nuevas expresiones difieren de la imagen de 
un actor político organizado (sin que ello signifique que no generen organización); 
en lugar de visualizarse como totalidades cerradas, se asemejan, como dice Arribas: 

a una topología de constelaciones dinámicas de prácticas, afectos, herramientas y 
sentidos compartidos que se expresan de forma abierta —porosa, indefinida, dis-
continua—, característica que no se entiende como un obstáculo para la acción sino 
como uno de los elementos constitutivos de las formas de pensar, imaginar y hacer 
otra política (Arribas, 2014: 1). 
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En definitiva, en lugar de pensarse desde un paradigma de la identidad, como acon-
tece con los nuevos movimientos sociales sobre los que Melucci teorizó, o desde el 
paradigma de cierta racionalidad instrumental, tal como la teoría de la movilización 
de recursos lo enseñaba, estas prácticas se expresan como política de afinidad, es 
decir, como “formas de coordinación de singularidades que constituyen sumas que 
no totalizan sus propios elementos” (Lazzarato, 2006: 65) donde lo afectivo y lo 
vital juegan un rol central. Así, y fuertemente relacionado con esto último, una de 
las características más notorias de estas nuevas expresiones viene siendo la amplia-
ción del propio significado de la política. Su alcance no se reduce a la búsqueda de 
cambios institucionales y estructurales, sino que su foco se encuentra en la proli-
feración de formas de vida (Reinoso, 2015). Esta preeminencia de la vida cotidiana 
como territorio político e, incluso, epistémico, habilita la constitución de formas de 
disputa sobre la vida que emergen como luchas constituyentes, produciendo nuevos 
espacios y nuevas formas de comunidad (Hardt y Negri, 2005: 16).

El carácter abierto, no identitario y en red de estas nuevas experiencias políticas, 
así como la diversidad de conocimientos que hacen circular, nos conduce a intro-
ducir un enfoque ecológico para pensar no solo los actores, sus objetos e intereses, 
sino sobre todo aquellas relaciones y prácticas que proyectan su porvenir (Guattari, 
2015; Stengers, 2005), y para pensar el papel de las ciencias sociales ya no frente, 
sino de la mano de la emergencia de estas nuevas prácticas políticas. Centrarnos 
en las prácticas y no en los sujetos nos permite estudiar el entramado de relaciones 
y acciones que posibilita la emergencia de estas nuevas formas de lo político en 
clave de ecología. En vez de pensar estas experiencias desde actores individuales 
o colectivos, podemos pensar en torno a sus prácticas políticas y de aprendiza-
jes como verdaderas comunidades de práctica (Wenger, 2010) que en su devenir 
producen alianzas inusitadas que se constituyen en condiciones para la invención 
de nuevas modalidades de organización. De este modo, la perspectiva ecológica 
permite subrayar el carácter situado de las prácticas y sus interdependencias, dar 
cuenta de su dimensión histórica y heterotransformativa, así como de los modos 
en que se propician los entornos que posibilitan la emergencia de nuevas formas de 
experimentación de la vida (De la Cadena, 2015; Rotas, 2016).

A partir del estudio de diferentes colectivos en Uruguay y sus prácticas, venimos 
identificando una serie de elementos sobre los cuales resulta importante enfocar 
la atención y a partir de los cuales construir una mirada que permita comprender 
la acción política de un modo alternativo que sume a las ya existentes. Es por esto 
que conviene situarse desde un enfoque compositivo y relacional, que integre las 
ideas de multiplicidad y singularidad, lo afectivo como fuerza compositiva en los 
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colectivos sociales, la agencia distribuida entre humanos y no humanos —incluso 
más-que-humanos—, como orientaciones para pensar y estudiar las prácticas 
emergentes de acción política (Lazzarato, 2017; Massumi, 1996; De la Cadena, 
2015). Apoyados en otros enfoques y perspectivas, sobre todo en el campo de los 
estudios de ciencia y tecnología y, en particular, los aportes de la teoría del actor-
red (Callon, 1984; Latour y Woolgar, 1986; Law, 1992), queremos alejarnos de la 
construcción social de la acción colectiva para ampliar el sentido de construcción a 
otras materialidades y relaciones, entendiendo la producción de colectivo más allá 
de lo humano (Latour, 1999; Marres y Lezaun, 2011; Farías y Bender, 2012; Marres, 
2013; Marrero-Guillamon, 2013). De esta manera, entenderemos la acción colectiva 
como un conjunto de relaciones continuas y heterogéneas en torno a una situación 
conflictiva que produce sus actores y cosas (Marres, 2005; Rodríguez-Giralt, 2011), 
y posibilita la emergencia de ensamblajes singulares que adquieren consistencia en 
su devenir (Marcus y Saka, 2016). En vez de centrarnos en la construcción de iden-
tidad —aspecto que fue ampliamente debatido en el campo de los estudios de los 
movimientos sociales—, nos interesa estudiar el proceso de producción de diferencia, 
es decir, cómo las identidades previas son suspendidas en el encuentro promoviendo 
la producción de nuevas formas sociales, posibilitando procesos identitarios abiertos, 
híbridos y en transformación (Michael, 1996, 2016). Asimismo, queremos prestar 
especial atención a la inclusión en la definición de colectivo de los actores humanos 
y sus soportes e infraestructuras, entendiendo como dijimos más arriba, el colectivo 
como un ensamblaje compuesto de relaciones heterogéneas (Corsín Jiménez, 2014; 
Corsín Jiménez y Estalella, 2017). 

Si hacemos un desplazamiento hacia la perspectiva ecológica es porque quere-
mos poner el énfasis en las prácticas y las relaciones. En lugar de pensar en viejas 
modalidades de organización —con todo lo que implica esta metáfora en cuanto 
a unidad y funcionamiento—, optamos por pensar las prácticas políticas en lo 
que Deleuze y Guattari (2004) llaman plano de composición o de inmanencia. La 
imagen de composición, en lugar de pensar en partes dadas que se organizan en un 
todo cerrado, nos regala esta otra: cuerpos abiertos en constante transformación 
que se afectan unos a otros, a la vez que se producen en un todo siempre abierto. 
Precisamente, es en la efectuación de las relaciones donde lo afectivo cobra un papel 
protagónico, siendo el afecto el pasaje que marca un aumento o una disminución de 
la potencia de los cuerpos que conforman una situación cualquiera (Deleuze, 2009). 
La inquietud por el afecto ha sido desarrollada en las últimas décadas en el campo 
de las ciencias sociales bajo el nombre de giro afectivo. Varios autores destacan la 
procedencia de este giro en los desarrollos de Spinoza, Bergson, Deleuze y Guattari 
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y en las más actuales propuestas de Brian Massumi (1995) o Rossi Braidotti (2015), 
autores que mantienen inseparables lo afectivo y lo político. Estos planteos se actua-
lizan en virtud de lo que se conoce como la emocionalización de la vida pública y 
el interés por su estudio que viene siendo abordado a partir de una combinación 
de perspectivas que incluyen la teoría del actor-red, estudios feministas, estudios 
culturales y teorías posestructuralistas, entre otras (Lara y Enciso Domínguez, 2013; 
Arfuch, 2016; Haber, 2020). Desde estas perspectivas nos interesa situar los afectos 
afirmando una ontología relacional, en tanto “constelaciones de fuerzas dinámicas, 
físico-psíquico-colectivas, no meramente humanas y, mucho menos, individua-
les” (Haber, 2020: 14). En este sentido, lo relevante es que la acción política está 
relacionada con la afección desde y con la experiencia de ser afectado; sus fuerzas 
posibilitan la apertura a un campo político que se entrelaza con una pluralidad de 
modos de ser y estar en el mundo. Podemos pensar la co-emergencia de distintas 
singularidades en el campo de la experiencia como impulsoras de un nuevo modo de 
configuración de relaciones novedosas para la acción, la producción y la co-creación, 
que promueve abandonar el terreno de la definición, a la vez que la asunción de que 
la composición de la acción colectiva deviene de tránsitos del mundo afectivo que 
se producen en el encuentro con otro(s). 

En suma: las ecologías de acción política y la invención de nue-
vos mundos por venir

Pensar la acción colectiva desde la óptica de las ecologías de prácticas nos permite 
enfatizar la importancia que poseen la praxis y las relaciones como modos de pro-
ducción de lo político en la acción colectiva contemporánea. Un enfoque así se 
solidariza con la ampliación de la noción de colectivo, abandona el sitio de fenómeno 
a estudiar (el colectivo) y se constituye en la condición que hace posible la política 
(lo colectivo). Hablar de ecologías conlleva el reconocimiento de las prácticas, los 
afectos, las identidades abiertas a la transformación que conforman estas nuevas 
modalidades de la acción política. Frente a lo unitario, lo homogéneo, lo jerárquico 
y lo centralizado se presentan nuevas maneras que se inscriben sobre lo diverso, lo 
heterogéneo, lo transversal y lo descentralizado. 

De la misma manera, podemos asumir que en estas experiencias, frente al pre-
dominio de la racionalidad, aflora lo afectivo con el reconocimiento de la razón 
como un afecto más entre otros. Esta inquietud por los afectos supone un retorno 
a la materialidad, siendo la preocupación de cómo se está en el mundo con otros 
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una de las orientaciones políticas más claras de estas nuevas modalidades. Así, el 
cuerpo, entendido como algo que se construye relacionalmente, que se performa y 
enacta (Butler, 2002; Mol, 2003), se sitúa como el espacio de la política: no ya un 
cuerpo anatómico individualizado, tampoco un cuerpo-especie masificado, sino 
un cuerpo-multitud que se produce a través de complejos procesos de imitación e 
invención, capaz de producir nuevas gestualidades y modos de vida. 

Del mismo modo que el cuerpo se virtualiza y se relaciona, mediante la cone-
xión con otros y el reconocimiento de nuevas potencias, las tecnologías digitales 
que antaño eran pensadas como herramientas, devienen, de un modo heterotópico, 
espacios otros para la política. Basta aquí con comprender el modo orgánico en 
que se viven las redes sociales y los medios audiovisuales como elementos clave de 
las luchas. La propia fisonomía en red de la era digital dialoga en conveniencia con 
estas nuevas modalidades que, en su hacer, conectan cuerpos y experiencias distan-
tes geográficamente entre sí con el afán de producir trama, subvirtiendo cualquier 
intento de distinción entre lo global y lo local. Pero este dislocamiento, producto de 
la inmanencia de lo virtual, no es solo espacial, sino también temporal. A contraco-
rriente de la teleología que caracterizó al pensamiento moderno y en particular al 
movimiento obrero, no hay una búsqueda por una sociedad futura, una sociedad 
última como objetivo final a alcanzar, sino que por el contrario comienza a emerger 
una consciencia y, más que consciencia, sensibilidad acerca de la constante transfor-
mación. Touraine ya advertía que, a diferencia del esquema del movimiento obrero, 
los movimientos sociales no buscaban la superación de la sociedad que cuestionaban, 
sino que procuraban una alternativa, es decir, su lucha no era por lograr una socie-
dad más avanzada que la actual, sino lisa y llanamente otra sociedad. Las prácticas 
políticas contemporáneas de la multitud que se producen en el campo social como 
ecologías de prácticas han asumido la performatividad como modo de acción; más 
que alternativas, como en el caso de los movimientos sociales, lo que se practica son 
alteraciones, en un gesto político artesanal que fuerza los límites de lo existente para 
dar abrigo a nuevos mundos por venir.
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Resumen 
En lugar de focalizarse en los problemas que afectan el recurso hídrico, este 
artículo centra su atención en la identidad de los grupos que luchan por el 
agua. A partir de la revisión de diversas situaciones de conflicto por agua 
que han surgido en el estado de Morelos por la construcción de nuevas 
infraestructuras y equipamientos, se muestra que en los últimos años, son 
sobre todo las comunidades campesinas las que se han movilizado en torno 
al problema hídrico. Con base en la teoría cultural de Mary Douglas y Aaron 
Wildavsky, se argumenta que seleccionan el riesgo hídrico porque resulta 
importante para su organización cultural y política. Se pone de relieve que 
tras la reforma al estatuto de las tierras ejidales en los años noventa, los ejidos 
han perdido sus referentes identitarios y gran parte de su poder político. Se 
argumenta que, en este contexto, el agua ha adquirido un valor estratégico 
para la supervivencia del grupo. Se propone de esta manera una interpre-
tación constructivista y cultural de los conflictos por agua en Morelos. 
Palabras clave: comunidades campesinas, construcción social, riesgo 
hídrico, infraestructura, tierra

Abstract
Instead of focusing on physical problems of water resources, this article 
is interested in the identity of groups that struggle for water. Considering 
recent conflicts that have occurred in the State of Morelos, we show that 
water problem concern mostly peasant communities. Basing on the cultural 
theory of risk of Mary Douglas and Aaron Wildavsky, we argue that they 
select water risk because it results important for their cultural and political 
organization. We explain that after the land reform of the nineties, the ejidos 
have lost their identity references and the main part of their political power, 
so water has acquired a strategic relevance for the cultural and political 
survival of the group. Doing this, we propose a constructivist and cultural 
interpretation of water conflicts in Morelos.
Key words: Peasant communities, social construction, water risk, infras-
tructure, land
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El agua es motivo de numerosos conflictos en México. En el último inventario 
exhaustivo realizado hace casi 20 años, Jaime Sainz y Mariana Becerra enlis-
taban, con base en la revisión de nueve periódicos de circulación nacional, 

la existencia de 3800 situaciones de disputa por agua durante el periodo 1990-2002 
(Sainz y Becerra, 2003). Aunque este inventario no se ha actualizado, una rápida 
revisión de la prensa muestra que los conflictos por el líquido han seguido en los 
últimos años. Se relacionan con la construcción y puesta en marcha de nuevas 
infraestructuras hidráulicas —el acueducto independencia en Sonora y la presa 
El Zapotillo en Jalisco—, el traslado de agua —de México a Estados Unidos, del 
Estado de México a la Ciudad de México—, o la ineficiencia del servicio de agua 
potable. 

Evidentemente, debido a su recurrencia, los conflictos por agua constituyen un 
hecho social que ha atraído la atención de numerosos investigadores. Aun cuando 
se han estudiado desde diferentes perspectivas teóricas (Vargas y Soares, 2019), se 
ha privilegiado los enfoques de tipo naturalista, que interpretan los conflictos como 
el resultado de las condiciones de escasez y deterioro que afectan el recurso. Ya sea 
desde la ecología política o desde el estructuralismo funcional, se tiende a considerar 
que los conflictos son el producto de afectaciones físicas (resultado, eso sí, de una 
serie de desigualdades políticas y sociales), como si existiera una relación mecánica 
entre el nivel de escasez o deterioro del recurso y las movilizaciones sociales. 

Sin embargo, los árboles moribundos y el agua putrefacta no se convierten por 
sí solos en seres humanos que protesten. Los autores que se han interesado por 
la construcción de los problemas ambientales y de los riesgos (Douglas y Wilda-
vsky, 1983; Hannigan, 1995; Eder, 1996; Beck, 2001; Lezama, 2004; Cirelli, 2006) 
han probado que la existencia de un problema físico no siempre desencadena una 
movilización social: por una parte, la población tiene un conocimiento muy parcial 
de los problemas físicos que afectan el planeta; por otra parte, no se moviliza sobre 
los problemas que resultan más apremiantes desde el punto de vista científico, sino 
sobre los que desde su perspectiva representan una amenaza para su vida y bienestar. 
Las sociedades en función de sus valores, sus patrones culturales, su modo de orga-
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nización social y política, desarrollan diferentes actitudes y sensibilidades frente a 
una misma situación biofísica (Douglas y Wildavsky, 1983; Adams, 1995; Le Breton, 
2012). Así, las aguas residuales en México son valorizadas como un recurso por cier-
tos grupos de agricultores y consideradas por otros como agua sucia (Cirelli, 2006). 

Adoptar un enfoque constructivista no significa negar la realidad de los proble-
mas físicos que afectan el recurso hídrico sino dar su importancia a los procesos que 
han permitido que una situación particular se convierta en un tema de preocupación 
social. La perspectiva constructivista nos invita a centrar nuestra atención en los gru-
pos que se movilizan por el agua, en su identidad, en la percepción social y cultural 
que tienen del problema, lo cual puede contribuir a mejorar nuestro entendimiento 
de los conflictos por el líquido vital. 

Dado que dicho enfoque es muy amplio, en este artículo nos contentaremos 
con explorar algunos argumentos de la teoría cultural de Mary Douglas y Aaron 
Wildavsky, que a nuestro parecer abren pistas de reflexión interesantes para entender 
por qué el agua se ha vuelto un tema de preocupación para las comunidades cam-
pesinas de Morelos. El principal postulado de la teoría cultural es que los riesgos a 
los cuales un grupo social presta atención son seleccionados con base en criterios 
culturales, sociales y políticos: “valores comunes conllevan temores comunes” (Dou-
glas y Wildavsky, 1983: 8). La gente es sensible a los riesgos que amenazan su forma 
de vida, su modo de organización social, su supervivencia (1983: 9 y 42). Douglas 
y Wildavsky identifican tres grandes formas de organización social o grupos —los 
grupos individualistas, los grupos jerárquicos, los grupos sectarios—, cada uno de los 
cuales posee su propio portafolio de riesgos. Explican que son los grupos sectarios 
los que resultan más sensibles a los riesgos ecológicos, ya que este tipo de peligro 
sirve a sus objetivos morales y políticos: les permite asentar la distinción entre el 
orden interior, visto como lo único bueno y correcto, y el orden exterior, fuente 
de maldad y de peligros; la existencia de una amenaza exterior también favorece 
la expulsión de algunos miembros, lo que a mediano plazo permite mantener la 
cohesión del grupo (1983: 121). 

Consideramos que la teoría cultural puede ayudarnos a poner al descubierto la 
existencia de una dimensión identitaria en los conflictos por agua en el estado de 
Morelos. Desde la primera década del siglo xxi, la construcción de nueva infraestruc-
tura en esta región —fraccionamientos, gasolineras, termoeléctrica— ha generado 
varias movilizaciones sociales, protagonizadas en su mayoría por ejidos y comunida-
des campesinas. A pesar de que estos proyectos involucran una multitud de aspectos 
ambientales, que van desde la producción de basura hasta la contaminación del aire, 
las comunidades campesinas han priorizado el riesgo hídrico. Eso nos lleva a supo-
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ner, en concordancia con los postulados de la teoría cultural, que este tema posee 
una relevancia estratégica para ellas. Concretamente, se argumenta en el artículo que 
en un contexto en el cual las comunidades campesinas han perdido gran parte de 
su poder y del control que ejercían sobre el territorio, el agua constituye un objeto 
sumamente importante para su supervivencia identitaria y política. 

Estas reflexiones se formulan a partir de los datos que recopilamos durante 
nuestra investigación doctoral, la cual combinó diferentes métodos de investigación: 
entrevistas cualitativas, investigación documental de archivo, revisión de la prensa 
y seguimiento de las acciones legales presentadas. Al interesarnos por las acciones 
de movilización que ocurrieron en Morelos entre 1985 y 2010, pudimos identificar 
cómo ha evolucionado la percepción del tema del agua para las comunidades cam-
pesinas y cómo han cambiado sus modalidades de protesta. Recolectamos suficiente 
información para poder esbozar conjeturas acerca de los motivos que las llevan a 
considerar el agua como un tema de preocupación. Estos motivos no se deducen 
de lo que claman alto y fuerte los actores, sino de sus estrategias y prácticas, de lo 
que callan y no dicen, ya que como bien lo señala Douglas, la mayoría de los invo-
lucrados no tienen conciencia de los supuestos políticos y morales que los empujan 
a preocuparse por determinado peligro.

Este artículo está dividido en cuatro apartados. En el primero se explican los 
aportes que puede ofrecer la teoría cultural para el entendimiento de los conflictos 
por agua, en complemento de otros marcos de análisis. En el segundo, presentamos 
algunos datos sobre la situación del agua en Morelos. Mostramos que a pesar de 
que no existe escasez del líquido en la región, las comunidades campesinas han 
concentrado su atención en el riesgo hídrico en los proyectos de infraestructura. En 
el tercer apartado ponemos énfasis en que esta percepción es relativamente nueva 
y ha sido propiciada por ciertos cambios en la legislación y en las modalidades de 
urbanización. En la última sección explicamos, en concordancia con los postulados 
de la teoría cultural, cómo tras las reformas al estatuto de las tierras ejidales, el agua 
se ha vuelto un recurso sumamente estratégico para la supervivencia de las comuni-
dades campesinas: asegura la cohesión identitaria del grupo y le permite reafirmar 
su control sobre el territorio.
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Los aportes de la teoría cultural para el análisis de los conflictos 
por agua

Los conflictos por agua constituyen fenómenos complejos cuyo origen no radica 
únicamente en el deterioro del recurso, sino también en factores de tipo histórico, 
legal, político e identitario. Debido a esta complejidad, resulta prácticamente impo-
sible realizar un análisis exhaustivo del tema y se debe privilegiar cierto enfoque 
teórico al momento de estudiarlo, que enfatice unos elementos en detrimento de 
otros. La decisión de estudiar el conflicto a partir de determinado marco teórico 
no debe interpretarse como el resultado de una visión parcial que busque reducir la 
controversia a una única y exclusiva interpretación, sino como una postura epistemo-
lógica orientada a detectar algún aspecto importante en el proceso de aparición de 
la dinámica de oposición. Así, Laura Valladares, en su libro titulado Cuando el agua 
se esfumó. Cambios y continuidades en los usos sociales del agua en Morelos 1880-1940 
(2003), privilegia el enfoque histórico y relaciona los conflictos hídricos existentes 
en la región del río Amatzinac, en el oriente de Morelos, con diversos errores téc-
nicos que se cometieron al momento de poner en práctica el reparto agrario. Pone 
al descubierto que los ingenieros no tomaron en cuenta que no todas las tierras de 
las haciendas se regaban de manera simultánea y entregaron volúmenes de agua 
superiores a los que realmente existían. Esta situación generó conflictos entre los 
diversos pueblos, ya que cada uno quiso hacer valer la dotación que le había sido 
otorgada. Por su parte, Nohora Guzmán privilegia otro tipo de enfoque e interpreta 
los conflictos hídricos como el resultado del pluralismo jurídico que prevalece en 
México. En una investigación sobre conflictos hídricos en el municipio de Huitzilac 
(2012) muestra cómo los esquemas de manejo local del agua entran en contradicción 
con la reglamentación gubernamental y los distintos grupos en oposición ostentan 
diferentes formas de legitimar sus derechos.

Otras investigaciones, como las de Karina Kloster (2007) y Arsenio González 
Reynoso (2012), centran su atención en la dimensión política de la conflictividad por 
agua en México. Insisten en que la conflictividad por agua, tal como se expresa en 
la actualidad, también se relaciona con los cambios del régimen político mexicano, 
pues bajo la dictadura del Partido Revolucionario Institucional (pri), la población 
tenía la costumbre de negociar obras con el gobierno a cambio de su voto y de su 
apoyo político. Tras la transición democrática de los años noventa, las reglas del 
juego político cambiaron: el gobierno federal dejó de ser la única institución com-
petente en materia de agua y se cerraron los canales de comunicación que permitían 
resolver de manera negociada las demandas de líquido. Bajo este nuevo régimen 
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político, los inconformes no tienen otra opción que recurrir a la movilización social 
para obtener una solución a sus reivindicaciones, lo que explica la intensidad de los 
conflictos hídricos que han surgido en los últimos años. 

Como lo exponen Sergio Vargas y Denise Soares (2019), los conflictos por agua 
en Morelos y en México se han analizado desde una gran diversidad de enfoques. 
Sin embargo, una dimensión que ha sido relativamente poco estudiada es el com-
ponente identitario. Es decir, los conflictos por agua han sido analizados como un 
problema histórico, un problema de traslape jurídico, una construcción política; sin 
embargo, rara vez se han interpretado como conflictos identitarios en los cuales está 
en juego la permanencia de un sistema de organización social, política y cultural. 
Esta situación resulta bastante paradójica porque existen numerosas investigaciones 
que ponen de relieve el papel central que desempeña el agua en las comunidades 
indígenas y campesinas. Estudios como los de Daniel Murillo (2018; 2019) y Ariana 
Mendoza Fragoso (2019) en torno a las ontologías indígenas muestran que el agua 
es el soporte de numerosas prácticas rituales y mitos; delimita lugares sagrados y 
marca la forma en que los pueblos ven y se apropian del espacio, contribuyendo a la 
creación de paisajes y territorios simbólicos. En el estado de Morelos, Jacinta Palerm 
(2005) y Nohora Guzmán (2012) han probado que existen numerosas formas de 
organización comunitarias alrededor del agua, tanto en comunidades indígenas 
como campesinas. 

Consideramos que la teoría cultural de Mary Douglas y Aaron Wildavsky puede 
resultar útil para entender mejor la dimensión identitaria de los conflictos por 
agua. Esta teoría pone de relieve que un grupo se moviliza sobre los problemas que 
son relevantes para su sistema de organización. Detalla que un grupo selecciona 
un peligro porque es esencial para la reproducción de su forma de vida, así como 
su cohesión y supervivencia política. Así, desde la perspectiva de la teoría cultural, 
el tema del agua es definido como un problema relevante por las comunidades 
campesinas no solo porque asegura la permanencia de una forma de organización 
cultural, sino sobre todo porque permite el mantenimiento de ciertas modalidades 
de organización política. En este sentido, la teoría cultural ofrece una visión bastante 
novedosa de la dimensión identitaria, al presentar el agua como constitutiva de una 
identidad política orientada a conservar y ganar poder y no solo de una identidad 
cultural o étnica. 

La teoría cultural de Douglas y Wildavsky ha sido muy criticada por su rigidez 
y su “reduccionismo sociológico”, ya que plantea que el papel y los valores de los 
individuos se derivan de las estructuras sociales (Girard, 2013). Se ha argumentado 
que propone una concepción sobresocializada del individuo en la medida en que 
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se deducen los riesgos a los cuales uno es sensible en función de la organización 
social a la cual uno pertenece (2013). Por otra parte, su uso puede plantear varios 
problemas metodológicos, ya que, en las movilizaciones en contra de la construc-
ción de infraestructuras, no siempre es posible identificar la existencia de un grupo 
que hubiera antecedido a la acción colectiva y al posicionamiento del problema en 
las arenas públicas; la formación de un grupo es muchas veces el resultado de la 
acción colectiva (Borraz, 2008; Callon et al., 2001). También se ha señalado que, en 
la realidad empírica, los individuos, lejos de pertenecer a un único grupo, ostentan 
una multitud de afiliaciones, lo que vuelve difícil encajarlos en un solo sistema de 
valores, como lo propone la teoría cultural (Girard, 2013). 

A pesar de estas críticas, la teoría cultural nos parece un enfoque interesante para 
analizar los conflictos hídricos protagonizados por las comunidades campesinas 
en el estado de Morelos. Contrariamente a lo que argumentan algunos autores, la 
teoría cultural no propone una visión estática de los riesgos. No plantea que una 
organización social esté siempre proclive a seleccionar el mismo peligro; pone énfasis 
en que la percepción de un peligro puede evolucionar en función del contexto social 
y político. En Risk and Culture, Mary Douglas y Aaron Wildavsky hacen referencia 
al problema de la contaminación del agua en Europa y subrayan cómo este peligro 
se convirtió en un tema de preocupación pública cuando se volvió posible acusar a 
los judíos de envenenar los pozos (1983: 7). De esta manera, la teoría cultural nos 
invita a poner en relación la preocupación que las comunidades campesinas mani-
fiestan por el problema hídrico con diversos cambios políticos, jurídicos y sociales 
que han ocurrido. Lejos de motivar reflexiones descontextualizadas, la teoría cul-
tural se muestra capaz de enmarcar el análisis en torno a la conflictividad hídrica 
dentro de las discusiones sobre la evolución y mutación de los ejidos, que tienen 
gran vigencia hoy en día. Al igual que lo hacen otros autores desde otros enfoques 
teóricos (Escobar y Sánchez, 2008), permite reflexionar sobre el papel que juega el 
agua para el campesinado mexicano y su articulación con la tierra. Al interesarse 
por las razones que han llevado a las comunidades campesinas a preocuparse por 
el agua, la teoría cultural abre un diálogo oportuno con las investigaciones que han 
analizado la evolución de la institución ejidal tras la reforma al artículo 27 constitu-
cional. Retoma parte de las observaciones formuladas por los investigadores sobre 
la pérdida de poder de las comunidades campesinas (Leonard y Velázquez, 2007; 
2010; Torres-Mazuera, 2012; Torres-Mazuera y Appendini, 2020), pero también 
permite profundizar en la reflexión, al poner de relieve, al igual que lo hace Antonio 
Azuela en un artículo reciente (2021), que el agua es un tema que permite afianzar 
el poder de los ejidos. 
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En este sentido, la teoría cultural puede tener aportes significativos para el estudio 
de la conflictividad hídrica. Este artículo se centra en el análisis de cuatro situaciones 
de conflicto que han surgido en el estado de Morelos desde los años 2000. Si bien 
las comunidades campesinas no forman un grupo homogéneo, consideramos que 
el análisis que se presenta a continuación puede servir al entendimiento de otras 
situaciones de conflicto que se han presentado en la región. Eso no significa que 
la teoría cultural sea pertinente para explicar todas las situaciones de controversia 
alrededor del agua. Existen obviamente conflictos intra e intercomunitarios que 
responden a una dinámica muy diferente. Sin embargo, en este artículo, por cuestión 
a la vez de síntesis y sintaxis, se hace referencia a las “comunidades campesinas” de 
manera genérica. 

El agua, un “riesgo” en muchos proyectos de infraestructura 
en Morelos 
Morelos, un estado sin escasez de agua

El estado de Morelos es limítrofe de la Ciudad de México y de los estados de México, 
Puebla y Guerrero. La totalidad de su territorio se ubica en la cuenca hidrológica 
del río Balsas que presentaba en 2004 una disponibilidad de agua de 2703 m3/hab 
(Kauffer, 2006). Esta disponibilidad natural media per cápita se redujo de manera 
importante en los últimos años, al bajar a 2002 m3/hab. en 2012 y 1896 m3/hab en 
2014 (conagua, a). Sin embargo, de acuerdo con el indicador desarrollado por la 
hidróloga sueca Malin Falkenmark, la disponibilidad natural media per cápita sigue 
siendo relativamente favorable: el estado de Morelos únicamente presenta problemas 
de escasez de agua moderados u ocasionales (Kauffer, 2006).

La disponibilidad natural media per cápita toma en cuenta la disponibilidad 
de agua subterránea y superficial. Si tomamos en cuenta únicamente los datos del 
agua subterránea, la Comisión Estatal del Agua señala que el estado de Morelos 
está dividido en cuatro cuencas, de las cuales tres tienen disponibilidad de agua y 
una se encuentra en equilibrio (ceagua, 2017). 

Otra observación de interés en relación con la situación hídrica del estado es 
que no existe gran infraestructura de transferencia de agua. A pesar de que las tres 
grandes zonas metropolitanas de la región —la de Cuernavaca, la de Cuautla-Ayala 
y la de Jojutla— concentran más de 70 % de la población, no se ha tenido que idear 
grandes proyectos de transferencia de agua para satisfacer la demanda de agua de los 
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residentes urbanos, como en muchas otras regiones del país.1 Se sigue recurriendo 
al agua subterránea para satisfacer las necesidades que van surgiendo. 

Estos datos no significan que se cuente con abundancia de agua en Morelos. Por 
un lado, las corrientes superficiales conocen grandes fluctuaciones a lo largo del año, 
lo que dificulta el aprovechamiento de las aguas superficiales por la población y puede 
inducir problemas de escasez relativa. Por otro lado, en materia de agua subterrá-
nea, el superávit es modesto, pues la disponibilidad del acuífero Cuautla-Yautepec 
es de apenas 6 hm3 /año. En cuanto al acuífero Tepalcingo-Axochiapan, acaba de 
catalogarse en equilibrio después de años de déficit (ceagua, 2017). Sin embargo, 
no existe escasez absoluta en Morelos, es decir, carencia de líquido. 

Ciertamente, existen otros problemas que afectan al recurso hídrico. Así, de 
acuerdo con los datos de la Comisión Nacional del Agua, Morelos figura entre los 
estados de la República que más aguas residuales generan por habitante, con un 
caudal superior a los 100 m3 por habitante y por año (conagua, b). Es al mismo 
tiempo uno de los estados que menos trata las aguas residuales municipales, con 
una cobertura de apenas 30 % (conagua, b), lo que genera obviamente un grave 
problema de contaminación. 

Sin embargo, desde una perspectiva constructivista es interesante observar que 
no existe escasez de agua en Morelos, y que la situación hídrica de la región no resulta 
particularmente grave desde un punto de vista biofísico. Nos lleva a plantear que 
si los actores movilizados, en este caso las comunidades campesinas, seleccionan el 
tema del agua como un riesgo, es ante todo por razones culturales; porque, como lo 
señalan Mary Douglas y Aron Wildavsky, este recurso tiene una relevancia particular 
para su supervivencia y organización cultural y política.

El agua, un tema percibido como un riesgo en muchos proyectos de 
infraestructura

El estado de Morelos ha sido la escena de varias movilizaciones por el agua desde 
los años 2000. En una investigación destinada a detectar patrones geográficos de 
conflictos por agua, César Bazán Pérez y Manuel Suárez Lastra (2014) registraron 
659 noticias relacionadas con conflictos por agua en Morelos entre 2000 y 2010. 
Dentro del inventario que realizan, detectan la existencia de un tipo de conflicto 
específico, relacionado con las infraestructuras que el gobierno y las empresas pri-
vadas buscan implementar. 

1 Caso, por ejemplo, de las ciudades de Hermosillo, Querétaro, Monterrey, etcétera.
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El más emblemático de estos conflictos es el de los 13 pueblos, que acaparó la 
atención de la prensa local y nacional durante varios meses entre 2007 y 2008. Se 
originó por la decisión tomada por las autoridades de distintos niveles de gobierno 
de autorizar la construcción de un fraccionamiento de más de 2000 casas, llamado 
la Ciénega de Tepetzingo, a escasos kilómetros del manantial Chihuahuita.2 Este 
manantial sirve desde varias décadas para el suministro de agua potable de 10 pue-
blos del sur de Morelos3 y la irrigación de cuatro ejidos.4 13 pueblos5 se movilizaron 
durante meses para obtener la cancelación de este fraccionamiento, argumentando 
que el aforo del manantial disminuiría por la perforación de nuevos pozos y que su 
fuente de agua se contaminaría con las aguas residuales del complejo residencial. 
Llegaron incluso a bloquear las carreteras del sur del estado para que el gobierno 
escuchara sus demandas, sin lograr ningún resultado concreto. No fue sino hasta 
2011 cuando lograron la cancelación de la construcción del fraccionamiento, gracias 
a la demanda que interpusieron ante el Tribunal de lo contencioso administrativo. 

El conflicto de los 13 pueblos tuvo una gran resonancia por las alianzas estra-
tégicas que las comunidades en lucha lograron forjar y los recursos que usaron 
para posicionar sus demandas en las arenas públicas (Neveu, 2011). Sin embargo, 
varios otros proyectos de infraestructura o desarrollo territorial en Morelos han 
provocado conflictos por el agua. En 2005 y 2006 ocurrió uno importante en la 
ciudad de Cuautla por la construcción de una nueva gasolinera llamada Millenium 
3000. Cientos de colonos del fraccionamiento Manantiales se opusieron al proyecto, 
argumentando que esta gasolinera constituía un riesgo para el agua, ya que estaba 
construida sobre los manantiales naturales que alimentan el pozo El Calvario, el cual 
abastece a más de 150 000 habitantes (Veraza, 2006). Con el apoyo de residentes 
de otros barrios de la ciudad, formaron el Frente en Defensa del Agua y realizaron 
durante meses acciones de protesta para obtener la cancelación del proyecto. Pre-
sentaron incluso una demanda ante el Tribunal Latinoamericano del Agua, que fue 
aceptada. Estas acciones permitieron postergar la apertura de la gasolinera, pero no 

2 Este fraccionamiento estaba ubicado en el municipio de Emiliano Zapata. 
3 Tlaltizapán, San Miguel 30, Santa Rosa 30, Xoxocotla, Pueblo Nuevo, Acamilpa, 

Temimilcingo, El Mirador, Benito Juárez, Tetelpa. 
4 Ejido Tetecalita, ejido Temimilcingo, ejido San Miguel 30 y ejido Santa Rosa 30. 
5 Aunque solo 10 comunidades se abastecen del manantial Chihuahuita, otras tres se 

unieron al movimiento: los pueblos de Tetecalita y Huatecalco, que usan el agua de un 
manantial aledaño al Chihuahuita para la irrigación; y el pueblo de Tepetzingo, donde 
se iba a construir el fraccionamiento. 



59

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 49-82

Una perspectiva constructivista y cultural de los conflictos por agua…

su cancelación definitiva. Después de que muriera una de las principales oponentes 
al proyecto en un dudoso accidente vial en Jalisco, la fuerza del movimiento mermó 
y la gasolinera entró finalmente en operación. 

Otro conflicto de la misma índole fue el protagonizado por el ejido de Moyo-
tepec, en Ayala. En 2008, estaban en construcción dos nuevos fraccionamientos 
residenciales, Villa Verde y Villa de los Arcos, cerca del manantial Axocoche que es 
utilizado para la irrigación y como centro acuático. Considerando que el manantial 
podría verse afectado por la perforación del pozo y la descarga de aguas residuales, 
los ejidatarios empezaron a presionar al presidente municipal para que revocara 
las autorizaciones otorgadas; luego encomendaron, vía la Asociación de Usuarios 
de Regantes que los representa, un estudio geológico para determinar si existía 
efectivamente un riesgo de afectación. Después de que los resultados del estudio 
confirmaran la posibilidad de una afectación, los ejidatarios decidieron presentar 
una demanda ante el tribunal agrario para solicitar la suspensión de las obras, con 
el argumento de que la perforación del pozo les impediría utilizar su dotación de 
agua y que la Comisión Nacional de Agua (conagua) otorgaba las autorizaciones 
de manera irresponsable, sin conocer la disponibilidad real en la cuenca. El Tribunal 
resolvió a su favor, obligando a las empresas inmobiliarias a parar los trabajos de 
edificación y abandonar las casas a medio construir.

Finalmente, otro conflicto de interés para nuestro argumento es el generado 
por la construcción de la termoeléctrica de Huexca. Esta disputa tiene múltiples 
aristas, ya que el proyecto incluye, además de la edificación de la termoeléctrica, la 
construcción de un gasoducto que pasa a pocos kilómetros del volcán Popocatépetl. 
Sin embargo, la piedra angular del asunto es el agua, ya que la termoeléctrica requiere 
alrededor de 245 litros por segundo para funcionar. El gobierno federal planeaba 
obtener este volumen de la planta de aguas residuales de Cuautla y llevar el líquido 
hasta la central, a través de un acueducto de 12 kilómetros de longitud, cuya cons-
trucción está prácticamente terminada. Sin embargo, varios ejidos del municipio de 
Ayala, en especial los de Anenecuilco y Tenextepango, se han opuesto al proyecto, 
argumentando que al desviar las aguas residuales de la ciudad que son actualmente 
vertidas en el cauce del río Cuautla se afectarían los derechos de uso y aprovecha-
miento que tienen sobre la corriente. Los ejidos han organizado manifestaciones, 
interpuesto recursos de amparo en los juzgados; incluso mantienen desde hace casi 
tres años un plantón en la comunidad de San Pedro Apatlaco para impedir que el 
gobierno termine el último tramo de acueducto que le falta concluir. Hasta 2021 
habían logrado evitar la puesta en marcha de la termoeléctrica. 
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Podríamos detallar más los acontecimientos de cada conflicto, pero lo que nos 
interesa aquí es destacar las dimensiones más relevantes de su dinámica. Es posi-
ble apuntar que todas las situaciones descritas son conflictos de implantación de 
infraestructura en los cuales los grupos movilizados seleccionan la contaminación 
y/o escasez de agua como el riesgo principal de los proyectos. Para Mary Douglas, el 
concepto de riesgo es muy cercano al de peligro (Douglas y Wildavsky, 1983); indica 
que un riesgo es un peligro en torno al cual no hay consenso y cuya magnitud resulta 
difícil estimar con exactitud. Menciona como ejemplo la contaminación. Algunos 
autores como Olivier Borraz establecen que el riesgo es una calidad que se atribuye 
a una actividad, una sustancia o una instalación que genera cierta incertidumbre 
para los intereses y valores de los individuos, grupos u organizaciones (2008). Son 
percibidos como riesgos los organismos genéticamente modificados, la lluvia ácida, 
el calentamiento global, las antenas de celulares, etcétera.

Esta última definición es muy interesante, ya que permite inferir que el riesgo 
no es inherente a ningún objeto. En ciertos casos, puede radicar en la infraestruc-
tura o el equipamiento que los gobiernos quieren implementar. No obstante, en 
las cuatro situaciones aquí descritas, no es principalmente la infraestructura lo que 
constituye un peligro y genera incertidumbre para la población, sino la escasez y 
contaminación del agua que derivan de su implantación en el territorio. La escasez 
y contaminación del agua son el problema en torno al cual no existe consenso y 
cuya magnitud resulta difícil evaluar.

Esta situación llama la atención ya que estos proyectos de infraestructura invo-
lucran una multitud de dimensiones, más allá del tema del agua: la pérdida de 
terrenos agrícolas, el derribo de árboles, los cambios de usos de suelo, la generación 
de residuos sólidos, el ruido, los contaminantes químicos. En realidad, en el conflicto 
en torno a la gasolinera Milenium 3000, el primer aspecto que generó la oposición 
de los vecinos fue el derribo de árboles (Veraza, 2006). En el caso del conflicto en 
torno a la termoeléctrica, los opositores han alertado sobre la existencia de distin-
tos peligros, en especial el riesgo de construir un gasoducto en una zona volcánica 
y las diversas afectaciones que la central generará en la vida de los habitantes de 
Huexca: lluvia ácida, ruido, contaminación del suelo, etc. (Muñoz Ramírez, 2020). 
Sin embargo, al final, el principal problema que trasciende en las arenas públicas 
es el tema del agua, tanto su escasez como su contaminación. Es el problema que 
se difunde en los periódicos, pero también en la arena jurídica, como lo revelan los 
diferentes recursos y amparos que los grupos inconformes han presentado. 

En un primer nivel, se puede considerar que la selección del tema del agua res-
ponde a una estrategia de los opositores para lograr que gente de otras regiones y 
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otros sectores apoye su causa. El tema del agua une más fácilmente que el de la con-
taminación o del ruido, que se relacionan más con reivindicaciones de tipo nimby6 
(Melé, 2016). También podemos formular la hipótesis de que los grupos inconformes 
seleccionan esta causa porque existen recursos jurídicos en la legislación mexicana 
para frenar proyectos de infraestructura por el tema del agua. Al haber ocurrido 
todos estos conflictos en Morelos también pudo suceder un proceso de aprendizaje: 
al ver que la causa del agua permitió a algunos grupos detener la implementación 
de los proyectos, otros decidieron explorar esta vía de acción. Es particularmente 
verosímil en el caso del conflicto en torno a la termoeléctrica de Huexca: los ejidos 
Anenecuilco y Tenextepango, que están entre los principales opositores al proyecto, 
tienen una relación estrecha con el ejido Moyotepec, que interpuso hace más de 10 
años una demanda ante el tribunal agrario por la privación de su dotación de agua. 

Todas estas hipótesis son admisibles. Sin embargo, la teoría culturalista de 
Douglas nos invita a considerar que la selección de un riesgo no se hace únicamente 
para ganar apoyo y lograr el éxito de la causa, sino sobre todo para asegurar la 
supervivencia y cohesión del grupo. Desde esta perspectiva, resulta especialmente 
interesante observar que en tres de las cuatro situaciones de conflicto que presenta-
mos, los grupos que se movilizan son ejidos, pueblos, comités de agua potable. Esta 
situación indica que, al parecer, son protagonizadas por un grupo social específico: 
las comunidades campesinas, es decir, las comunidades que surgieron de los ejidos 
y que se crearon a partir de la Revolución mexicana y conservan una forma de orga-
nización y un tipo de relaciones específicas, aun cuando su actividad principal ya no 
sea la agricultura (Warman, 1976:15). Es posible argumentar, de conformidad con 
lo que señala Douglas, que las comunidades campesinas seleccionan el agua como 
un riesgo porque este tema resulta especialmente relevante para ellas.

Al igual que las poblaciones indígenas, las poblaciones campesinas de Morelos 
tienen una forma particular de relación con el agua. Los que lucharon al lado de 
Emiliano Zapata no pedían únicamente tierra para cultivar, sino también agua, 
recurso sin el cual solo es posible cultivar la tierra unos meses al año. Al terminar la 
Revolución mexicana, el gobierno distribuyó agua a las comunidades y ejidos recién 
formados, además de tierras. En Morelos, muchos ejidos y comunidades recibieron 
en dotación el agua de los manantiales, primero para la irrigación, luego para sumi-
nistrarla a los centros de población. Desarrollaron un vínculo especial con el agua, 
primero porque muchas veces contribuyeron activamente a la creación de estas redes 
de agua, segundo porque estas redes influyeron también en su forma de organización 

6 Acrónimo que significa “Not In My Backyard” (no en mi patio trasero).
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social, territorial y política. Los canales de irrigación, los diferentes elementos de 
las redes —depósitos, válvulas— servían como lugar de reunión y esparcimiento y 
contribuyeron al proceso de apropiación del espacio, a la formación de paisajes con 
valor estético. Nosotros planteamos que la relación que las comunidades campesinas 
de Morelos tienen con el agua es tan estrecha que incluso es posible hablar de la 
existencia de una cultura hidráulica (Latargere, 2018).

Sin embargo, la teoría cultural de Mary Douglas nos invita a ir más lejos y 
considerar que un grupo determinado no selecciona únicamente un riesgo porque 
es importante para su cultura, sino porque se torna esencial para su cohesión y 
supervivencia política. Apunta que un problema que siempre había estado pre-
sente puede convertirse de repente en un peligro porque cobra otro sentido social 
y político. Señala que ocurren cambios externos —por ejemplo, tecnológicos—, e 
internos —en la organización del grupo—, que permiten que un tema que no era 
considerado como un peligro acapare de repente la atención del grupo. 

La construcción social de un riesgo
El agua, una preocupación relativamente nueva

El activismo social de las comunidades campesinas no es un fenómeno nuevo en 
Morelos. En los setenta, muchos políticos y empresarios, buscando sacar provecho 
de la cercanía del estado con la capital del país, idearon la construcción de grandes 
infraestructuras de tipo residencial y turístico en la región. Muchos de estos equi-
pamientos se planearon sobre las tierras de los pueblos y ejidos, que se habían visto 
beneficiados con el reparto agrario y poseían alrededor de 80 % de la superficie de 
la entidad (Sarmiento, 1997: 65). Para conservar el bien por el cual habían luchado 
durante la Revolución, las comunidades campesinas emprendieron diversas acciones 
y movilizaciones. La comunidad de Ahuatepec, por ejemplo, presentó un reclamo 
ante la Suprema Corte de Justicia para recuperar 500 hectáreas de las cuales el 
empresario Agustín Legorreta la había despojado para construir un fraccionamiento 
residencial (1997: 49); a pesar de las evidentes irregularidades cometidas por el 
empresario, las cuales incluían el cambio del régimen de tenencia comunal a privada, 
la Corte falló a favor de los fraccionadores. En 1974, los comuneros de Tetelcingo 
también intentaron recobrar la posesión de sus tierras que habían sido invadidas por 
particulares y el ingenio de Casasano; aunque contaban con el apoyo del Consejo 
Agrarista Mexicano, fueron duramente reprimidos por la fuerza pública (1997: 69). 
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Otras movilizaciones tuvieron más éxito. En 1975, los ejidatarios de Xoxocotla 
ocuparon por la fuerza 35 hectáreas de la ribera del lago de Tequesquitengo que les 
habían sido arrebatadas por la empresa Terrenos y Turismo S.A.; tras esta acción, 
se promulgó un decreto que ordenaba la restitución de sus tierras (Sarmiento, 1997). 
El pueblo de Xoxocotla también logró evitar la construcción del aeropuerto que el 
gobernador Armando León Bejarano pretendía edificar en sus tierras; Cuentepec, 
la edificación de un velódromo; Tepoztlán, la de un teleférico. 

Aunque muchas de las movilizaciones arriba mencionadas conciernen a comu-
nidades campesinas que también son indígenas,7 lo destacable aquí es observar que 
en aquella época, el principal tema de preocupación de los pueblos era la tierra y el 
territorio (1997: 66). Aunque es posible admitir que las luchas también tenían por 
objetivo la defensa de los recursos naturales, sobre todo tratándose de comunidades 
para quienes el concepto de territorio no se limita a la tierra y abarca los recursos 
que permiten la reproducción física y cultural del grupo, lo cierto es que el tema del 
agua no fue visibilizado como un problema que existiera de manera independiente 
al de la tierra. Como lo señala Sergio Sarmiento en el recuento que hace de la lucha 
social en Morelos, la cuestión ecológica fue un tema bastante marginal en el estado 
de Morelos hasta la década de los noventa. 

No es que no existieran problemas de agua en aquella época. Desde finales de los 
sesenta comenzaron a implantarse grandes proyectos industriales que transformaron 
por completo el paisaje hídrico de la región. En el municipio de Juitepec, en parti-
cular, se instaló la llamada Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca (civac), que 
tuvo un gran impacto en los pueblos aledaños: se empezaron a secar los manantiales 
y a contaminar los apantles. Sin embargo, como lo evidencia Víctor Hugo Reséndiz, 
en una investigación sobre el pueblo de Jiutepec (2011), esta situación no generó en 
aquel momento quejas u oposición: los ejidatarios se limitaron a tapar los apantles 
para reducir las molestias que generaban las descargas industriales. Aceptaron la 
contaminación del agua, en contra de la promesa del progreso y la posibilidad de 
acceder a los productos de consumo y un empleo estable en el sector industrial 
(Reséndiz, 2011:72). 

La actitud que la comunidad de Jiutepec adoptó ante el deterioro del agua no fue 
un caso particular. Muchos manantiales se secaron en los años setenta y ochenta; 
sin embargo, las comunidades campesinas no se movilizaron ante esta situación. 

7 Esta situación puede ser atribuida al hecho de que las comunidades indígenas mantenían 
una relación menos clientelar con el régimen político y estaban más propensas a llevar a 
cabo acciones de movilización y protesta.
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Las entrevistas que realizamos son muestra de que en aquella época las comuni-
dades campesinas interpretaban la desecación de manantiales como un fenómeno 
natural, relacionado con el terremoto de 1985, e incluso a veces como un fenómeno 
sobrenatural. Así, los ejidatarios de Alpuyeca atribuyeron la desecación de uno de 
los manantiales que surtía el centro acuático Palo Bolero a la división que prevalecía 
dentro de la comunidad y que generó la huida de los “aires de la lluvia” (Saldaña, 
2010). Ante esta situación, no pudieron hacer otra cosa que adaptarse. 

En algunos casos, los problemas de agua eran vistos como una consecuencia 
de la mala gestión del recurso. La escasez del recurso que vivía la comunidad de 
Xoxocotla en los años ochenta, por ejemplo, fue interpretada como un problema de 
distribución: demasiados pueblos utilizaban el agua del manantial Chihuahuita. La 
estrategia de Xoxocotla fue tratar de negociar un nuevo reparto del agua, que diera 
prioridad al uso urbano sobre el uso agrícola y después solicitar equipamientos —cis-
ternas domiciliarias— para que la población pudiera adaptarse a la falta de líquido. 

Si bien hubo ocasiones en que los pueblos presionaron al gobierno para encontrar 
una solución a los problemas de agua que vivían, no lo hacían de manera pública: 
se contentaban con enviar cartas al gobierno, muchas de las cuales iban dirigidas 
al mismísimo presidente de la República, ya que en un régimen político vertical, 
recurrir al eslabón político más alto resultaba un camino estratégico de negociación. 
El Archivo Histórico del Agua resguarda varias cartas de las comunidades que se 
abastecen del Chihuahuita, en las cuales alertan a las autoridades sobre la intro-
ducción de una nueva línea de conducción de agua o la instalación de un vivero en 
los alrededores del manantial.8 No fue sino hasta los años 1990-2000 cuando las 
comunidades campesinas empezaron a movilizarse masivamente alrededor del agua 
y a posicionar este tema en la arena pública . 

Una transformación de la percepción, propiciada por algunos cambios 
concretos 

¿Qué ocurrió para que las comunidades campesinas empezaran a percibir el tema 
hídrico como un riesgo? Muchos autores apuntan que este proceso tiene su origen 
en una transformación de la experiencia sensible (Cefaï, 2009), una pérdida de fami-

8 Véase en especial: Carta del ejido Temimilcingo al Presidente Luis Echeverría para 
denunciar que el agua de riego del Chihuahuita va a ser desviada hacia la Laguna de 
Tequesquitengo para fines turísticos, 13 de febrero de 1974. Archivo Histórico del Agua, 
Fondo Aguas Nacionales, caja 3966, exp. 64283, f. 5. 
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liaridad (Borraz, 2008). De repente, un fenómeno que era visto como algo normal, 
natural deja de serlo y adquiere el carácter de anormal. Así, en los años noventa, 
las comunidades campesinas dejaron de vivir las afectaciones hídricas como una 
situación normal y comenzaron a percibir la escasez y contaminación del agua como 
un problema, un riesgo que exigía una respuesta en términos de acción pública. 

En este artículo no nos interesa relatar a detalle el cambio de experiencia que 
vivieron los campesinos de Morelos, el cual se puede reconstituir a través del relato 
de los propios interesados.9 Lo que nos interesa es identificar los procesos que han 
propiciado esta pérdida de familiaridad, este cambio de experiencia. Daniel Cefaï 
(2012) apunta que la experiencia está siempre situada, se inscribe en un contexto 
institucional, en un medio ecológico. Por lo mismo, algunos acontecimientos —la 
publicación de una nueva norma, la aparición de una nueva tecnología— pueden 
fomentar un cambio de experiencia, de percepción. Esta observación concuerda con 
lo que señala Mary Douglas en Risk and Culture. La investigadora inglesa observa 
que una tecnología o un nuevo proceso social puede alterar nuestra percepción de 
lo normal y aceptable (1983: 32). Sin embargo, señala que este cambio de percepción 
tiene como trasfondo una desconfianza en las instituciones que han producido la 
tecnología (1983: 34). En este sentido, es importante observar que la postura de los 
campesinos morelenses ante el desarrollo se ha modificado radicalmente entre los 
años setenta y noventa. En los años 1970, los habitantes de los pueblos de Morelos 
creían firmemente que el desarrollo industrial y urbano les aportaría crecimiento 
económico, empleo y prosperidad. Estaban dispuestos a aguantar los inconvenientes 
del desarrollo con el fin de conseguir sus beneficios. Como se advierte en el libro 
que Victor Hugo Reséndiz dedica al pueblo de Jiutepec, los ejidatarios aprobaron 
la construcción de la Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca (civac) con tal 
de conseguir la pavimentación de las calles, un coche: “Yo lo vi con mucha alegría 
porque pensé que la industria iba a ocupar a nuestra gente y que, además de eso, iba 
a pagar un buen impuesto y que el municipio se iba a ir para arriba. Pero resultó lo 
contrario, no fue así” (Ramón Maya, citado en Reséndiz, 2011: 40).

El mito del desarrollo se desmoronó de manera evidente a finales del siglo pasado. 
No es solamente que a los campesinos ya les importen los efectos colaterales del 
desarrollo, sino que han dejado de ver el desarrollo como el único camino posible. 
La antropología del desarrollo ha contribuido a difundir la idea de que el desarrollo 
constituyó un invento, un paradigma históricamente situado, que como tal puede 

9 Para mayor información sobre el cambio de experiencia que vivieron los campesinos, 
referimos a Latargere (2018).
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desinventarse y reinventarse (Escobar, 1999). Este nuevo esquema de pensamiento ha 
permeado los movimientos de resistencia alrededor del mundo. Empezaron a idear 
nuevas realidades, al margen de las representaciones y los esquemas del desarrollo 
—experiencias que Arturo Escobar engloba bajo el término de postdesarrollo—. 
Martínez-Alier, en su libro The environmentalism of the poor (2002), observa algo 
similar. Apunta que los movimientos campesinos e indígenas del Tercer Mundo 
portan otro lenguaje de valuación: no ponderan la pérdida de pesquerías, la des-
aparición de bosques en términos económicos como lo plantea el paradigma del 
desarrollo, sino en términos de la desaparición de un espacio de vida, pérdida que 
resulta invaluable. Eso se comprueba perfectamente en el caso de los campesinos 
que se oponen a la termoeléctrica de Cuautla. Uno de ellos expresa: “Somos felices 
comiendo del maíz que sembramos. El grano lo generamos nosotros mismos, hace-
mos la mezcla para la alimentación de los animales y nosotros producimos carne y 
leche” (Florencio Aguilar Castro, citado en Muñoz Ramírez, 2020: 94). Podemos 
formular la hipótesis, en concordancia con lo que plantea Douglas, de que este nuevo 
lenguaje de valuación ha llevado a los campesinos a reevaluar las afectaciones que 
producen las grandes infraestructuras y catalogarlas como algo inaceptable. 

Ahora bien, regresando a lo señalado por Daniel Cefaï, consideramos que a la 
par de esta pérdida de fe en el desarrollo, han ocurrido otros cambios que han trans-
formado la experiencia y percepción que las comunidades campesinas tenían de los 
problemas hídricos. El primer cambio fue la publicación de una nueva legislación en 
materia de agua, que impuso una serie de restricciones a los agricultores. En 1991, 
reapareció el cólera en México. Este brote epidémico convirtió la contaminación 
del agua en un tema de interés público. Para proteger la salud de la población, el 
gobierno federal implementó el programa Agua Limpia, que volvió obligatoria la 
cloración del agua destinada al consumo humano. Además, se publicó en 1993 la 
norma NOM-CCA-033-ECOL-1993, que fija las condiciones bacteriológicas que deben 
cumplir las aguas residuales de origen urbano o municipal para ser usadas en el riego 
de hortalizas y productos hortofrutícolas. 

Estos cambios regulatorios tuvieron un impacto concreto para muchos usuarios, 
en especial para los campesinos, quienes fueron obligados a abandonar el cultivo 
de las hortalizas y sustituirlo por otros. Olivia Sparza y Alfonso González (1996) 
consideran que la NOM-CCA-033-ECOL-1993 afectó a 2 000 campesinos en Morelos, 
3 500 obreros agrícolas y 36 000 hectáreas de tierras, es decir, alrededor de 2 % de la 
superficie cultivable del estado. De hecho, al momento de la entrada en vigor de la 
norma, los campesinos realizaron importantes movilizaciones en Morelos, denun-
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ciando que las autoridades les imponía el costo económico de la contaminación, de 
la cual también eran víctimas. 

Como lo plantean algunos investigadores (Soares et al., 2005), es posible con-
siderar que estos cambios regulatorios contribuyeron a transformar la experiencia 
que los campesinos tenían de la contaminación. A partir del momento en que los 
usuarios no pueden cultivar hortalizas, ya no es posible considerar la mala calidad 
del agua como una situación normal y aceptable. Las restricciones impuestas por el 
Estado mexicano sirvieron como dispositivos de categorización (Cefaï, 2012), que 
moldearon la experiencia que los campesinos tenían de los problemas hídricos; pro-
piciaron que el agua fuera percibida como contaminada por los coliformes fecales, 
altamente dañina para la salud humana. 

Otro elemento que, a nuestro parecer, contribuyó a que los campesinos empe-
zaran a percibir de otra manera los problemas hídricos fue la transformación de 
las modalidades de urbanización. Si bien el estado de Morelos ha sido la escena de 
una intensa expansión urbana desde por lo menos los años setenta, fue a partir de 
los noventa cuando comenzó la construcción masiva de fraccionamientos de interés 
social en territorios periurbanos. Lejos de ser anecdótico, este proceso ha jugado un 
papel en la construcción del riesgo hídrico. Primero, por su magnitud: entre 1990 y 
2010 se han edificado 403 466 viviendas en la región.10 Segundo, por las personas 
que son afectadas: la mayor parte de estos fraccionamientos se han edificado en 
terrenos agrícolas, ya que el precio de venta de este tipo de terrenos es muy atractivo 
para los desarrolladores inmobiliarios, con el resultado de que sean los campesinos 
los que padecen en primer lugar las afectaciones hídricas.11 Es significativo en este 
sentido que dos de los cuatro conflictos que describimos en este artículo conciernan 
a la construcción de complejos residenciales. 

Es posible considerar que esta forma de urbanización, al producir impactos 
masivos y fuertemente localizados, generó una nueva percepción de las alteracio-
nes hídricas. No es lo mismo que un canal de irrigación reciba las aguas usadas de 
cuatro casas en diferentes puntos, a que reciba las de 2 000 viviendas en un solo 
lugar. Dado que el origen del problema es fácilmente identificable, la experiencia 
de la alteración hídrica se transforma: el agua ya no es solo sucia, sino contaminada 
por las aguas residuales de los fraccionamientos. 

10 inegi, Censos de Población y Vivienda, 1990 y 2010. 
11 En muchos casos, las aguas residuales de los complejos inmobiliarios son vertidas en los 

canales de irrigación. 
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Estos fraccionamientos tienen otra característica importante para la construcción 
del riesgo hídrico: dejan entrever de manera intuitiva una cadena de responsabi-
lidades, ya que es evidente que la construcción de complejos residenciales de esta 
dimensión requiere toda una serie de autorizaciones, lo que permite a los campe-
sinos responsabilizar al gobierno por los problemas que generan. La cuestión de la 
responsabilidad es fundamental. Mary Douglas explica que las sociedades tienen 
la necesidad de responsabilizar a alguien por sus problemas y que esta necesidad 
no ha desaparecido con la modernidad: el proceso a través del cual la sociedad 
prioriza y selecciona los riesgos responde más a la lógica simbólica que prevalece 
en las sociedades primitivas que a una lógica racional. 

Se puede contrargumentar que en los setenta ya se habían construido varios 
fraccionamientos —Tabachines, Burgos, Ahuatepec—, que generaban los mismos 
impactos hídricos e implicaban una cadena de responsabilidad similar. Sin embargo, 
existe una diferencia fundamental entre los complejos residenciales de hoy y de 
ayer. La mayoría de los desarrollos inmobiliarios de los setenta estaban destinados 
a la clase alta; cada casa tenía su propio jardín y su propia alberca. Para la pobla-
ción morelense, estos fraccionamientos representaban la perspectiva de obtener un 
empleo estable relativamente bien remunerado, como jardinero, cocinero o guardián 
de seguridad. Los complejos inmobiliarios de los últimos años son de interés social, 
están integrados por casas de dimensiones muy reducidas y únicamente tienen áreas 
verdes y recreativas colectivas. Lejos de representar la posibilidad de obtener un 
empleo, son vistos como un foco de pobreza y delincuencia y levantan numerosas 
críticas entre los vecinos de los pueblos aledaños, que temen la saturación de los ser-
vicios de educación y salud. Esta diferencia explica por qué las nuevas modalidades 
de urbanización han generado un cambio de percepción en torno a los problemas 
hídricos. Como lo señala de nuevo Mary Douglas, un riesgo debe permitir la critica 
social para poder acaparar la atención pública.

Postulamos de esta manera que los cambios en la legislación y las modalidades de 
urbanización, además de la pérdida de fe en el desarrollo, han contribuido a generar 
una nueva experiencia de las afectaciones hídricas. Sin embargo, para entender cómo 
se construyó el riesgo hídrico debe tomarse en cuenta otra dimensión señalada por 
Douglas y Wildavsky: la relevancia política e identitaria que tiene el agua para la 
supervivencia del grupo. Mostraremos en la última parte de este artículo cómo, 
después de la reforma al estatuto de las tierras ejidales de 1992, el agua ha adquirido 
un valor verdaderamente estratégico para las comunidades campesinas. 
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El agua, un recurso estratégico para las comunidades campe-
sinas 
La tierra, principal referente identitario y fuente de poder político de 
las comunidades campesinas

Douglas apunta que cada grupo selecciona los peligros que sirven a sus objetivos 
políticos internos. Explica que los grupos sectarios son sensibles a los riesgos eco-
lógicos, ya que la existencia de un peligro exterior acrecienta la necesidad de formar 
parte de una organización. Al mismo tiempo, legitima las expulsiones de quienes 
son sospechosos de complotar con el exterior, lo que permite mantener el grupo 
pequeño y refuerza su cohesión. Evidentemente, las comunidades campesinas no 
corresponden al modelo de grupo sectario descrito por Douglas, pues ella asienta 
que la principal característica de este tipo de organización es la afiliación voluntaria. 
Sin embargo, el análisis de Douglas invita a preguntarnos qué puede aportar el agua 
a los objetivos políticos internos de las comunidades campesinas. 

La razón de ser de las comunidades campesinas es la posesión de un territorio, 
que se encuentra sujeto parcialmente al régimen de propiedad colectiva. Este tipo de 
institución tiene larga tradición en México, pues durante la época colonial, la Corona 
española otorgó a los pueblos de indios la posesión de tierras. Sin embargo, en el 
siglo xix, con el auge del liberalismo, las comunidades dejaron de ser reconocidas 
como entidades políticas y perdieron su territorio. Privados de tierras, los campe-
sinos se encontraron sin medio de subsistencia y fueron obligados a trabajar como 
peones en las haciendas de los terratenientes, en condiciones a veces cercanas a la 
esclavitud. Al estallar la Revolución, la reintegración de las comunidades agrarias 
se convirtió en la principal demanda del movimiento de Emiliano Zapata, que la 
consideraba una vía para reactivar la agricultura campesina. Aunque esta demanda 
no era compartida por todas las facciones revolucionarias, se reconoció la propie-
dad colectiva de la tierra en la Constitución de 1917. Al otorgar tierras a los ejidos y 
comunidades, el Estado pretendía garantizarles un medio de subsistencia y evitar que 
se reprodujera lo ocurrido en el siglo xix, cuando unos cuantos lograron acaparar 
el sustento de muchos. Por eso, las tierras ejidales y comunales fueron catalogadas 
como inalienables, imprescriptibles e inembargables. 

Aunque el papel asignado a la tierra por el Estado era la producción agrícola, es 
posible considerar que, con el tiempo, adoptara otras funciones para las comunidades 
campesinas. A un nivel simbólico, se convirtió en el principal referente identitario 
del grupo. La tierra constituía el mito fundador de la comunidad, el legado de sus 
hazañas heroicas e históricas, un elemento distintivo que le confería su peculiaridad, 
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como productora de arroz, caña o nopal. Debido a su carácter inalienable, se con-
virtió en un referente intergeneracional y un símbolo del modo de vida campesino, 
al constituir un sustento que permitía escapar, aunque fuera en parte, al sistema 
capitalista. A un nivel material, la tierra proporcionó un amplio poder a los órganos 
de representación de las comunidades campesinas. Si bien el carácter inalienable 
de la tierra no impidió su compra-venta, las transacciones se encontraban bajo la 
regulación de las autoridades ejidales (Warman, 1976). En los casos de acaparamiento 
y expoliación de sus tierras, las autoridades ejidales guardaban la posibilidad de 
presentar un recurso de inconformidad ante el tribunal agrario. Aunque los eji-
dos no siempre tuvieron éxito ante los tribunales, estos recursos muestran que las 
comunidades campesinas ejercían un control sobre la tierra, un control sin duda 
imperfecto pero que constituía una forma de poder. 

Algunos autores han mostrado que el poder de las autoridades ejidales era 
incluso más amplio. Además de regular el control de la tierra, se encargaban de la 
gestión del espacio local, de la construcción de la infraestructura comunitaria y de la 
obtención de los servicios públicos (Hoffman, 1997). En un régimen que funcionaba 
como un sistema clientelista (Bizberg, 2003), era a través de sus órganos de repre-
sentación que los campesinos podían acceder a los apoyos que ofrecía el régimen. El 
comisariado ejidal desempeñaba el papel de intermediario, de representación política 
de los campesinos, hablando en su nombre y negociando sus demandas a cambio de 
su apoyo político, un papel similar al de funcionario gubernamental (Melé, 2011).

Esta situación cambió en los noventa, cuando el entonces presidente de la 
República, Carlos Salinas de Gortari, reformó el estatuto de los terrenos ejidales, 
permitiendo su incorporación al mercado de tierras. Si bien la reforma al artículo 
27 constitucional no generó la desaparición de la institución ejidal, como habían 
pronosticado ciertos análisis, podemos considerar que fragilizó el poder de las comu-
nidades campesinas y alteró sus referentes identitarios. Por una parte, al decretar que 
las parcelas ejidales podían venderse, la tierra dejó de funcionar como un elemento 
de cohesión en la comunidad. Aun cuando se conserva en los hechos, el territorio 
fundacional ya no constituye un ideal intergeneracional porque se encuentra bajo la 
amenaza permanente de disolverse en pedazos, al ser adquirido por gente ajena a la 
comunidad. Los pueblos campesinos se han quedado de esta manera sin referente 
identitario, en un momento en que viven profundas transformaciones culturales al 
haber sido propulsados al mercado capitalista. 

Por otra parte, al legalizar la venta de terrenos, las autoridades ejidales perdieron 
el control que ejercían sobre su territorio. Una vez que un ejido entró en el Programa 
de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (procede) y adoptó el 



71

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 49-82

Una perspectiva constructivista y cultural de los conflictos por agua…

dominio pleno sobre las parcelas, las operaciones de compra-venta ya no necesitan 
la aprobación de la asamblea ejidal, puesto que forman parte del ámbito privado. 
Las autoridades ejidales —comisariado o asamblea— se contentan con levantar un 
acta que da fe de la transacción (Leonard y Velázquez, 2007). La reforma al estatuto 
de las tierras ejidales ha llevado de esta manera a una situación en que se pueden 
realizar grandes proyectos residenciales en las tierras de los ejidos, sin el consen-
timiento de la comunidad. Así, para edificar el fraccionamiento La Provincia en el 
municipio de Tlaltizapán —¡un fraccionamiento que incluía 6 428 casas de interés 
social!—, la empresa inmobiliario Geo se contentó con negociar en privado la venta 
de 16 parcelas agrícolas que sumaban en total una superficie de 20 hectáreas. Aunque 
efectuó algunos trámites administrativos con las autoridades gubernamentales, no 
tuvo que consultar a las autoridades ejidales que solo guardan un control sobre 
algunos aspectos secundarios, como la desincorporación de caminos. 

A la par de esta reforma legal, ocurrieron otras transformaciones que minaron 
todavía más el poder de las comunidades campesinas. Como vimos, las autori-
dades ejidales desempeñaban la función de representante político, negociando la 
introducción de servicios públicos e infraestructuras en el territorio del ejido. La 
aparición de una nueva modalidad de urbanización, basada en la construcción de 
fraccionamientos cerrados, ha fragilizado este papel, ya que, dentro de los complejos 
residenciales, son las empresas inmobiliarias las responsables de proveer los servicios. 
Al mismo tiempo, el régimen corporativista del pri ha sido sustituido por un nuevo 
régimen político, caracterizado por la competencia partidista, pero también por el 
reforzamiento del poder municipal. En los territorios rurales, son los municipios los 
que se encargan de realizar las obras de pavimentación o de desarrollo que requiere 
la población. Estos cambios políticos han marginalizado a las autoridades ejidales, 
que perdieron el poder que ejercían en el campo del gobierno local (Leonard y 
Velázquez, 2007). 

Es posible argumentar que, en este contexto de deconstrucción identitaria y 
pérdida de poder político, el tema del agua ha adquirido un valor plenamente estra-
tégico para las comunidades campesinas.

El agua, un recurso estratégico en el contexto de la desregulación de 
la tierra

Para asegurar su sobrevivencia como grupo, las comunidades campesinas necesitan 
dotarse de una nueva identidad territorial y reafirmar su poder sobre el territorio, 
dos objetivos a los cuales el tema del agua les permite acercarse. 
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El agua resulta relevante para el grupo de las comunidades campesinas, ya que 
permite situar su fundación en la Revolución mexicana. Aun cuando muchas loca-
lidades campesinas se han urbanizado, para la mayoría de los ejidatarios, el agua 
sigue remitiendo en primera instancia a la dotación de agua que les fue atribuida 
para la irrigación. Evidencia de ello es que el asunto de la dotación es central en 
dos de los conflictos que analizamos: tanto en el caso de la movilización en contra 
de los fraccionamientos en Ayala como en el conflicto en torno a la termoeléctrica 
de Huexca, lo que alegaron los ejidos ante los tribunales fue que la construcción de 
estas infraestructuras les impediría hacer uso de su dotación. Ahora bien, aunque 
las dotaciones de agua fueron otorgadas varios años después del reparto de tie-
rras, constituyen una conquista directa de la Revolución mexicana y, por lo tanto, 
mantienen presentes las hazañas heroicas que condujeron a la creación del ejido, 
contribuyendo a su reconstrucción identitaria.

Al mismo tiempo, el agua delinea un territorio ideal, que puede sustituir al 
formado por la tierra en otro tiempo. La reforma al estatuto de las tierras ejida-
les ha provocado la desintegración del territorio de las comunidades campesinas; 
sin embargo, no ha llevado a la desaparición de las redes de agua que sirven a la 
irrigación. Cuando una parcela con derecho a riego se vende y se reconvierte para 
uso urbano, el volumen de agua que estaba asignado para el riego de la parcela se 
pierde,12 pero cuando existen regantes abajo, se deben conservan los canales para 
que los demás usuarios puedan ejercer su derecho de riego. Se han mantenido de 
esta manera las redes de irrigación, incluso cuando una gran cantidad de parcelas 
han sido vendidas y reconvertidas al uso urbano, como ocurre en algunos barrios de 
la ciudad de Cuernavaca. Estas redes permiten delimitar el territorio fundacional 
del ejido, el espacio apropiado por la comunidad, en lugar de la tierra que ya no 
cumple esta función. 

El tema del agua ofrece la ventaja adicional de establecer una diferenciación 
entre los miembros de la comunidad originaria y los que vienen de fuera. Si bien 
una persona que compró una parcela ejidal para fines agrícolas puede hacer uso de la 
dotación de agua, este tipo de situación es poco frecuente en Morelos. En realidad, 
las redes que sirven para la irrigación de las tierras del ejido son del uso casi exclusivo 
de los ejidatarios, lo que crea una frontera con los otros, los que no pertenecen a la 
comunidad. Las redes de agua que sirven para el consumo de la población también 

12 Legalmente, este volumen debe restarse de la dotación total de agua que está atribuida 
al ejido, pero en los hechos no siempre se procede a la actualización del volumen de agua 
concesionado al ejido. 
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permiten establecer una distinción entre originarios y fuereños. En muchas comu-
nidades, no se permite que quienes se han instalado recientemente en el territorio 
se conecten a la red de agua potable y se les obliga a construir su propio sistema 
de suministro de agua. Esta medida no está orientada únicamente a asegurar la 
viabilidad de los servicios de agua potable, sino también a preservar el privilegio 
de los originarios de tener agua de manantial, un agua que se considera de mejor 
calidad para el consumo humano. En cualquier caso, ha llevado a la situación en 
que, en muchas comunidades, originarios y avecindados se abastecen con diferentes 
sistemas. Cuando no es posible obligar a los recién llegados a construir su propio 
sistema de suministro, se ha llegado a la situación de cobrar tarifas diferenciadas a 
originarios y fuereños, como en el pueblo de Tepoztlán donde las cuotas de agua 
varían si uno es dueño o inquilino del inmueble. El agua cumple así los objetivos 
identitarios de las comunidades campesinas, porque también las mantiene como 
un grupo diferenciado del resto de la población.

En un segundo nivel, es posible observar que el agua da a las comunidades campe-
sinas la posibilidad de reafirmar su control y poder sobre el territorio. Para entender 
este punto es importante ahondar un poco más en la dinámica de los conflictos que 
hemos descrito aquí. Por lo general, se tiende a interpretar los conflictos hídricos 
como conflictos por el acceso al agua. Así, el de los 13 pueblos fue visto como una 
lucha en la cual comunidades históricamente marginadas se movilizaron por defen-
der la poca agua que tenían. Por eso, la principal solución del gobierno estatal para 
apaciguarlos, tras meses de protesta, fue perforar pozos en las distintas comunidades 
que se abastecen del manantial Chihuahuita, con la idea de que un mayor volumen 
de agua garantizara la paz social. Sin embargo, en una investigación que dedicamos 
al conflicto de los 13 pueblos (2018) hemos demostrado que las comunidades en 
lucha no se movilizaban únicamente para defender su acceso al agua, sino también, 
y sobre todo, para proteger y conservar el manantial Chihuahuita y la red de agua 
que abastecía. El peligro asociado con la construcción del fraccionamiento no era 
únicamente la falta de agua, sino también la desaparición de determinados elementos 
materiales, que tenían una relevancia espacial, visual, cultural, identitaria y política 
para los habitantes de las comunidades. En el pueblo de Xoxocotla, el manantial 
Chihuahuita es un símbolo de la astucia y pericia de la comunidad. Los habitantes 
de Xoxocotla suelen contar que, en los años 1930, Lázaro Cárdenas, que era en aquel 
entonces candidato a la Presidencia de la República, hizo una visita al ingenio de 
Zacatepec y se detuvo en el camino en Xoxocotla. Muerto de sed, pidió un vaso de 
agua y los habitantes le dieron a probar el agua del canal, que era muy salada. Al 
darse cuenta del horrible sabor del agua que tomaban, Cárdenas prometió llevar 
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agua a Xoxocotla si era elegido presidente y cumplió su promesa. De acuerdo con 
la historia oral, propuso a los habitantes perforar un pozo, pero la gente no quiso 
y pidió a Cárdenas el agua del manantial Chihuahuita que se encontraba a más de 
15 kilómetros de distancia y que tenía un sabor excepcional. 

Podríamos ahondar más sobre esta dimensión, pero lo que nos interesa apuntar 
aquí es que al luchar por el agua, las comunidades campesinas defienden la per-
manencia de determinadas huellas y elementos materiales en el territorio: canales, 
manantiales, reservorios, etc. Ahora bien, como lo señala Vincent Veschambres 
(2008), las reivindicaciones de tipo patrimonial no responden solamente al objetivo 
de conservar elementos que tienen un valor cultural, sino también al de hacer visible 
la presencia del grupo en el espacio. Los manantiales, las canales de irrigación, los 
viejos depósitos de agua no constituyen un patrimonio para todos; las comunidades 
campesinas los reconocen como una herencia, un referente identitario, un símbolo 
de la lucha colectiva, pero no así los nuevos residentes urbanos. En este sentido, es 
posible argumentar que, a través del agua, las comunidades campesinas afirman su 
presencia en el espacio y demuestran su existencia ante los otros. 

Podemos ir más lejos y considerar que al seleccionar el tema hídrico, las comu-
nidades campesinas no solo consolidan su presencia en el espacio, sino que asientan 
su poder político sobre él. El tema del agua les permite frenar la construcción de 
infraestructuras y fraccionamientos, les ofrece un recurso para cuestionar la legi-
timidad de los proyectos, en sustitución de la tierra cuya venta ya no es objetable 
ante los tribunales. Como vimos, el ejido Moyotepec logró la cancelación de dos 
fraccionamientos, argumentando que no podría hacer uso de su dotación de agua y 
que la conagua no conocía con precisión la disponibilidad de agua en la cuenca.13 
Usando los mismos argumentos, el ejido Ticumán obtuvo la suspensión de las obras 
de construcción del acueducto que debía conducir las aguas residuales de Cuautla 
hasta la termoeléctrica de Huexca. Aun cuando el tema hídrico no permite detener 
los proyectos de infraestructura, ofrece a las comunidades campesinas la posibilidad 
de opinar sobre la dinámica de desarrollo territorial y reivindicar un control sobre 
el espacio y su devenir. En nombre de la defensa del manantial Chihuahuita y de 
la protección de los mantos acuíferos, los 13 pueblos se posicionaron en contra de 
la política territorial del gobierno mexicano, criticando la expansión inmobiliaria 
desenfrenada y reivindicando otra lógica de desarrollo. No pudieron frenar la cons-

13 Juicio de amparo en materia agraria 101712009, Juzgado Segundo de Distrito del 
Décimo Octavo Circuito del Estado de Morelos. 
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trucción de casas,14 pero lograron que diferentes actores denunciaran la política de 
desarrollo territorial del gobierno mexicano, entre ellos el Tribunal Latinoamericano 
del Agua, que, en su sentencia de 2009, recomienda a las autoridades mexicanas 
cancelar las concesiones de agua otorgadas a nuevos desarrollos habitacionales, 
agroindustriales y clubes de golf. 

Al mismo tiempo que el agua permite a las comunidades campesinas ejercer 
una forma de control sobre el espacio, legitima la existencia de ciertas formas de 
organización comunitaria. En el conflicto de los 13 pueblos, la lucha fue liderada 
por los miembros de los comités de agua potable; en el caso del conflicto de la 
termoeléctrica de Huexca, por los integrantes de los comisariados ejidales. El tema 
del agua garantiza así la continuidad de un cierto número de instituciones que se 
han visto seriamente debilitadas tras la reforma al estatuto de las tierras ejidales; les 
otorga poder y visibilidad en un momento en que han perdido su ámbito de acción 
predilecto, la tierra. Por eso, el tema hídrico tiene una relevancia verdaderamente 
estratégica para las comunidades campesinas. 

Reflexiones finales 

En este artículo hemos mostrado que, en el estado de Morelos, la gran mayoría 
de los conflictos por agua relacionados con proyectos de infraestructura han sido 
protagonizados por comunidades campesinas. Aunque estas infraestructuras y 
equipamientos involucran diferentes tipos de riesgos, las comunidades campesinas 
han posicionado el tema del agua como el principal peligro de estos proyectos en 
las arenas públicas. Apuntamos, con base en la teoría cultural de Mary Douglas y 
Aaron Wildavsky, que el tema del agua sirve los objetivos políticos e identitarios 
del grupo. Tras la reforma al estatuto de las tierras ejidales de los años noventa, las 
comunidades campesinas han perdido sus referentes identitarios y gran parte de 
su poder político. En un contexto de profunda desestructuración política, el tema 
del agua tiene una relevancia estratégica para el grupo porque le permite dotarse de 

14 En 2011, el Tribunal de lo Contencioso Administrativo resolvió finalmente que los 
permisos de uso de suelo que había otorgado el municipio de Emiliano Zapata para 
la construcción del fraccionamiento La Ciénega de Tepetzingo eran irregulares, lo que 
permitió la cancelación definitiva del proyecto. Sin embargo, entre tanto, otros cuatro 
fraccionamientos se construyeron en los alrededores del manantial Chihuahuita. 
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una nueva identidad, afirmar el control que ejerce sobre el territorio y garantizar la 
continuidad de sus instituciones de representación política.

Aunque la teoría cultural de Douglas y Wildavsky ha sido criticada por su rigi-
dez, se muestra capaz de vincular el interés que las comunidades campesinas tienen 
por el tema hídrico con distintos cambios políticos, económicos y sociales que han 
ocurrido en los últimos 30 años. Como lo vimos, el agua no siempre ha sido per-
cibida como un tema relevante por las comunidades campesinas. No es sino hasta 
los noventa cuando distintos cambios, entre ellos la pérdida de fe en el desarrollo, 
la transformación de las modalidades de urbanización y la aparición de una nueva 
legislación en materia de agua, propiciaron un cambio de percepción en torno al 
tema hídrico. Lejos de suscitar reflexiones descontextualizadas, la teoría cultural 
ofrece un diálogo fructífero con otras investigaciones que se han interesado por la 
evolución de la institución ejidal en el contexto neoliberal (Leonard y Velázquez, 
2007; Leonard y Velázquez, 2010; Torres-Mazuera, 2012; Torres-Mazuera y Appen-
dini, 2020) y por la articulación que existe entre agua y tierra (Escobar y Sánchez, 
2008). ¿Constituye el agua un sustituto de la tierra, o bien su contraparte?

De esta manera, el enfoque constructivista aporta una luz sumamente interesante 
sobre la conflictividad hídrica. En un contexto en el cual la atención se centra más 
que todo en los problemas que afectan al recurso hídrico, el enfoque constructivista 
invita a reflexionar sobre el significado que tiene el agua para los grupos que se 
movilizan. Desvela la existencia de un resorte identitario en los conflictos por agua, 
al poner de relieve que lo que está en juego en estas situaciones es la permanencia 
de ciertos sistemas de organización social, política y cultural. 
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Resumen
Esta contribución tiene como propósito reflexionar sobre las formas de 
territorialización india en el espacio urbano de San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, mediante la novedosa expansión de rituales mayas al agua que se 
desarrollan en algunos de los principales manantiales de la ciudad durante 
las festividades de la Santa Cruz, en los primeros días de mayo. Mediante 
descripciones etnográficas se informa de la emergencia de ciertos cultos 
al agua, de raigambre ancestral en los municipios tsotsiles de los Altos de 
Chiapas, como nuevas formas de apropiación simbólica del espacio urbano, 
que actualizan la relación de las personas con la naturaleza y el mundo 
social. En el marco de los rituales del K’in Kruz, se revitaliza una geografía 
simbólica que refrenda normas de regulación para el acceso y uso del agua, 
en el marco de prácticas del derecho consuetudinario patrocinado por una 
población indígena urbana de diversas afiliaciones religiosas y realizadas 
muchas veces en alianza con asociaciones barriales y en algunos casos 
ambientalistas, respaldadas por miembros de la Diócesis de San Cristóbal 
guiados por una pastoral de la tierra y la teología india.
Palabras clave: territorialidad simbólica, cultos al agua, ritualidad, derecho 
consuetudinario.
Abstract
This paper contributes to analize new forms of indian territorialization in 
San Cristobal de Las Casas, Chiapas, through the celebrations of mayan 
rituals in the main water springs of the city at the beginning of may. These 
ceremonies, which are described etnographically, constitute forms of indian 
appropriation and simbolic cultural reconstitution of urban space. They 
revive a sacred geography that validates customary law practices which 
regulates the use and control of water in the mayan highlands of Chiapas. 
K’in Kruz rituals are performed by a heterogenous indian Population from 
different religions in alliance with civil o and members of San Cristobal 
Diocese, guidelined by an indian teology and The Land Pastoral of Catholic 
Church.
Key words: Simbolic territoriality, water cults, Rituality, customary law 
practices.
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Introducción 

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, se ha convertido en las últimas décadas 
en una nueva ciudad maya en el valle de Jovel (Rus, 2009).1 Entre los años 
ochenta y noventa del siglo XX numerosas familias de los municipios tsotsiles 

del altiplano chiapaneco,2 como Chamula y Zinacantán, se adscribieron a distintas 
iglesias cristianas, lo que provocó divisiones intracomunitarias que terminaron 
con el desplazamiento forzado de la población que asistía a los nuevos cultos. Las 
primeras colonias de expulsados se establecieron en la periferia norte de la ciudad, 
desde donde se extendieron hasta rodear el pequeño valle (Robledo, 2009). 

Un indicador que denotaba el cambio religioso fue negarse a participar en los 
costosos rituales comunitarios dedicados a los santos, así como el rechazo a sumarse 
a las prácticas ceremoniales en honor al agua y a los cerros, lugares sagrados desde 
la cosmovisión maya, que forman parte de una territorialidad simbólica, llamada 
“etnoterritorio” por Barabas (2003), lugares habitados por el “Anjel”, un ser sobre-
natural, guardián del vital líquido. 

Los rituales dedicados al agua destacan por su importancia en la región y se 
caracterizan por una participación amplia de las familias usuarias del líquido, acom-
pañadas de oficiantes, que consumen abundantes alimentos, candelas, alcohol (pox), 

1 El censo del 2020 ( Inegi, 2021) reportó a 33 % de la población municipal como hablante 
de lengua indígena, cifra que omite a las nuevas generaciones de indígenas urbanos que 
han desplazado su lengua materna por el español. 

2 De acuerdo con los datos del censo de 2020 la población indígena en Chiapas repre-
sentaba 28.17 % de los chiapanecos (2021, INEGI). Se trata mayoritariamente de hablan-
tes de lenguas mayenses concentrados en algunas regiones en las que representan la 
mayoría de la población. Una de ellas es la región Altos tsotsil tseltal. Comprende 17 
municipios que abarcan una superficie de 3 723.57 km (ceie, 2018). En 2020 tenía 782 
862 habitantes, 69.2% de las cuales eran hablantes de lengua indígena, mayoritariamente 
tsotsil (bats’i k’op) y tseltal (bats’il k’op), las dos lenguas mayenses con mayor número de 
hablantes en la entidad.
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cohetes, sal de Ixtapa, flores, entre otros insumos que se requieren para la realización 
de la ceremonia. El ritual festivo forma parte de las obligaciones que los usuarios de 
las fuentes de agua tienen con el “dueño del agua”, el Anjel, ya que temen que el pozo 
de agua pueda secarse, pues de no ser alimentado, este guardián sobrenatural podría 
incomodarse y mudarse a otro lugar, dejando a la comunidad sin el vital líquido.

En los municipios del altiplano el uso del agua está regulado por sistemas norma-
tivos propios, en los que el propietario del terreno donde brota un manantial tiene 
derechos sobre el líquido y con ello adquiere el deber de cuidar la fuente de agua, 
limpiarla y alimentar al Anjel mediante celebraciones anuales como el K’in Kruz. A 
partir de estas obligaciones se refrendan derechos de propiedad, con autorización 
de realizar transacciones para su aprovechamiento. Regularmente estas consisten en 
acuerdos con usuarios que implican obligaciones rituales que deben comprometerse 
a proveer, si quieren acceder al manantial (Burguete, 2000; Murillo y Soraes, 2017).

Los tsotsiles y tseltales evangélicos que arribaron a San Cristóbal ocuparon 
terrenos en las orilladas, en pronunciadas pendientes cuyas colonias, además de su 
juventud, se caracterizaban por su irregularidad jurídica, por lo que no lograban 
ser abastecidos por la red de agua potable municipal. Para obtener el vital líquido, 
estas colonias han tenido que dirigir sus búsquedas hacia manantiales que brotan 
en terrenos del vecino municipio de Chamula. Pero los términos para su uso los ha 
conducido a aceptar negociaciones con los “dueños del agua”, tanto con los propie-
tarios del manantial en sentido estricto, con las autoridades del paraje, como con “el 
dueño del agua”: el Anjel, acordando pagos por su uso (Kauffer, 2009).

Como parte del trato, se conviene en que los usuarios deben realizar una acti-
vidad ritual de agradecimiento al manantial participando en ceremonias llamadas 
K’in Kruz, que se realizan en los primeros días del mes de mayo. Como resultado 
de un creciente número de transacciones de esta naturaleza y la aceptación de la 
normatividad del derecho consuetudinario que regula el uso del agua, los rituales al 
Anjel han proliferado, ampliando con ello la geografía simbólica a través de prácticas 
ceremoniales de las que la población evangélica y no tradicionalista antes se había 
deslindado, y que hoy se han integrado al paisaje urbano. 

Las “territorializaciones indias” —concepto desarrollado por Gutiérrez 
(2013:44)— hacen referencia a un proceso de apropiación/construcción del terri-
torio indio en la ciudad, que analiza, a partir del espacio, el poder y las fronteras, una 
población indígena de diverso origen que llegó como migrante a la ciudad y que al 
habitarla resignifica los discursos religiosos y los vínculos entre grupos heterogéneos. 
Simultáneamente, en los últimos tres lustros se asiste a la propagación de rezos y 
ceremonias al agua en los barrios urbanos de la ciudad, así como en los tanques de 
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almacenamiento y llaves administrados por el Sistema de Agua Potable y Alcantari-
llado Municipal (sapam), organismo municipal encargado de proveer y administrar 
la red de agua potable. Funcionarios de este organismo se han mostrado sensibles a 
lo que consideran una expresión cultural de los vecinos usuarios del agua. Hemos 
documentado que aproximadamente desde 2008 se revitalizaron las ceremonias, 
alentadas por la pastoral diocesana inspirada en la teología india y la pastoral de la 
tierra, en alianza con asociaciones barriales y otras de carácter civil, preocupadas 
por el ambientalismo y la problemática del agua en la ciudad, celebrando distintos 
rituales, como los del K’in Kruz, entre otros.

En el trabajo etnográfico pudimos documentar la propagación del culto al agua 
a pesar de la diversidad religiosa de la población, y del incremento de vínculos e 
interacciones entre los colonos urbanos y entre estos y los habitantes de los parajes 
rurales usuarios de los pozos de agua de las corrientes que bajan de los cerros chamu-
las. A través de estos rituales se revitalizan los criterios de reciprocidad con la fuente 
de agua como parte del sistema jurídico consuetudinario chamula (Burguete, 2000), 
pero también como intercambio simbólico regido por una ética del don (Barabas, 
2003), al que se unen asociaciones barriales que coinciden con la teología india y la 
pastoral de la tierra, además de otras de carácter ambientalista.

Al documentar estas prácticas observamos algunos cambios en el ritual, resultado 
de la influencia de las nuevas religiones que hoy están presentes entre los habitantes 
de la ciudad.3 Líneas abajo describimos algunas de estas prácticas que en materia 
religiosa imperan entre la población indígena urbana, cuya diversidad incorpora a 
presbiterianos, pentecostales de diversas denominaciones y, en menor medida, a 
testigos de Jehová, adventistas y musulmanes, además de los variados catolicismos 
que están presentes. A pesar de las variaciones que podemos observar en las repre-
sentaciones, en todas ellas se alimenta el culto al Anjel, que se cree habita en los 
pozos y florecimientos de agua.

Esta contribución se organiza en tres secciones. En la primera se desarrolla el 
eje de discusión en el que se inscribe la problemática de la territorialización india 
como apropiación/resignificación y construcción del espacio— tanto material como 
simbólico— de la ciudad; en la segunda se describe la importancia de los rituales al 
Anjel en los territorios tsotsiles de los municipios de Zinacantán y Chamula a partir 

3 En la antropología se ha discutido ampliamente el resultado que la colonia trajo para 
el surgimiento de nuevas prácticas entre los nativos de América que suelen calificar-
se como sincretismos, mestizajes o hibridaciones, pero que dan cuenta de procesos de 
adaptación y cambio resultado de una creatividad cultural (Boccara, 2002) 
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de fuentes bibliográficas y etnográficas, y se da razón de los conceptos culturales 
sobre los que se regula el acceso al vital líquido. En la tercera sección se realiza una 
descripción etnográfica de los rituales dedicados al agua en las colonias y barrios 
de la ciudad, en donde a pesar de los cambios en la representación de la ceremonia, 
su mera realización ya actualiza la relación de una población heterogénea con su 
territorio, inscrita en una cultura que refrenda las normas de un sistema jurídico 
consuetudinario maya del altiplano, que regula la relación de los usuarios con el 
agua, cuya gestión considera no solo su aspecto material, sino también sobrenatural, 
acorde con una ética del don que forma parte de una cosmovisión propia.4

Territorialización india de la ciudad de San Cristóbal: un eje 
de discusión

La reflexión sobre el espacio y el territorio, resultado del diálogo de distintas discipli-
nas— especialmente la geografía cultural y la antropología— ha puesto de relieve el 
carácter multidimensional y multiescalar del territorio, pues su análisis comprende 
diversos aspectos, en diversas escalas (Haesbaert, 2011). El territorio es considerado 
resultado de la apropiación/construcción material-utilitaria y cultural-simbólica del 
espacio como parte de un mismo proceso, por un grupo o colectividad, inscrito en 
determinadas relaciones de poder, así como la experiencia vivida de sus miembros 
(Raffestin, 2013). Desde la antropología se ha destacado la dimensión simbólica de 
esta apropiación/construcción, que se considera proporciona un sentimiento de 
pertenencia y arraigo al territorio que define la identidad o identificación de quienes 
le habitan. Desde esta perspectiva, el espacio cultural es un espacio geosimbólico 
cargado de afectividad y significado, que da lugar a una territoralidad simbólica que 
se manifiesta en lugares y parajes concretos que guardan una memoria nutrida de 
leyendas, rituales y procesiones (Giménez y Héau, 2007; Barabas, 2003). 

Estudios sobre la dimensión simbólica o cultural de la territorialidad de los 
pueblos indígenas de México han enfatizado su carácter multidimensional, lábil 
y flexible. (Velasco, 2003; Murillo, 2019). Murillo (2018), retoma la propuesta de 
Ingold para el análisis de la territorialidad en los Altos de Chiapas, perspectiva que 
se refiere al proceso de “habitar” un sitio; del movimiento y las interacciones entre 
los seres que lo comparten, resultado de la experiencia fenomenológica de vivir y 

4 Por cosmovisión entendemos “las ideas sobre el universo, la naturaleza y los seres huma-
nos” (Florescano, 2000:15).
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estar inmersos en él (Ingold, 2000). En el territorio o espacio habitado se expresa 
la dinámica relación entre cosmovisión y espacio, en donde la acción ritual es la que 
crea los paisajes sagrados. En él también se produce un encuentro entre procesos 
biológicos y culturales, definiendo con ello los patrimonios bioculturales ligados a 
un espacio habitado. Tal territorialidad no se reduce a los espacios ancestrales, sino 
que incluye aquellos apropiados o re-apropiados mediante una diáspora. 

En la cosmovisión de estos pueblos los seres numinosos que habitan en la tierra, 
el agua y el cielo representan entidades cósmicas con las que se interactúa mediante 
ceremonias, rituales y festejos. Especial protagonismo tiene el binomio tierra-agua, 
que en lengua náhuatl corresponde al altépetl, cuyas funciones en el mundo pre-
hispánico incluyeron tanto aspectos simbólico-rituales como socio-territoriales. 
Actualmente este simbolismo está presente en diversas expresiones de la vida social 
de los pueblos indígenas que incluyen aspectos de lo religioso, la organización social, 
los saberes locales, así como complejos culturales híbridos, resultado de la historia 
colonial. Especial importancia tiene la fiesta de la Santa Cruz, asociada a la fertili-
dad de la lluvia, en donde se consagran cerros, cuevas, pozos y manantiales, y cuya 
celebración está presente en prácticamente toda Mesoamérica (Broda, 2016). 

Para los tsotsiles y tseltales del altiplano chiapaneco, que no tienen un vocablo 
semejante al de altépelt, Murillo (2018) propone el complejo Vits vo’, como uno 
de los elementos, aunque no el único, que definen la territorialidad de los pueblos 
mayas que habitan esta región. Su espacialidad se organiza a partir de las fuentes 
de agua, asociadas a montañas y cerros, lugar donde se cree viven los ancestros, pero 
también los Anjeletik, “Dueños del cerro, del agua y de la tierra”. Es la interacción 
con estos seres numinosos, el motivo de la fiesta de la Santa Cruz, cuando se realizan 
rituales y ofrendas que afirman el carácter sagrado de esta relación (Ruiz, 2006). 
Esta interacción forma parte de dinámicas más amplias de relaciones involucradas 
en la organización social de las poblaciones que habitan el territorio. Mediante el 
rito se crea el paisaje que también apela a la memoria, sus elementos tienen una 
historia, por lo que espacio y tiempo no están disociados. 

En diálogo con Javier Gutiérrez (2013:45) quien reflexionó sobre los procesos 
de territorialización de los bats’iviniketik (tsotsiles) de San Cristóbal de Las Casas, 
pudimos documentar estas nuevas formas de territorializar la ciudad por población 
heterogénea, que se produce no sin disputas, en luchas por la apropiación de los 
espacios urbanos, en relaciones de poder en el contexto regional. Adicionalmente, 
la relación entre espacio y poder se concreta en los procesos de apropiación de la 
ciudad a través de los discursos que se elaboran por parte de los actores sociales, 
así como en la organización de los sujetos colectivos, que establecen nuevos límites 
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y fronteras, tanto de carácter geográfico como de pertenencias identitarias intra 
e interétnicas (Raffestin, 2013). Las colonias formadas como resultado de estas 
diásporas son nuevos entramados de la identidad maya urbana (Gutiérrez, 2013). 
Esto parece confirmarlo el vocablo jovelalrisano, que han creado los chamulas para 
identificar a sus paisanos “cristianos” que radican en la ciudad.

La migración indígena a San Cristóbal inició a mediados de 1970 con el esta-
blecimiento de familias chamulas expulsadas por motivos religiosos, que apoyadas 
por sus iglesias fundaron las primeras colonias indias urbanas. Las expulsiones se 
expandieron a otros municipios y se multiplicaron con los desplazamientos forzados 
que siguieron al levantamiento zapatista de 1994, resultado de la militarización y 
paramilitarización del territorio, y la violencia intracomunitaria que esto desenca-
denó. En esta coyuntura los desplazados vinculados a través de una multitud de 
organizaciones de carácter económico, religioso y político empezaron a luchar por su 
derecho a la ciudad, a moldearla a su estilo de vida, a sus vínculos con la naturaleza 
y a sus formas de habitar el espacio.

En la coyuntura del levantamiento zapatista se produjeron invasiones a predios 
rústicos en la periferia de la ciudad, y se compraron otros a vendedores apresurados 
amenazados por el fantasma del despojo. De esta manera, las colonias indígenas se 
multiplicaron desde las pendientes montañosas del periférico norte hasta rodear 
totalmente al pequeño valle en el que se levanta la ciudad. En ellas se concentran 
familias provenientes de una diversidad de municipios tsotsiles y tseltales, así como 
algunas mestizas pobres, lo que ha propiciado intercambios matrimoniales entre los 
jóvenes de los diferentes municipios que nacen y crecen en la ciudad. La diversidad 
de origen de la población indígena urbana también comprende una multiplicidad de 
afiliaciones religiosas que imperan en estas colonias, en donde templos de diferente 
denominación forman parte del paisaje de los vecindarios. 

El cambio de residencia también implicó transformaciones laborales de una 
población que se dedicaba al trabajo agrícola, y que establecidos en la ciudad bus-
caron adquirir algún tipo de tierra en áreas boscosas marginales como ocurrió en la 
colonia La Hormiga y Betania, en el vecino municipio de Teopisca (Robledo, 1997). 
Además, construyeron sindicatos de taxistas, organizaciones de transportistas y 
comerciantes en los diversos mercados de la ciudad, así como organizaciones polí-
ticas que conformaron nuevas redes asociativas que buscaban defender los intereses 
de sus agremiados, tal como lo describe el escritor tsotsil Salvador Guzmán (2020) 
en su experiencia como comerciante.

La explosión de la ciudad como destino turístico después de 1994 incentivó la 
actividad económica de la población y alentó el aire cosmopolita que hoy la caracte-
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riza. La artesanía y su comercio experimentaron un gran crecimiento, convirtiéndose 
en una importante fuente de ingreso para muchas mujeres indígenas que así se 
incorporaban al mercado de trabajo. Aun así, la insuficiencia del mercado laboral en 
la ciudad obliga a jóvenes y jefes de familia a migrar temporalmente a otros destinos. 
Para principios de la década de 1980, Betancourt (1997) reportaba que más del 65% 
de los jefes de familias de 4 colonias indígenas migraban temporalmente a diversos 
puntos entre los que destacaba el Soconusco, los valles centrales de Chiapas y las 
ciudades cercanas de Tuxtla Gutiérrez y Villahermosa. Para fines de los 90 los lugares 
de destino de la población maya alteña se habían extendido a los centros turísticos 
del Caribe Mexicano, las agroindustrias del norte de México y la migración a los 
Estados Unidos (Sánchez, 2021; Rus & Rus, 2008). 

Así como las migraciones crearon nuevas territorialidades significadas con la 
institucionalidad indígena, la apropiación del espacio urbano actualiza las formas de 
territorialidad india, y lo hace reinventando sus instituciones ancestrales, y teniendo 
al agua como elemento central para estas nuevas formas de territorialización. Las 
colonias indígenas formadas en la ciudad cuentan con autoridades propias, elegidas 
en asamblea, quienes se encargan de gestionar y supervisar el funcionamiento de 
los diversos servicios colectivos (energía eléctrica, agua, escuelas, etc.). Durante tres 
años estos funcionarios prestan servicio gratuito a sus vecinos, de manera similar a 
los “cargueros” en sus comunidades de origen. 

En cuanto a la gestión del agua, esta se halla regularmente en manos de comités 
formados por jefes de familia. En la colonia La Hormiga, este comité tiene entre sus 
funciones la de hacer limpieza periódica al manantial del que se abastecen, además 
de participar en los rituales en donde se ofrece sal al nacimiento de agua, entre 
otros deberes. De esta forma se produce “el pago” al Anjel por el uso del líquido. De 
acuerdo a Sullivan (1995:89) la población evangélica fue aceptando estas prácticas 
rituales en su resignificación, al no ser percibidas como religiosas, sino como parte 
de una cultura compartida.

La acción ritual forma parte de una territorialidad simbólica india que se ha 
extendido a la ciudad, resultado de un proceso de negociación de significados entre 
los recién llegados y los ladinos, sus antiguos habitantes. Desde esta perspectiva, la 
ciudad –espacio estratégico del altiplano—se ha convertido en importante nodo de 
la red de un amplio etnoterritorio (Barabas, 2003). Estas ceremonias se relacionan 
con el patrimonio biocultural de los pueblos –fuentes de agua y cuevas— a los 
cuales se les rinde culto ya que se les identifica con el dueño del lugar, y a la culebra 
como su nahual. 
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En la territorialidad de los pueblos mesoamericanos se ha enfatizado la impor-
tancia de su cosmovisión, enraizada en sus prácticas agrícolas en torno al cultivo 
del maíz, característica de su estilo de vida (Broda y Báez, 2001; López Austin, 
1996; Florescano, 2000). Una de las prácticas rituales más importantes de los pue-
blos mesoamericanos es la fiesta de la Santa Cruz, vinculada a las territorialidades 
indígenas en las que el agua ocupa un lugar central. Se trata de una ceremonia que 
también es ampliamente celebrada en el altiplano chiapaneco por una población 
culturalmente heterogénea, como se describe a continuación. 

Ritualidad, Agua y territorio en el altiplano chiapaneco

Los municipios indígenas del altiplano chiapaneco configuran una territorialidad 
simbólica (Barabas, 2003, Murillo, 2018), desde la etnogénesis tsotsil y tseltal. La 
población considera que cada uno de sus municipios fue fundado por un santo, que 
es la deidad del que toda persona nacida en la demarcación municipal se adscribe 
como su descendiente directo (Ochiai, 1985). En la cosmovisión de los pueblos 
mayas del altiplano chiapaneco, los santos son quienes gobiernan el territorio, y las 
autoridades municipales son sus representantes. En la cabecera municipal residen 
los funcionarios del ayuntamiento indígena, se ubica la iglesia donde se venera al 
santo patrón tutelar del pueblo, y se celebra un conjunto ceremonial festivo a lo 
largo del año, en el que se espera participen los miembros de la comunidad. A este 
territorio se le llama Lum. El “bastón de mando” que porta la autoridad pertenece 
al santo patrón y le es dado prestado al presidente municipal en turno (Arias, 1994). 

Toda persona tsotsil o tseltal se identifica como miembro de un linaje que es 
encabezado por los padres-madres fundadores de la comunidad en donde vive, 
a quienes se les guarda gran agradecimiento por la herencia recibida. Son repre-
sentados como ancianos que acompañaron en su peregrinar a sus santos patrones 
fundadores, que caminaron mucho tiempo para buscar el lugar en donde habrían de 
asentar su pueblo-cabecera. En todos los casos, estos mitos de etnogénesis narran la 
historia del peregrinar del santo patrón, acompañado de un grupo que lo ayudaba 
en el trabajo fundacional. Desde esta perspectiva, a cada padre-madre fundador 
correspondió una determinada extensión de terreno en la cual vivió y heredó a su 
grey (Álvarez, 1985:43). Vogt (1993) y G. Collier (1990) han recogido el concepto de 
derecho ancestral de la tradición oral de los zinacantecos que consiste en un conjunto 
de normas del derecho consuetudinario indígena (sistema normativo indígena) que 
regula la relación con el territorio y lo allí existente. Familias que tienen una mayor 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades92

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 83-108

antigüedad en el territorio lograron apropiarse de una extensión mayor, así como 
manantiales, y fundan la legitimidad de su posesión en estos mitos de etnogénesis 
que otorgan sustento jurídico a la propiedad territorial y todo a lo allí existente, 
como los cerros y el agua.

La vida social de la población chamula y zinacanteca se despliega en un amplio 
territorio con caseríos dispersos llamados parajes. Los antropólogos que estudiaron 
Chamula y Zinacantán en el segundo tercio del siglo XX (Vogt, 1993; Gossen, 1990) 
documentaron que cada familia nuclear o extensa, vivía alrededor de un pozo de 
agua (vo’). En el derecho consuetudinario chamula la persona que cuida el pozo 
adquiere derechos en su administración y puede ceder permisos para su uso a otras 
personas, familiares o vecinos, pero a condición de que también se sumen a los 
rituales de agradecimiento (mixa) de los padres-madres fundadores. Esta manera 
de relacionarse con el territorio se traduce en conceptos jurídicos consuetudinarios 
de derechos y obligaciones. Toda persona que utiliza el agua debe cooperar para los 
gastos de los rezos, trabajar en la limpia del lugar, vigilar que ningún extraño que 
no pertenezca como usuario del agua acceda a ella. Cuando alguien incumple estos 
compromisos pone en riesgo a todo el grupo ya que eventualmente podrían quedarse 
sin el vital líquido. Acceder a una fuente de agua puede ser considerado un derecho, 
únicamente si se cumple con obligaciones de cuidado y protección. Reciprocidad 
y lealtad entre usuarios y para con el manantial, son relaciones que sustentan los 
derechos de los usuarios de los cuerpos de agua (Murillo, 2017).

En la cosmovisión maya tsotsil el agua tiene “dueño”, es el Anjel, ese ser sobre-
natural que vive en toda fuente de agua, e incluso transita en las tuberías, y para 
que allí permanezca se requieren ofrendas y buen trato, pues de lo contrario puede 
enojarse o inconformarse y abandonar el manantial, y secarse, como una situación 
de eventual castigo y por ello se realizan frecuentes ceremonias de agradecimiento. 
Se trata de un tipo de rituales que son públicos, en los que intervienen un grupo de 
oficiantes, y tienen un carácter colectivo. Se realizan a varias escalas: por un grupo 
de familias que acceden al agua de un manantial, por un paraje, o por un municipio 
entero que reza en los principales lugares sagrados del territorio comunitario (Vogt, 
1993; Jacorsynski, 1998). Estas ceremonias se acompañan de música tradicional: 
tambores, violín, arpa, y cohetes; así como de la danza de los participantes. Para 
su realización, las ceremonias del K’in Kruz se sustentan en la organización socio 
territorial de quienes las patrocinan, y en ellas intervienen mayordomos y rezadores 
(j’iloletik), quienes piden “perdón” a nombre de la comunidad, y oran por el bienestar 
de las familias y el colectivo. 
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En las montañas sagradas de los municipios alteños, además de los pozos, tam-
bién se procura a los cerros (k’oponej vitz) (Köhler, 2007), en cuyas oquedades tam-
bién habita el Anjel, y son doblemente venerados porque las cuevas de los cerros son 
la morada del rayo (chauk), ser poderoso que también recibe el nombre de Anjel y 
que se le venera en tanto es un protector ancestral que adquiere la doble identidad 
del santo patrono5. Así, siendo el pico Tzontevits el más elevado (2,858 msnm) del 
municipio de Chamula, adquiere mayor veneración por ser el lugar en donde mora 
San Juan Bautista, su santo patrón, desde donde cuida y vigila a sus hijos, y es el 
proveedor del agua de Chamula y de otros municipios vecinos (Murillo, 2005). Es 
además el protector del chu’lel, el corazón de las semillas de los principales cultivos, 
como el maíz y el frijol (Köhler, 2017:141; Sánchez, 2006:5). Los mayordomos y 
patronatos del agua realizan peregrinaciones a la punta del cerro, haciendo paradas 
en “los calvarios”, es decir en las cruces, asociadas con otros santos en una compleja 
ritualidad. 

Para los tsotsiles, el aspecto sagrado del territorio (ch’ul balamil) se hace presente 
mediante el símbolo de la cruz maya, que encontramos habitualmente en el paisaje 
de su territorio. El número de cruces de madera sembradas al pie y en lo alto de 
montañas, cuevas, manantiales, ojos de agua, piedras, cruces de caminos, y en los 
límites de los caseríos puede variar desde una hasta seis o siete, dependiendo de la 
fuerza (kuxul- vivo) del lugar. Pintadas de la gama de color azul/ verde (yox), los 
brazos de la cruz se extienden en formas romboidales que culminan en grandes 
puntas redondas. En ellos se labran flores, hojas de pino y otras figuras que aluden 
al carácter sagrado del objeto, y que se destacan por su color plateado en bordes y 
ribetes de las figuras. 

Las cruces son geosímbolos, descritas como “puertas” hacia espacios sobrenatu-
rales habitados por los seres numinosos como el yahval balamil (Señor o dueño de 
la tierra), el Anjel o dueño del agua, y los ancestros que heredaron los territorios 
fundacionales del pueblo, en donde ahora viven sus hijos (Vogt, 1993). Pero también 
pueden ser vistas como marcadores de frontera entre parajes, lugares de comunica-
ción y diálogo, y en su aspecto sobrenatural pueden tener connotaciones femeninas 
o masculinas, así como hacer alusión al árbol sagrado o axis mundi que conecta el 

5 Se recupera el testimonio del presidente municipal tsotsil de San Andrés Larráinzar 
(1962-1964), quien era víctima de violencia de los mestizos, por la disputa del control 
municipal, quienes finalmente fueron expulsados del municipio en los años setenta : 
“Entonces fuimos a poner nuestras velas por tres ocasiones en la cueva de Tiv’o. Le 
dijimos al Anjel: por qué hay maltrato. El Anjel actuó, por eso salieron los jkaxlanetik 
(mestizos).” (Ruiz, 2006:87).
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cielo con la tierra y el inframundo (Murillo, 2017). Las cruces son el centro de altares, 
conocidos como kalvarios, que durante los rituales se adornan con flores y puntas de 
pino atadas a su eje vertical, y en su base se cubren con juncia (hojas de pino frescas). 

Aunque en los últimos años el agua entubada se ha expandido hacia un número 
significativo de comunidades6, los rituales al agua continúan realizándose, aun 
cuando el pozo de agua ya no sea su principal fuente de suministro. Ya que, como 
ya se dijo, el agua, independiente del vehículo en el que viaja o la forma como se 
manifiesta en ríos, lagunas, manantiales, o tanques de almacenamiento es sagrada 
y allí vive el Anjel. Los pozos de agua son lugares en donde se refrendan los lazos 
familiares y grupales a través de la cooperación y los principios de reciprocidad. 

La vigencia de la relevancia que tiene el Anjel en la geografía sagrada de los pue-
blos indígenas del altiplano quedó de manifiesto durante el periodo de contingencia 
que creó el COVID-19. Pobladores de los municipios salieron en su defensa cuando 
se intentó fumigar las fuentes de agua que presumían estaban contaminadas por 
mosquitos que propagaban el coronavirus, en un periodo en el que se tenía aún 
poca información sobre las vías de contagio de la enfermedad, y las políticas de 
prevención de la epidemia se dirigieron hacia la sanitización del espacio público. 
El gobierno del estado de Chiapas instruyó a los ayuntamientos de todo el estado a 
que realizaran tal fumigación. En respuesta, en el municipio tsotsil de Larráinzar los 
pobladores incendiaron el palacio municipal, las viviendas del presidente y síndica, 
así como ambulancias y patrullas, porque algunos policías del municipio—justifi-
caron los inconformes— intentaron introducir sustancias químicas a los arroyos 
y manantiales, cuya consecuencia podría ser la muerte del Anjel (Coutiño, 2021). 

No es esta la primera vez que irrumpe un conflicto entre los tsotsiles y las auto-
ridades que han intentado clorar el agua. En los años 1995 y 1997 se presentaron 
este tipo de tensiones por la insistencia de la Comisión Nacional del Agua (CNA), 
que solicitaba a las autoridades comunitarias la clorificación, ya que los tanques de 
agua potable carecían de este mantenimiento. Al oponerse, aunque la población 
aducía el mal sabor que el agua adquiría con el cloro, también estaba presente la 
preocupación de hacer daño al Anjel y que éste abandonara la morada del manantial 
que alimentaba al tanque, y dejara sin el vital líquido a la comunidad. En 1995, en 
Chicumtantic (municipio de Chamula), las autoridades se negaron rotundamente 

6 El aprovisionamiento de agua no cubre a la totalidad de las comunidades debido a que 
estas aumentan su número constantemente. En los últimos diez años han aparecido 20 
nuevos parajes en el municipio de Chamula, por lo que su número actualmente asciende 
a 172. 
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a incorporar el cloro porque afirmaron se les iba a secar el manantial, pero más 
adelante se presentaron casos de cólera en Pathuitz, lo que provocó alarma en la 
población del municipio, y en algunos casos accedieron a la clorificación, no sin 
temor (Burguete, 2000).

Frente a esos acontecimientos, dado que los Anjeles son seres sagrados que viven 
en el agua, tienen comportamientos humanos, por lo que si bien en un momento 
dado puede ofendérseles, también pueden aceptar una disculpa y otorgar el perdón. 
Para ello se requiere hacerles rezos y ceremonias, llevar obsequios, y de esta forma 
se refrenda la lealtad al Anjel, ratificando derechos y también obligaciones. Esto 
ocurre ahora en las colonias periféricas de San Cristóbal que buscan reconciliarse 
con el Anjel ofreciéndole rituales, aun cuando años atrás, por motivo del cambio 
religioso, les hubieren ofendido. Como hemos de dar cuenta ahora, la ritualidad se 
ha extendido al conjunto de manantiales que abastecen a la ciudad; siendo carac-
terística la diversidad de los mismos, dada la pluralidad de la afiliación religiosa de 
los ofrendantes.

Ceremonias en los vecindarios indígenas de la periferia urbana 
de la ciudad:7

El Caso de La colonia La Hormiga

Burguete (2000) reportó este caso protagonizado por tres colonias del periférico 
norte, habitadas mayoritariamente por población evangélica, y encabezados por la 
Colonia La Hormiga, quienes decidieron solicitar permiso a las autoridades del ejido 
chamula El Pinar; una localidad rural del municipio de San Cristóbal, para conectar 
su tubería a una fuente de agua de su ejido, con el fin de abastecerse del vital líquido. 
Con ello ponían fin a la demanda del servicio de agua de colonias que por su orografía 
y otras razones de carácter político no eran abastecidas por la red municipal. Fue 
hasta 1994 que las autoridades de las colonias La Hormiga (383 lotes), Getzemaní 
(200 lotes) y San Juan del Bosque (200 lotes), encabezados por los habitantes de la 
primera, lograron negociar con las autoridades de dicho ejido su conexión a la red 

7 Las descripciones de estas ceremonias están basadas en observaciones y notas etnográ-
ficas, registros audiovisuales y entrevistas realizadas por las autoras y los asistentes de 
investigación Alberto Vallejo y Pablo Antonio Domínguez. 
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de distribución de agua a uno de los manantiales situado en la ladera sur del Tson-
te’witz, montaña considerada sagrada por los pueblos de Chamula y Zinacantán, 
porque se cree que en ella habita San Juan el menor, patrono de Chamula. Se cree 
que también ahí fue a morar San Lorenzo, patrono de los zinacantecos, cuando se 
quemó su iglesia. Por ello, tanto chamulas como zinacantecos hacen ceremonias en 
altares que se ubican en lo alto del volcán. Burguete destaca que esta negociación 
supuso la tolerancia de facciones que en otro momento parecían irreconciliables: 
tradicionalistas y evangélicos. En la territorialización india que realizaron en las 
nuevas condiciones en la ciudad, resignificaron las nociones de esas prácticas que 
comenzaron a ser referidas como “culturales”. Sobre este nuevo entendimiento fue 
posible aceptar las obligaciones que demandaba el marco jurídico que regulaba el 
usufructo de los manantiales y los sistemas de reciprocidad y de obligaciones como 
usuarios en torno a la fuente de agua, lo que les obligaba a realizar una ceremonia en 
el pozo. Actualmente es posible observar estos rituales que se realizan anualmente. 
La siguiente, es una descripción etnográfica de esta ceremonia, observada el 1º de 
mayo del 2013, y que muestra las variantes que su realización ha implicado para los 
pobladores evangélicos de estas colonias:

La jornada empezó muy temprano, cuando con varios vehículos nos concen-
tramos en una escuela de la colonia. Éramos más de 40 personas: los comités 
de representantes de las tres colonias, junto con los miembros de los comités de 
agua, principales (antiguos representantes notables de las colonias) y tres pastores 
invitados a presidir la ceremonia. De este contingente sólo tres éramos mujeres. 
Lucía8, entonces miembro del comité de representantes de La Hormiga, en calidad 
de secretaria, Teresa, maestra bilingüe y vocal de Lucía, y la académica, que era la 
única persona mestiza en el grupo. 

Un grupo de mujeres de los comités de agua se encargarían de preparar los ali-
mentos, mientras el resto nos dirigimos en varios vehículos al manantial, ubicado a 
unos 20 minutos de la colonia. Por una carretera vecinal cruzamos varios caseríos 
habitados por chamulas, pero que se encuentran dentro del municipio de San Cris-
tóbal hasta llegar al punto más cercano del manantial. Ahí nos estacionamos para 
luego caminar de manera ordenada en una sola fila por vereditas húmedas y fangosas 
hasta llegar a una ladera donde se encuentran los manantiales desde donde se abas-
tecen las colonias. Un par de hombres venían cargando un motor que funcionaba 
con gasolina, y que serviría para conectar un micrófono y un teclado. Dos pastores 
que venían en el grupo, vestían con un traje de pantalón y saco sencillo, mientras 

8 Se han usado pseudónimos para los colaboradores de esta investigación. 
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un tercero, originario de Chamula, portaba una elegante indumentaria tradicional: 
un chuj de lana blanca y pelo largo, además de su sombrero tejano. Todos llevaban 
su biblia. Llegamos a una ladera, cubierta de vegetación, en donde había varios 
manantiales que mediante una red de tuberías distribuían el vital líquido a parajes 
de los vecinos municipios de Zinacantán, Tenejapa, así como de San Cristóbal. En 
el lugar se encontraba una cruz foliada, típica de Chamula, signo inequívoco de que 
el manantial estaba siendo usado por un grupo. Hasta allí llegamos y los asistentes 
empezaron a inspeccionar el lugar, y las condiciones en las que se encontraba el 
manantial. Lucía, en su calidad de secretaria anotó en su libreta que era necesario 
hacer trabajos de limpieza en el área, pues no se habían hecho de manera previa a 
la ceremonia. Me explicó que periódicamente los miembros de los comités de agua 
debían hacer la limpieza del lugar, pues de lo contrario el Anjel podría irse.

Después, todos los asistentes nos reunimos en torno a una pila, ubicada en la 
parte baja de la ladera, un poco alejada de la cruz., en donde se había colocado el 
teclado y el micrófono. Uno de los pastores fue el maestro de ceremonias y con 
una agenda previamente establecida, micrófono en mano, empezó a dar la palabra 
a algunos de los asistentes. El primero en hacerlo fue Domingo, autoridad princi-
pal de la Colonia La Hormiga, quien era reconocido por ser parte del comité que 
originalmente hizo las negociaciones con el ejido para que les pudieran proveer de 
agua a las colonias. 

El segundo en tomar la palabra fue el presidente de la colonia La Hormiga, 
encargado de dar la bienvenida a los presentes. En su discurso hizo alusión a Dios 
como agua viva, así como la presencia de ángeles “ministradores” que toman en 
cuenta la alabanza realizada por los asistentes. Después tomaron la palabra los 
tres pastores presentes, agradeciendo a Dios por la vida y por el agua, y cada uno 
de ellos eligió un pasaje de la biblia para su predicación. Entre uno y otro orador 
la audiencia cantaba alabanzas, danzaba y aplaudía, dirigidos por el tecladista que 
también cantaba. Una vez que terminada esta fase de la ceremonia, los grupos de 
representantes y miembros de los comités de agua de las colonias desfilaron ante el 
manantial, echando cada uno una barra de sal mineral (proveniente de una mina 
cercana del municipio de Ixtapa), como ofrenda. De esta actividad fueron excluidas 
las mujeres del grupo.

Una vez terminado el acto, los asistentes nos reunimos para tomar una lata de 
coca cola, en lugar del tradicional pox que se acostumbra en los municipios alte-
ños. En ese momento ya había llegado al lugar el dueño del terreno y su familia a 
reunirse con el grupo para compartir el refresco. De nuevo, en orden, regresamos 
por las veredas fangosas al lugar donde habíamos dejado los vehículos, para viajar 
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de regreso a la escuela de donde habíamos partido. Los representantes llevaban un 
camión especial para trasladar al dueño del terreno y a su familia a la comida ritual 
con la que se cerraba la ceremonia. Cuando llegamos, el comité de mujeres ya tenía 
listos los alimentos. Nos sentamos alrededor de dos largas mesas para comer un 
cocido de res acompañado de trozos de col, tortillas y refresco, con lo cual concluyó 
la actividad.

En esta ceremonia, los elementos de un protestantismo popular, centrado en la 
palabra bíblica y la alabanza— acompañada de aplausos y danza— han sustituido 
la rica, pero costosa parafernalia de la religiosidad tradicional, que se acompaña de 
cruces, flores, velas, incienso y pox. La música de cuerdas y percusión fue sustituida 
por un teclado eléctrico. Los intermediarios también han cambiado; los chamanes y 
servidores de cargos que encabezan las ceremonias y rezos tradicionales son sustitui-
dos por pastores y por los grupos de representantes de las colonias. Todos se unen 
en cantos de alabanza y danza en agradecimiento al ser que habita en el manantial 
a la tierra, y al agua, según cada quien lo experimenta. 

Con lo observado en el terreno, pudimos constatar la relevancia que tienen los 
rituales para refrendar la pertenencia al territorio. La ceremonia continúa vinculada 
a la organización socio-territorial de la población, ahora asentada en los vecindarios 
indígenas del espacio periurbano. Con otros “lenguajes religiosos” se sigue interac-
tuando con los seres sobrenaturales que habitan en el lugar, a los que se alimenta 
y se muestra agradecimiento. Con la propagación de estos rituales en las colonias 
urbanas de San Cristóbal se establecen nuevas territorializaciones indias, en un 
entramado de resignificación de la geografía ancestral. 

Ceremonias al agua en manantiales de la ciudad de San Cristóbal

Los rituales al agua no se limitan a la población indígena, sino que éstas se han 
expandido a los barrios en donde la forma de veneración es a través de la celebra-
ción de la Santa Cruz, que en algunos casos es la patrona del barrio. Tal es el caso 
de las colonias El Ojo de Agua, y Santa Cruz La Almolonga9, donde la presencia 

9 Recibieron el nombre de “barrios” los asentamientos de indios que acompañaron a los 
conquistadores en la fundación de la ciudad (Garza, 2020). Aunque su composición ha 
cambiado, conservan un sabor tradicional en sus fiestas patronales. Las colonias en cam-
bio han nacido con las migraciones y la rápida expansión de la urbanización a finales del 
siglo XX. 
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de importantes manantiales determinó que la principal fiesta de estos vecindarios 
fuera el día de la Santa Cruz. También se celebra este día en colonias nuevas como la 
Primero de enero y el Peje de Oro. Sin embargo, de acuerdo a personas que colabo-
raron con la investigación, estas ceremonias se empezaron a realizar alrededor de la 
primera década de este siglo en los principales manantiales que abastecen de agua a 
la ciudad. Poco a poco los administradores de la tubería de agua municipal (sapam), 
comprendieron el sentido de estos rituales y fueron sensibles a su realización.

La incorporación del ritual está relacionada con los problemas de escasez de 
agua, por lo que algunas asociaciones de gestión vecinal han incorporado estas 
celebraciones, otorgándole un sentido ambientalista, ocurriendo una resignificación 
del territorio. Asociaciones barriales como la Coordinadora de la Zona Norte –que 
agrupa a colonias indígenas y al tradicional barrio de Tlaxcala (Solís, 2009) en 
alianza con el Consejo Ciudadano por el agua y el territorio, preocupadas por la 
escasez del recurso y la devastación de montañas y humedales en el pequeño valle, 
tomaron importantes iniciativas: en el 2010 se instaló un altar maya10 en el manan-
tial de la Kisst, de acuerdo al rito antiguo, declarándose lugar sagrado. Dos años 
después, el 3 de mayo de 2012, el manantial de La Almolonga también fue declarado 
lugar sagrado en la lógica de la tradición.

En otras exploraciones etnográficas pudimos constatar estas resignificaciones. 
En el 2016 11 hicimos un recorrido, junto con el Sr. Mayorga, Encargado del Área 
de Ecología del ayuntamiento municipal, de los principales lugares donde se rea-
lizaba esta ceremonia que tuvo lugar el 1º. de mayo. Partimos del manantial de la 
Almolonga, cerca de las inmediaciones de las oficinas municipales de SAPAM, donde 
se observó la construcción de un altar maya a los pies de tres grandes cruces que 
denotan el carácter sagrado del lugar. Aquí también se celebró una misa encabezada 
por Fray Pablo Iribarren, sacerdote dominico. Los patrocinadores y participantes del 
evento eran miembros de una organización barrial, en alianza con organizaciones 
ambientalistas locales preocupadas por el manejo del agua en la ciudad. 

Después nos trasladamos a “Navajuelos”, manantial que se ubica en los humeda-
les de Lagos de María Eugenia. Aquí las cruces tienen un altar especial y a nuestra 
llegada las personas compartían tamales y café. Pasamos por la “Kisst”, manantial 
ubicado en los humedales de Chapultepec, pero estaba cerrado porque unos días 
antes se había realizado allí un ritual, encabezado por asociaciones ambientalistas 
que se habían manifestado públicamente.

10 El altar maya es una iniciativa del área de teología india de la diócesis de San Cristóbal. 
11 Diario de Campo de Pablo Antonio Domínguez. 1º. De mayo de 2016
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Nuestro recorrido concluyó con el manantial ubicado en el Fraccionamiento 
La Hormiga, en donde se encuentra un humedal que se extiende alrededor de tres 
hectáreas, donado por Heberto Morales Constantino al municipio y actualmente 
administrado por el sistema de agua municipal que abastece a más de 46 colonias 
de la zona. Allí se realizaba un ritual patrocinado por la Coordinadora de la Zona 
Norte.

En este lugar se construyó un altar en la parte exterior de las instalaciones 
municipales, sobre el anillo periférico. Las tres cruces mayas que lo constituyen se 
encuentran protegidas en un gran nicho que es el centro de la ceremonia, donde 
se queman velas, incienso y se toca música de arpa y guitarra, instrumentos carac-
terísticos de la música ritual. Ese día el altar abre sus puertas y se colocan frente a 
él una serie de bancas de madera, usadas por quienes llegan a la celebración desde 
temprano por la mañana. Aquí se dan cita vecinos del lugar— indígenas y mesti-
zos—, así como músicos que van a honrar a la cruz.

Cuando llegamos se realizaba una misa, después de la cual, junto a algunas 
otras personas nos reunimos en torno a un rezador chamula, que con plegarias en 
tsotsil y acompañado de músicos tradicionales, ofrecía incienso en un sahumerio, 
a los cuatro puntos cardinales, después de lo cual, echaba trozos de sal mineral al 
manantial. A la ceremonia siguió un convite, en el que participaron los patrocina-
dores y participantes de las actividades rituales del día. 

Concluyendo, como hemos dado cuenta, en los últimos años ha ocurrido la pro-
pagación de estos rituales al agua, transformando el paisaje urbano y revitalizando 
una geografía simbólica, con lo cual la territorialización india se expande. 

K’in Kruz en un paraje rural del municipio de San Cristóbal

Esta ceremonia fue observada en el 2017 en la llamada zona de diaconías de la Dió-
cesis de San Cristóbal, una de las áreas más importantes de la iglesia nativa local, 
que emergió como resultado de la presencia de expulsados en la ciudad. Aunque 
inicialmente los inmigrantes católicos se congregaban en el templo de Caridad, 
contiguo a la Iglesia de Santo Domingo, con el tiempo y recursos construyeron la 
parroquia de San Juan Diego, ubicada en el periférico norte, y alrededor de la cual 
se congrega la población indígena católica que se ha establecido en la ciudad. La 
parroquia forma parte de la zona tsotsil de la diócesis, y agrupa a 20 congregaciones 
ubicadas en la zona rural del municipio de San Cristóbal, además de los colonos 
indígenas establecidos en la ciudad. 
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Acorde con los lineamientos diocesanos de una iglesia nativa, la parroquia tiene 
autoridades propias encabezadas por un diácono, prediáconos, ministros y cate-
quistas que se reúnen periódicamente y se organizan para hacer trabajo pastoral 
en los templos de las diferentes congregaciones que pertenecen a la parroquia. Es 
tal el éxito de la pastoral desarrollada por este grupo, que se han incluido parajes 
que territorialmente corresponderían a otras parroquias, como el de Nazareth, del 
municipio de Teopisca, y Chainatic, un paraje de Zinacantán. 

Cada domingo en la iglesia de San Juan Diego se realiza una misa, que es enca-
bezada por el diácono y prediáconos quienes, acompañados de sus esposas, la pre-
siden en el altar. La inculturación del evangelio, que es otro de los lineamientos de 
la pastoral diocesana, se expresa también en las prácticas rituales de quienes asisten 
a esta iglesia. En el 2017 acompañamos al diácono de la iglesia de San Juan Diego 
para presidir la ceremonia de la Santa Cruz en el paraje Agua de Pajarito, en donde 
se levanta un templo católico que se agrupa en torno a la parroquia de San Juan 
Diego. La ceremonia fue organizada por un grupo de familias que se abastecen de 
una serie de pozos en el paraje. A la ceremonia asistieron el diácono con su esposa 
y un par de principales que actúan junto con la pareja, además de tres invitadas, 
entre las que se encontraba la investigadora. 

Llegamos a la casa en donde ya estaba tocando un grupo musical en el patio, 
mientras los invitados tomábamos asiento en la mesa, en donde nos sirvieron tama-
les y atole agrio. Una vez terminada la comida, empezó la ceremonia. El diácono, 
acompañado por su principal se acercó al altar de la casa, para prender una veladora 
y hacer un rezo. Luego, seguidos por familias e invitados salimos al patio donde se 
encontraba un altar compuesto por tres grandes cruces foliadas, al pie de las cuales 
se colocó una veladora, se hizo un rezo y se quemó incienso. Una vez terminada 
la oración, emprendimos un recorrido por los lugares, señalados por las familias, 
en donde afloraba el agua de la que se abastecían. En cada uno de estos sitios, el 
diácono acompañado del principal iba dejando una veladora y tiraba un trozo de 
sal al manantial ofreciendo alimentos al Anjel.

Después del recorrido, volvimos a la mesa festiva, en donde entonces nos sir-
vieron caldo de res, un plato típico de toda ceremonia indígena, acompañado de 
tortillas, tamales y refresco, comida ritual con la que se cerraba la celebración. En 
este recorrido pudimos constatar cómo los rituales al agua han sido incorporados 
a la inculturación del evangelio, por lo que los fieles católicos indígenas urbanos, 
aceptan reverenciar al Anjel presididos por los “cargueros” de la iglesia autóctona, 
impulsada por la diócesis. 
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Reflexiones finales

Esta contribución examina la propagación de los rituales mayas al agua en los prin-
cipales manantiales de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, y en sus colonias 
periféricas, lugar de asentamiento de población tsotsil y tseltal migrante, al que 
concurren también asociaciones barriales caracterizada por su diversidad cultural, 
y miembros de la diócesis de San Cristóbal, quienes realizan rituales al agua en el 
marco del K’in Kruz maya.

Consideramos que la propagación de estos rituales forma parte de la territoria-
lización india a la ciudad y el marcaje del territorio desde perspectivas simbólicas. 
Nuestra interpretación de las ceremonias de culto al agua, reseñadas en este trabajo 
mediante descripciones etnográficas, destacan el carácter simbólico que su realiza-
ción representa como mecanismo de resignificación del espacio urbano. La ritualidad 
al agua forma parte de la cosmovisión de los pobladores tsotsiles y tseltales, de las 
relaciones de reciprocidad con los seres numinosos que les aseguran la continuidad 
de la vida, pero para ello deben de adherirse a las prácticas tradicionales que regulan 
la relación con el Anjel en un sistema de derechos, obligaciones y reciprocidades, 
que les aseguran su permanencia en la tierra. Da cuenta de los múltiples significa-
dos que adquiere el ritual, ya que para algunos grupos urbanos los rituales están 
relacionados con la defensa de los bosques y los humedales, mientras que para los 
más tradicionales se trata de una interacción con númenes con quienes cohabitan 
en el territorio. Así, el ritual es un lugar de diálogos entre sujetos heterogéneos: con 
diversidad étnica pues participan mestizos e indígenas de distintas comunidades 
lingüísticas y adscripciones religiosas; un espacio simbólico caracterizado por la 
pluralidad, en donde la ritualidad es el puente que une la diversidad en torno a  
la cosmovisión de los mayas del altiplano chiapaneco.

Al mismo tiempo, estas nuevas territorializaciones cuestionan las fronteras entre 
lo rural y lo urbano, entre los rituales del sujeto indígena y la ciudad de mayoría 
ladina, en una nueva territorialidad de espacios híbridos. La ritualidad en torno al 
agua refrenda los vínculos de la población con otros seres con quienes habitan el 
espacio, ya se trate de otros grupos humanos o de los seres numinosos con los que 
conviven en montañas y manantiales. La diversidad religiosa que ha emergido entre 
la población urbana conlleva delicadas negociaciones, pero coinciden en el interés 
común de la gestión del agua en la ciudad. Estos rituales al agua fortalecen vínculos 
de convivencia en una ciudad pluriétnica, en donde se expresan distintas formas de 
relacionamiento con el vital líquido. La apropiación de los espacios con nuevas resig-
nificaciones permite las expresiones de religiosidades renovadas en torno al agua. 
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En esta sección de Otros Temas se incluyen 
cinco artículos y una reseña de libro. En 
los textos se abordan distintas temáticas 
relacionadas con procesos y fenómenos 
relevantes estudiados desde distintas 

miradas disciplinarias y metodológicas que, en con-
junto, ofrecen interpretaciones novedosas a temas 
largamente analizados, así como otros emergentes 
que seguramente se constituirán como nuevos cam-
pos problemáticos. Los artículos son: “Las ventanas, 
Edward Hopper, Concha Piquer y Carmen Martín 
Gaite”, escrito por Mercedes Carbayo-Abengozar, de 
la Universidad de Maynooth, Irlanda; “Impacto de los 
estereotipos de género en condiciones de privación de 
la libertad”, de Paula Eloísa Sánchez Luna y Verónica 
Ramona Ruiz Arriaga, estudiante e investigadora res-
pectivamente de El Colegio de Hidalgo; “La construc-
ción de la agenda pública: la educación socioemocio-
nal en organismos internacionales”, de Víctor Manuel 
Reynoso Angulo, de la Universidad de Las Américas, 
Puebla; “La gestión de residuos en Acapulco, Guerrero. 
Acercamientos desde la antropología del Estado”, de 
Erick Alfonso Galán Castro, Ana Laura Juárez López y 
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Ana Itzel Casarrubias Jaimez, de la Universidad Autónoma de Guerrero; y “¿Apoyos 
o derechos?: acceso a servicios de salud entre población jornalera del noroeste de 
México”, de María del Carmen Arellano Gálvez, María del Carmen Castro Vásquez 
y Patricia Aranda Gallegos, del Colegio de Sonora. Concluye este apartado con la 
reseña del libro Histeria e Historia. Un relato sobre el siglo xix mexicano, de Frida 
Gorbach, aparecido bajo el sello de UAM en 2020 y aquí reseñado por Héctor Zapata.

El artículo de Mercedes Carbayo-Abengozar titulado “Las ventanas, Edward 
Hopper, Concha Piquer y Carmen Martín Gaite”, es un texto que seguramente 
los lectores disfrutarán tanto por su propuesta interpretativa como por los entre-
cruzamientos con el arte pictórico, la música, la mirada de género y la narrativa de 
Carmen Martín Gaite (1925-2000) que recupera la autora, al señalar que esas fueron 
las fuentes de inspiración y reflexión de la laureada escritora española (salmantina) 
cuya obra publicada en 1978, El cuarto de atrás, fue merecedora del premio Nacio-
nal de Narrativa en España, y objeto de múltiples estudios y una vasta producción 
literaria en los años siguientes. Refiriéndose a El cuarto de atrás, Tzvetan Todorov 
afirmó que todo en ese relato es ambigüedad y, como el cuadro de su portada, una 
ventana al ambiente de la posguerra, sobre todo al olvidado mundo de las mujeres. 
En su obra escrita y en las conferencias a las que fue invitada en el contexto de 
distintas exposiciones pictóricas, Carmen Martín colocó la mirada en las obras 
de autores como Dalí, Remedios Varo, Montaner o Salvador Tuset que tienen en 
común ser imágenes de mujeres dentro de sus hogares o habitaciones, mujeres que 
bordan, que miran el horizonte, el mar o que expresan tedio. Sobre ellas rescata 
una doble mirada, desde dentro y desde fuera, y de fuera hacia dentro. Carmen 
Martín opinaba que las mujeres mirando desde las ventanas no necesariamente 
representaban “un gran deseo de abandonar los interiores a los que siempre se las 
había confinado, y proponía en cambio que la ventana es el punto de enfoque, pero 
también el punto de partida”. Por ello, la labor que Mercedes Carbayo-Abengozar 
se propuso en este sugerente artículo fue colocar la experiencia situada de Carmen 
Martín Gaite desde la perspectiva de su condición de mujer que vivió la dictadura 
franquista, circunstancia que le impuso constreñimientos a su vida cotidiana, de la 
que quería escaparse, salir a mirar y vivir experiencias desde fuera de su entorno. 
Un afuera muy significativo en su vida fue su estancia en la ciudad de Nueva York 
con su amigo Edward Hopper, con quien recorrió las calles de la ciudad y disfrutó 
sus obras. Se cuenta, por ejemplo, que Carmen Martín Gaite, en una conferencia 
impartida en 1996 en la que comentaba la pintura de Hopper, Habitación de hotel, 
afirmó que existen obras que son en sí mismas novelas, ya que el que mira un cuadro 
de Hooper necesita imaginarse el antes y el después del momento que representa el 
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cuadro, crear su propia historia, imaginarse lo que piensan y lo que sienten aquellos 
que están en el cuadro, crear, a partir de un mundo ficticio, un mundo real. 

El artículo comenta que, en El cuarto de atrás, Carmen Martín Gaite relata que 
las mujeres que vivieron durante el franquismo no solo se escapaban a islas imagi-
narias desde los espacios privados que ocupaban, sino que también se escapaban a 
Cúnigan, un lugar “mágico y único” que solo conocían a través de una canción: “Ven 
pronto a Cúnigan, si no has estado en Cúnigan, lo encontrarás espléndido, mágico, único, 
magnífico de verdad”. Se afirma, asimismo, que las canciones de la época evocaban un 
mundo distinto, sobre todo las coplas, que fueron apoyadas por el régimen como 
parte de la tradición cultural española y que por esa razón pasaban inadvertidas a 
los ojos y oídos de los implacables censores. Lo mismo ocurría con las canciones 
populares, que se convirtieron en canciones nacionales y que consiguieron burlar 
la censura por referirse a asuntos que erróneamente se consideraban menores, no 
politizados, “asuntos de mujeres” como, por ejemplo, el desamor; de aquí el interés 
de Carmen Martín por las coplas, especialmente las de Concha Piquer.

Carmen Martín Gaite exploró la relación entre lo cotidiano y el género que dejó 
plasmada en varias de sus obras, por ejemplo, en La visión de lo cotidiano en la narra-
tiva femenina, creado en ocasión de una conferencia ofrecida en el Massachusetts 
Institute of Technology de Boston. En este collage aparecen diferentes esculturas 
masculinas subidas a pedestales y una femenina a ras de suelo con las siguientes 
palabras: “A espaldas de los hombres y de sus pretenciosos pedestales, la mujer 
‘ventanera’ siempre ha sabido observar por su cuenta, escaparse de lo interior a lo 
exterior y meter dentro lo de fuera, a su modo, ni alharacas”. Como muestra la autora, 
Edward Hopper, Carmen Martín Gaite y Concha Piquer comparten un interés por 
la cotidianidad, y de ahí que las pinturas, los escritos y las canciones de estos tres 
artistas estén llenos de referencias al mundo femenino y sean ventanas al mundo. 
Concluye Mercedes Carbayo-Abengozar que Carmen Martín Gaite reinterpreta 
lo visual de Hooper abriendo una ventana a la mirada femenina. A su manera, 
Concha Piquer interpreta lo auditivo de quienes componían para ella abriendo 
una ventana a las mujeres que la escuchaban. Son las dos mujeres “ventaneras”. Su 
mirada ventanera es siempre doble, de dentro hacia fuera y de fuera hacia dentro, 
de Salamanca a Nueva York y viceversa. 

El siguiente artículo, escrito por Paula Eloísa Sánchez y Verónica Ruiz, “Impacto 
de los estereotipos de género en condiciones de privación de la libertad”, también 
desde una mirada de género, coloca uno de los temas que ha sido objeto de estudio 
desde distintas disciplinas: psicología, sociología, antropología, ciencia política o 
derecho, y es el referido a los impactos del sistema carcelario en hombres y mujeres. 
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Con este interés las autoras realizaron 16 entrevistas en el Centro de Reinserción 
Social (Cereso) de Pachuca. De este universo eligieron a cuatro individuos, dos 
mujeres y dos hombres, y a partir de sus respuestas reflexionan acerca de cómo 
se percibe esta experiencia y de la forma en que las personas recluidas expresan y 
reproducen estereotipos de género, las diferencias que presentan, en qué coinciden y 
los eventos que, desde su perspectiva, permiten que les sea más o menos soportable 
el encierro. Con este propósito, las autoras revisaron trabajos de varios estudios e 
interpretaciones sobre este tema; por ejemplo, los de Elena Azaola, a partir de los 
cuales afirman que los estereotipos de género existentes en la sociedad también 
penetran en los espacios penitenciarios, principalmente en perjuicio de las mujeres, 
cuyas necesidades son demeritadas por ser una población minoritaria en los centros 
de readaptación social. Los casos elegidos por las autoras les permitieron mostrar 
que la construcción de los roles de género, los estereotipos y las respuestas al encierro 
fueron diferenciales de acuerdo con la edad, la situación familiar y la trayectoria de 
vida de cada persona. 

Uno de los entrevistados, Fernando, de 35 años, está en prisión por el delito de 
secuestro y cumple una condena de 25 años; al momento de la entrevista llevaba siete 
años privado de la libertad, por lo que le restaban 18 más de cárcel. En la entrevista 
afirmó que su mayor preocupación giraba en torno a su incapacidad para cumplir 
el papel de proveedor económico de su familia y haber dejado a su esposa con esa 
carga. A este respecto, y siguiendo a Juan Ramírez (2014 y 2019), las autoras coinci-
den en que la privación de la libertad conlleva una importante autorrecriminación y 
sensación de fracaso que en los hombres es difícil de soportar, por los mandatos de 
la masculinidad que les exigen ser proveedores, protectores, autoridad y guía de la 
familia, y el no poder cumplirlos les genera emociones de vergüenza, preocupación 
y presión. El segundo de estos hombres, referido bajo el pseudónimo de José, de 25 
años, originalmente acusado de violación, fue sentenciado por acoso sexual (por no 
habérsele podido probar lo primero), y se le impuso una condena de cuatro años 
de prisión. En el momento de la entrevista llevaba apenas tres semanas recluido. A 
diferencia de Fernando, no manifestó sentir culpa, pudor o vergüenza por el delito 
por el que fue sentenciado, pues rechazó tajantemente haberlo cometido, y solo se 
preocupaba por lo que le gustaría hacer saliendo de la cárcel. 

En cuanto a las dos mujeres, una es Diana, de 42 años, sentenciada a 17 años y 
medio de prisión por secuestro, de los cuales había cumplido nueve. A diferencia de 
los varones, durante toda su vida había sufrido de violencia: por parte de su madre 
y padre en la infancia y adolescencia, y por parte de su esposo en la etapa adulta. 
Expresó que al quedar presa fue abandonada por toda su familia; que durante los 
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nueve años que llevaba encerrada sus cuatro hijos quedaron a la deriva, y que su 
mayor dolor por la situación en que se encontraba era haber dejado solos a sus hijos, 
que al ir creciendo también la fueron abandonando. Sin embargo, en la cárcel pudo 
acceder a actividades artísticas que siempre había querido practicar. A diferencia 
de Fernando, para quien su mayor preocupación era en términos económicos, para 
Diana era el no poder hacerse cargo del cuidado de sus hijos, lo cual, de acuerdo con 
las autoras, puede asociarse con el estereotipo del varón proveedor y de la madre 
cuidadora, pues como mujer su obligación debe existir por y para ellos. El último 
testimonio es el de Sara, de 53 años, que llevaba privada de la libertad dos años y 
medio por el delito de uso de moneda falsa; en total, la habían condenado a cinco 
años. Ella agradece estar allí porque sus hijos se han independizado y puede por 
fin descansar. Le agrada que sus hijos se preocupen por ella y se siente contenta de 
tener tiempo solo para ella y para aprender nuevos oficios. Las autoras concluyen 
que, a la luz de la teoría, los testimonios presentados brindan elementos novedosos 
para el análisis de género en una situación crítica y en un espacio atípico que brinda 
otra perspectiva sobre la forma en la que los hombres y las mujeres privadas de la 
libertad viven su encierro, sus problemas, sus tristezas y sus logros y de las oportuni-
dades que esta experiencia les ha traído y que cada persona va resignificando en ese 
entorno relacional atípico. Que en el caso de las mujeres las ha llevado a replantearse 
su rol familiar, desarrollar nuevas habilidades y la adquisición de enseñanzas, tanto 
positivas como negativas. Estos testimonios conducen a las autoras a concluir en 
la existencia de dos masculinidades, la de Fernando, en la que un eje central de su 
identidad de género era proteger a su familia, y la de José, más centrada en sí mismo; 
mientras que para las mujeres la reclusión en ocasiones las libera de sus cautiverios 
hogareños. Sin duda no pueden aventurarse generalizaciones a partir de cuatro 
estudios de caso, pero muestran que las formas de experimentar las masculinidades 
y las feminidades son diversas.

El tercer artículo, escrito por Víctor Manuel Reynoso Angulo, “La construcción 
de la agenda pública: la educación socioemocional en organismos internacionales”, 
aborda un tema emergente que se empezó a revisar a finales del siglo xx: la inteli-
gencia emocional (ie). El autor inicia señalando que si inteligencia es la capacidad 
de resolver problemas, la concepción dominante antes de la inteligencia emocional 
se expresaba en el coeficiente intelectual (iq), que se centraba en problemas abs-
tractos que podían expresarse y medirse en una hoja de papel, en exámenes escritos. 
Sin embargo, son recientes los estudios dedicados a observar que las personas que 
lograban sus fines profesionales, familiares, personales, no eran los que tenían un 
alto iq, sino los que tenían la capacidad de manejar las emociones desde la propia 
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motivación, hasta la capacidad de interactuar con las emociones de los demás. Se 
empezó a hablar entonces del coeficiente de ie, y se encontró que a diferencia del iq, 
el ie se puede educar e incrementar. Con estos presupuestos, Reynoso, preocupado 
por la atención que tenía el tema de la inteligencia emocional en las instancias inter-
nacionales dedicadas a la educación, revisó los principios, programas y directrices de 
organizaciones como el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (unicef), 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(unesco), por su rol en la atención a los niños y por sus objetivos educativos. Sin 
embargo, a pesar de su relevancia, se topó con que este fenómeno está apenas en la 
fase inicial de la agenda de estas instancias, y solamente es nombrado en documen-
tos secundarios de estas organizaciones, mientras que en el Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo (pnud) y en la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico (ocde) está tomando un lugar significativo. 

En la revisión emprendida por Reynoso aparece que la educación socioemocio-
nal ha adquirido un lugar importante en el pnud y en la ocde, mientras que está 
casi ausente en el unicef y en la unesco. La explicación que le parece plausible es 
que ambas instancias atienden otros problemas, más básicos y urgentes como es 
la alfabetización, el acceso de los niños, y sobre todo de las niñas, a la escuela y la 
protección a los infantes víctimas de violencia. Por su parte, el pnud y la ocde se 
centran en problemas del desarrollo, entre ellos, el de la educación de la inteligencia 
emocional. De acuerdo con los resultados de sus pesquisas el autor afirma que la 
cuestión de la educación social y emocional se empieza a agendar en algunos orga-
nismos internacionales, aunque paradójicamente no tanto en los centrados en la 
educación y la infancia como en los dedicados a promover el desarrollo. Sin duda, la 
ie es un campo con amplias potencialidades y si bien su estudio se ha multiplicado, 
aún no impacta en los organismos internacionales en los que, desde su perspectiva, 
sería importante colocarla como un objetivo relevante y, de acuerdo con sus pes-
quisas, apostar por modelos que fortalezcan la inteligencia emocional podría tener 
impactos positivos en la construcción de políticas públicas y acciones de gobierno.

Otra arista del estudio de las políticas públicas que nos traslada a la ciudad de 
Acapulco, en el estado de Guerrero, es el artículo de Erick Galán, Ana Laura Juárez 
y Ana Itzel Casarrubias que bajo el título de “La gestión de residuos en Acapulco, 
Guerrero. Acercamientos desde la antropología del Estado” analiza el entramado 
institucional, privado y civil que se ha construido para atender uno de los mayores 
problemas que vive esa ciudad desde hace años, y es el relacionado con el manejo de 
las aguas residuales de una ciudad que ha crecido exponencialmente. Acapulco ha 
aparecido en múltiples ocasiones en notas periodísticas, reportajes y redes sociales 
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aludiendo a la grave contaminación de la bahía, así como de la laguna de Tres Palos, 
como resultado de la descarga de aguas residuales en estos cuerpos hídricos, y el 
deficiente tratamiento de los residuos sólidos urbanos (RSU), con consecuencias 
adversas para el ecosistema costeño y la salud de los habitantes, algunas provocadas 
por la infraestructura turística y otras por los asentamientos urbanos que carecen 
de infraestructura básica para el tratamiento de los residuos sólidos que generan.

De acuerdo con los autores, el manejo inadecuado de residuos sólidos urbanos 
(rsu) ha sido georreferenciado y se reporta la existencia de 415 tiraderos a cielo 
abierto con estos desechos, 115 tiraderos de residuos de manejo especial y 799 pun-
tos de descargas de aguas residuales no regulados. Anotan, por ejemplo, que, en 
relación con la descarga de aguas residuales, en Ciudad Renacimiento se genera un 
volumen de 6 725.54 × 10 m3/año, mientras que Llano Largo produce un volumen 
de 80 294 × 10 m3/año; ambas son localidades importantes dentro de la cuenca. En 
cuanto a la gestión de aguas residuales, en el estado de Guerrero operan 67 Plantas, 
de las cuales 18 se localizan en Acapulco, cuentan con una capacidad instalada de 2 
297.5 litros por segundo y un volumen tratado de 2 227.0. Los cuerpos receptores 
de estas partículas son: Playa Olvidada, río de La Sabana, laguna de Tres Palos, 
arroyo Xaltianguis y la Laguna Negra de Puerto Marqués, además de reutilizarse 
para infiltración superficial de campos de golf y áreas verdes, las cuales están a cargo 
de la Comisión de Agua Potable y Alcantarillado del Municipio de Acapulco. Con 
estos datos duros plantean que existen dos modelos de gestión de los residuos sóli-
dos: uno institucionalizado, normado estatalmente y tendiente hacia discursos de 
sustentabilidad; y otro que clasifican como de gestión desde los márgenes, en el que 
se alternan acciones ilegales —falta de protocolos para el manejo de desechos— con 
la emergencia de actores que proponen salidas prácticas hacia un enfoque integral 
de gestión, como sería el caso de los “pechugueros”, denominación local para los 
recolectores de basura que no son empleados gubernamentales, y que se dedican a 
la colecta, separación y venta de basura reciclable, y los trabajadores gubernamen-
tales, que deben regirse por protocolos de seguridad para el manejo de los desechos 
sólidos. El enfoque teórico propuesto es desde la antropología del Estado, en tanto 
que están interesados en analizar las políticas públicas, así como el vínculo existente 
con ciudadanos que contribuyen a la recolección y el manejo de los residuos sólidos 
y las instancias gubernamentales. Se trata de una investigación desarrollada en el 
contexto pandémico de 2020, lo que acotó metodológicamente su universo de aná-
lisis inicial, y en estas circunstancias lograron entrevistar a un número reducido de 
trabajadores estatales, privados y ciudadanos (28 en total), dedicados o preocupados 
con la problemática de la recolección y el manejo de residuos sólidos. Parten de la 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades118

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 111-123

premisa de la existencia de tensiones entre los operadores del servicio de gestión de 
residuos y los ciudadanos, situación que se agudiza ante el crecimiento exponencial 
de la población que ha ocasionado que se llegue a un punto límite en las capacidades 
estatales y de las empresas privadas para gestionar el manejo de desechos. Siguiendo 
a Joel Migdal (2011), en su texto Estados débiles, Estados fuertes, se afirma que, si bien 
la delimitación racionalizada de reglas y procedimientos estatales siempre garantiza 
un mejor desempeño organizativo de los gobiernos locales, existe un punto en el que 
las capacidades estatales son mínimas en relación con sus objetivos de gobierno, y 
es ahí cuando emerge la cooperación entre lo institucional y lo desregulado. Lo cual 
ocasiona que entren en escena distintos actores locales que, al no contar con apoyo 
estatal, establecen sus propias formas de gestión de problemáticas, que poseen en 
sí mismas reglas, sanciones y discursividades para su puesta en marcha, operando 
lo que Das y Poole (2008) denominan en “los márgenes del Estado”. 

Se trata de una investigación preocupada por una problemática muy sensible en 
términos ecológicos y de salud, cuyas ineficiencias y corruptelas no pueden enten-
derse al margen de una entidad en donde la precarización del trabajo, la violencia 
estructural que cotidianamente reproduce desigualdades, hacen convivir legalidades 
e ilegalidades. En este escenario se encontraron dos formas de gestión emergentes 
en el proceso de manejo municipal de residuos: una gestión institucional orientada 
a la medición sistemática de resultados, procesos y formas normadas de manejo de 
residuos; y otra que surge desde los márgenes de la acción institucional, que parte 
de la precariedad, de la desigualdad vivida en una ciudad orientada a la producción 
económica turística, y el abandono al que se ven sometidas algunas localidades del 
municipio en materia de servicios públicos municipales. Encontraron que ninguna 
de estas formas de gestión es un elemento aislado frente a su contraparte, sino que 
ambos están interconectados bajo lo que denominan “formas cotidianas de la for-
mación del Estado”. Y siguiendo las propuestas de Joseph y Nugent (2001) afirman 
que se trata de un proceso desde el cual las prácticas y los discursos puestos en 
escena durante la implementación de políticas estatales cobran sentido no desde 
lo legal o administrativo, sino desde las visiones de los actores que implementan 
de manera cotidiana acciones políticas. Seguramente, el lector se preguntará si la 
intervención de actores civiles y privados en actividades que son responsabilidad del 
Estado pueden considerarse como políticas públicas, y si desde abajo se construye el 
Estado ante la incapacidad de respuestas a necesidades inmediatas de una ciudad.

Cierra este dosier temático el artículo de María del Carmen Arellano, María del 
Carmen Castro Vásquez y Patricia Aranda titulado “¿Apoyos o derechos?: acceso 
a servicios de salud entre población jornalera del noroeste de México”. Las autoras 
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revisitan una temática ampliamente estudiada que tiene que ver con las precarias 
condiciones laborales de los jornaleros en el amplio corredor agrícola del norte del 
país, y que tiene uno de sus centros de referencia en la ciudad de San Quintín, Baja 
California. Debaten sobre la forma en que se ha concebido el acceso a la salud para 
estos trabajadores, quienes en su mayoría son de origen indígena, provenientes 
especialmente de los estados de Oaxaca, Guerrero y Puebla. Parten de debatir la 
oscilación existente entre considerar el otorgamiento de servicios médicos como un 
apoyo a los trabadores y la exigencia del cumplimiento de un derecho humano y 
constitucional, así como la necesidad de considerar que el acceso a la salud es un acto 
de justicia social para este sector de trabajadores a quienes, ante la intermitencia de 
su ciclo laboral por los ciclos agrícolas, se les niegan derechos básicos con los que todo 
trabajador debería contar, incluido el acceso a los servicios de salud pública. Desde 
esta perspectiva, se analiza el discurso político/público en las notas de prensa de los 
principales diarios de circulación nacional y local referidas al acceso a los servicios 
de salud para la población jornalera, emitidos por representantes institucionales y 
cuyo contendido es expresado en un contexto social e ideológico que posibilita e 
invisibiliza la violación de sus derechos humanos y laborales. De acuerdo con las 
autoras, estos discursos permiten comprender la posición que ocupa la población 
jornalera en la estructura social, representada como pobre, perteneciente a grupos 
originarios y sin educación formal, creando una imagen de población necesitada de 
ayuda y apoyos por parte del Estado y no como sujetos con derechos.

El incumplimiento de esta garantía laboral y humana ha sido reiterado a lo largo 
de las décadas pasadas, pues no se atiende a pesar de que desde 1960 se incluyó a los 
trabajadores del campo como sujetos de derechos en la Ley del Instituto Mexicano 
del Seguro Social (IMSS), la cual obliga a los patrones a inscribirlos en este sistema 
de seguridad social y de salud. Las autoras de este artículo apuntan que esta ley ha 
tenido diversas modificaciones y que, en la más reciente, de 2019, se definió que un 
trabajador se considera como permanente a partir de 27 semanas (casi siete meses) 
continuas con un mismo empleador, con lo cual se puede determinar la forma de 
cotización de conformidad con el reglamento vigente. Sin embargo, dicha condición 
es difícil de cumplir porque el trabajo agrícola se caracteriza por su estacionalidad 
y en realidad la práctica común es la ausencia de contratos laborales, lo cual impide 
comprobar un trabajo continuo, a pesar de que miles de trabajadores agrícolas llevan 
décadas de emplearse como jornaleros. Las autoras afirman que más de 90% de la 
población jornalera no está adscrita a un sistema de seguridad social y de salud. Que 
para 2017 solo 6.8% de los trabajadores eventuales del campo estaban asegurados 
por el IMSS, y el porcentaje subió a 7.5% en el quinto mes del 2018, de acuerdo con 
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los datos aportados por la Red Nacional de Jornaleros y Jornaleras Agrícolas. Poco 
después, en 2019, se realizaron modificaciones a la Ley Federal del Trabajo (LFT) 
en México, en el artículo 279, y se decretó que “el patrón llevará un padrón especial 
de los trabajadores contratados por estacionalidades, para registrar la acumulación 
de éstas a fin de establecer la antigüedad en el trabajo y, con base en la suma de 
éstas, calcular las prestaciones y derechos derivados del tiempo sumado de trabajo”; 
pero a pesar de las modificaciones en los marcos legales, las condiciones del trabajo 
agrícola evidencian los procesos de flexibilización y precariedad laboral que allanan 
el ejercicio de derechos. 

De acuerdo con la revisión de las notas periodísticas, las autoras pudieron cons-
tatar que el discurso de los actores políticos reproduce en el imaginario social que 
la población jornalera está permanentemente necesitada de ayudas, beneficios y 
acciones paternalistas por parte del Estado debido a su condición social, especial-
mente por pertenecer a pueblos indígenas, como si fuera una vulnerabilidad innata, 
invisibilizando los procesos sociopolíticos que les han vulnerado y posibilitado 
la violación sistemática de sus derechos, incluidos los vacíos legales, materiales y 
simbólicos sobre el acceso a los servicios de salud que contribuyen a construir un 
discurso centrado en la salud como beneficio.

Las autoras optaron por emprender como estrategia teórica-metodológica el 
análisis del discurso emitido por los funcionarios públicos, porque ahí se pueden 
reconocer las posiciones que ocupan los actores en la estructura social y cómo estos 
se traducen en discursos que reproducen relaciones de dominación y subordina-
ción. Esta metodología les permitió analizar quiénes emiten dichos discursos, pero 
también quiénes no aparecen en la agenda pública, lo que se constituye como una 
estrategia de reproducción del poder en los medios de comunicación. Los datos 
emanados de su análisis las llevan a afirmar que los discursos de los representantes 
institucionales se centran en el deber ser, entendiendo por esto las descripciones de 
acciones sociales y argumentos de acuerdo con la legislación, con alusiones continuas 
a valores como la solidaridad con los grupos subordinados, lo que se materializa 
en acciones asistencialistas que diluyen en el discurso y en la práctica el derecho de 
acceso a los servicios de salud para los jornaleros. Las declaraciones de los actores 
políticos en los medios de comunicación muestran el desdibujamiento del dis-
curso en lo tocante a dicho derecho, como resultado de políticas neoliberales que 
lo mercantilizan, y que definen para las poblaciones vulneradas programas sociales 
paliativos y temporales. Las autoras concluyen que si bien pudieron constatar que 
en las notas de prensa analizadas se reproducen las desigualdades, es necesario 
posicionar en los medios de comunicación discursos cuestionadores, que develen y 
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puedan crear una conciencia política sobre la condición precaria de los trabajadores 
del campo, y que, en concordancia con Amartya Sen (2010), consideran que es desde 
el debate público desde donde se pueden generar fuentes de cambio y justicia social, 
y, como lo han señalado las autoras, el debate público también es estimulado por los 
movimientos sociales de protesta que obligan a las autoridades a responder a sus 
reclamos. Coincido en que las condiciones de vulnerabilidad, explotación y violación 
de derechos humanos deben ser visibilizadas, pero también confrontadas con la 
exigencia de un trato digno, apegado a derecho para todas y todos las personas que 
trabajan en el campo mexicano.

Cierra este número con la reseña del libro de Frida Gorbach: Histeria e Historia. 
Un relato sobre el siglo xix mexicano, escrita por Héctor Zapata, quien nos invita 
a leer una obra seria en términos teóricos y metodológicos, que explora diversas 
entradas para descubrir la forma en que los médicos mexicanos decimonónicos 
trataron el tema de la histeria de las mujeres, por ejemplo, la reproducción de los 
discursos y las interpretaciones europeas, pues este padecimiento no fue estudiado 
en nuestro país, donde en general se puede hablar del poco interés mostrado por los 
especialistas nacionales. Encuentra la autora que en buena medida las explicaciones 
de los médicos estaban basadas en prejuicios sobre las mujeres, en afirmaciones 
tales como que las mujeres, estimuladas por el ocio y las malas intenciones, caían 
en estados de histeria. Los archivos disponibles dejan entrever la prevalencia de 
un racismo y una ideología moral que son explorados por la autora, quien señala 
una gran ausencia en los archivos médicos: la voz de las propias mujeres, voces que 
quedaron en el olvido ante la falta de registros. De acuerdo con Héctor Zapata los 
lectores encontrarán en este libro una revisión muy sugerente, contextualizada y 
basada en los archivos disponibles que nos acercan a uno de los padecimientos que 
fueron poco estudiados científicamente en México. 
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Resumen: 
Las ventanas han sido un recurso narrativo fundamental en el mundo fic-
cional de Carmen Martín Gaite. La música y la pintura, presentes siempre 
en su escritura, son herramientas para explorar su proceso creativo. Estos 
elementos permiten apreciar un cambio de mirada: desde dentro en sus 
primeros trabajos hasta El cuarto de atrás (1978), y en ambas direcciones 
(de dentro afuera y viceversa) a partir de su primer viaje a Nueva York 
en 1980. De la mano de Edward Hopper recorre la ciudad ya como una 
flâneuse, transformando esa mirada y reflexionando sobre un pasado en el 
que las canciones populares abrieron ventanas por donde soñar a mujeres 
que vivían en espacios privados. A partir de su estancia neoyorkina, a la 
doble mirada de las ventanas se une la fragmentada de los espejos que, 
como ocurre con las pinturas de Hopper, ofrecen distintas perspectivas 
desde donde mirar y mirarse.
Palabras clave: collage, coplas, género, poesía, cuentos infantiles.

Abstract: 
Windows are a key narrative element in the fictional work of Carmen Mar-
tín Gaite. Music and painting have always been present in her narrative as 
tools to explore her creative process. These elements allow us to appreciate 
a change in her gaze: from the inside of her older narrative until El cuarto de 
atrás (1978), and in both directions (from inside to outside and vice versa) 
from her first trip to New York in 1980. She wanders along the city by the 
hand of Edward Hopper, as a flâneuse transforming that gaze and reflecting 
on her past where popular songs opened windows to dreams for women 
who occupied private spaces. After her trip to New York, to the double gaze 
of the windows she adds the fragmented one of mirrors, which as in the case 
of Hopper, offer different perspectives from where to look out and inside.
Key words: collage, copla, gender, poetry, children’s stories. 
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Se han casado sus amigas, se han casado sus hermanas,
 y ella compuesta y sin novio se ha quedado en la ventana.

(“A la lima y al limón” de Rafael de León y Horacio Quiroga. 
Compuesta en 1940 para Concha Piquer)

Introducción

La relación de Carmen Martín Gaite con la pintura es bien conocida y ha 
sido ampliamente estudiada. Ester Bautista, en su investigación sobre los 
elementos visuales en la obra de la autora afirma que esta relación se hizo 

pública a través de una serie de charlas que impartió en 1990 con motivo de una 
exhibición organizada por el Ministerio de Cultura español llamada El espacio 
privado. Cinco siglos en siete palabras. Para dicha exposición Martín Gaite presentó 
un ensayo sobre la función de la ventana en los siguientes trabajos: Figura en una 
ventana de Salvador Dalí, Gallegas en la ventana de Bartolomé Esteban Murillo, Sin 
tarea de Maura Montaner y Horas de labor de Salvador Tuset (Bautista, 2019: 3). 
En estos cuatro lienzos, las mujeres ocupan espacios privados desde donde miran 
(hacia afuera, o bien al mar como en Figura de Dalí, o a nosotros, como en Gallegas 
de Murillo), o hacen labores junto a la ventana, labores relacionadas con el mundo 
femenino, en particular la costura, algo a lo que sabemos que la autora era aficio-
nada, como en los lienzos de Montaner y Tuset. La ventana ya había sido objeto 
de estudio para la autora antes de estas charlas. En 1986 la Fundación Juan March 
la invitó a dar cuatro conferencias sobre el punto de vista femenino en la literatura 
española. La conferencia con la que abrió la serie llevaba el título Mirando a través 
de la ventana, y fue recopilada un año más tarde junto a otros trabajos relacionados 
en su ensayo Desde la ventana (1987), cuya portada llevaba el citado cuadro de Dalí. 
En este ensayo resalta, sobre todo, la crítica que históricamente se ha atribuido a las 
mujeres ventaneras al considerarlas ociosas. Varones como Luis Vives o Antonio 
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de Guevara “daban por supuesto que una mujer no podía asomarse a la ventana 
más que movida por un aliciente pecaminoso, para atender a los requerimientos de 
algún enamorado” (Martín Gaite, 1987: 35). Carmen respondía que nunca se pensó 
que esa ventana representara un gran deseo de abandonar los interiores a los que 
siempre se las había confinado, y añadía que la ventana “es el punto de enfoque, pero 
también el punto de partida” (1987: 37), refiriéndose al uso de la ventana como una 
herramienta para viajar con la imaginación a lugares a donde de otra manera no les 
era permitido acceder. De ahí que “toda la pintura y la literatura de interiores nos 
haya acostumbrado al protagonismo de la mujer como alma del espacio doméstico” 
(1987: 133).

Para María Alejandra Zanetta (2002) también existe una estrecha relación entre 
pintura y música en la obra de Martín Gaite. Menciona en concreto a Remedios Varo 
como consecuencia de la utilización de su pintura Armonía (1956) en la portada de 
la undécima edición de El cuarto de atrás (1993). Tanto Armonía como El cuarto de 
atrás hablan del proceso creativo, que en ambos casos se presenta como un ejercicio 
de reflexión personal e histórica mediante la utilización de distintas combinaciones 
de elementos artísticos, siendo la música uno de las más relevantes. En las dos obras 
el proceso creativo está instigado por un personaje imaginario, espiritual, exterior. 
En Armonía es la mujer quien toca los elementos del pentagrama, indicando a la 
protagonista, encerrada en una habitación desordenada, la importancia de la música 
en el proceso creativo. En el caso de El cuarto de atrás es el hombre de negro quien 
incita a la protagonista, también encerrada en un lugar desordenado, a hablar de su 
pasado y de la importancia que las coplas y sus cantantes tuvieron en la infancia de C.

Esta relación de Martín Gaite con la música está menos estudiada a pesar de 
la importancia que le dio la autora. En un documental realizado por Televisión 
Española en febrero de 2021 que lleva por título el de una de sus novelas, La reina 
de las nieves (personaje que nos recuerda a la mujer de la pintura de Remedios 
Varo), Martín Gaite afirma que siempre tuvo talento para cantar y que le gustaban 
las canciones folclóricas gallegas, sobre todo la poesía de Rosalía de Castro, tanto 
como las tonadillas de la Piquer. La mención de estas dos mujeres es interesante 
porque aúnan dos formas distintas de poesía popular, y muestran un gusto por la 
poesía en su faceta tanto de producción oral como de texto interpretativo y musical. 
La elección de dos mujeres alude a su conocimiento del folclore y de la relación que 
siempre ha existido entre mujeres y música: “the art of music may have begun in the 
singing of magic by women […] women were the first musicians and perhaps for 
some time, the only ones” (Drinker 1995: 63). Referencias musicales las podemos 
encontrar en toda su narrativa, pero fue su trabajo sobre la importancia de las can-
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ciones populares durante el franquismo, en especial las coplas, lo que me gustaría 
resaltar aquí por la importancia que les dio como ventanas para viajar con la ima-
ginación y acceder a lugares que de otra manera serían inaccesibles. Ambas, música 
y pintura, se convierten en ventanas que crean un espacio narrativo muy personal

Edward Hooper y las ventanas

Las ventanas, sin embargo, van a adquirir una función distinta desde su encuen-
tro con Edward Hopper. Hasta ese momento representaban una mirada desde el 
interior, como hemos visto en su interpretación de los cuatro lienzos anteriores y 
en las novelas de la primera etapa de la autora, sobre todo Entre visillos, publicada 
por primera vez en 1957. Las mujeres miraban desde dentro, desde el espacio pri-
vado hacia afuera, y desde esas ventanas imaginaban, soñaban y creaban mundos 
alternativos. Hopper y su estancia en Nueva York van a añadir a las ventanas una 
mirada también desde fuera, desde un mundo en el que las mujeres también ocupan 
el espacio público, como muestran las novelas posteriores a El cuarto de atrás.

En 1996, seis años después de la exhibición de 1990, el museo Thyssen-Borne-
misza de Madrid organizó una serie de conferencias bajo el título de El cuadro del 
mes, invitando a diversos escritores a comentar una pintura determinada. El 14 de 
diciembre de 1996, Carmen Martín Gaite impartió una conferencia sobre el cuadro 
de Hopper Habitación de hotel a la que llamó “El punto de vista”, aludiendo a las 
distintas interpretaciones que pueden hacerse al mirar a la mujer que aparece ahí, 
o bien desde dentro o bien desde fuera. Para Martín Gaite, las pinturas de Hopper 
son en sí novelas, ya que quien mira un cuadro de Hooper necesita imaginarse el 
antes y el después del momento que representa el lienzo, crear su propia historia, 
imaginarse lo que piensan y lo que sienten los que están en el cuadro, crear, a raíz 
de un mundo ficticio, un mundo real y Habitación de hotel es una de esas novelas: 

La mujer del cuadro busca algo que, sea lo que sea, no ha encontrado. Ni siquiera ha 
abierto el equipaje. Está harta. Es joven y no sabe qué hace ahí, ni a qué ha venido. 
Probablemente no tiene a nadie a quién llamar y, aunque lo tuviera, a esas horas no se 
puede llamar a nadie. Eso es algo que también conozco bien. La mujer está esperando a 
que pase la noche, quiere que sea de día para poder irse. Quiere escaparse, y por eso 
en las manos tiene una guía de horarios de tren (dato que aportó, antes de morir, la 
mujer de Hopper). Está decidiendo hacia dónde escapar (Elisa Fernández Santos, 
1996) [las cursivas son mías].
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El texto resaltado nos recuerda al principio de El cuarto de atrás donde una 
mujer sola en su habitación, de noche, abrumada por el insomnio está deseando 
hablar con alguien. Como la mujer del cuadro, sabe que no son horas, y que proba-
blemente no haya nadie a quien llamar, así que se inventa un interlocutor ideal en 
forma de entrevistador junto al cual, y a medida que avanza la conversación, verá 
crecer los papeles en los que luego se convertirá la novela. La ventana en el lienzo 
de Hopper es un cuadrado negro, indicando que fuera solo hay oscuridad, como la 
que hay en la habitación donde C. intenta dormir. Sin embargo, a diferencia de C. 
la mujer está estática, en una habitación despersonalizada, sin cuadros, sin objetos 
personales, solo el equipaje sin deshacer. La mujer del cuadro está en un hotel al 
que ha llegado desde un desconocido espacio exterior, mientras que C. todavía 
habita los interiores, su casa familiar, cuyos objetos darán pábulo a disquisiciones 
sobre la cultura y la sociedad franquista. Ambas escenas rezuman intimidad, nos 
invitan a compartir esos espacios, nos abren una ventana hacia el mundo de esas 
mujeres solitarias. Como dice Guillermo Solana, director artístico del Thyssen, los 
cuadros de Hopper “plantean una historia que queda en suspenso, no resuelta. Su 
ambigüedad es atractiva y su atmósfera está ligada a los géneros del cine, desde el 
terror y el suspense al drama. Sus cuadros son ventanas al mundo y eso es lo que 
la gente ama” (Solana 2012: 64). El cuarto de atrás es una novela fantástica, según la 
definición de Todorov (1970), en la que todo es ambigüedad y, como el cuadro, es 
una ventana al mundo de la posguerra, sobre todo al olvidado mundo de las mujeres. 

La relación de Martín Gaite con Edward Hopper comienza en Madrid, de la 
mano de su amigo Ignacio Álvarez Vara: 

Nacho fue la primera persona que me habló de Salinger y también en su casa de 
Nuncio nueve vi por primera vez la reproducción de un cuadro de Hopper, que me 
impresionó mucho. Un pintor al que luego, en mi viaje del año pasado a N. York seguí 
la pista por los museos y llegué a adorar. Como homenaje a Hopper, y en recuerdo de 
Nacho, he decidido, pues, empezar este cuaderno de recortes de prensa, esmaltado 
de vez en cuando con algún comentario. Porque Nueva York es una ciudad que 
no se puede captar ni transferir solo con la pluma, se necesitan imágenes (Martín 
Gaite, 2005: 19-20). 

Este texto, fechado el 17 de setiembre de 1980, acompaña al primer collage del volu-
men publicado por Siruela en 2005 titulado Visión de Nueva York, texto que lleva 
el nombre del volumen que recoge todos los collages que hizo durante su carrera, 
recopilados por su hermana Ana María. Siguiendo su norma de utilizar distintos 
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cuadernos para apuntar retazos de novelas, impresiones, pensamientos, ideas sobre 
escritura o collages, Martín Gaite fue plasmando sus primeras impresiones sobre 
la gran manzana en un pequeño Memo Book de tapas rojas que corresponde al 
Cuaderno 25 de la colección de sus Cuadernos de todo (2002). Ambos volúmenes, 
publicados después de su muerte, son una herramienta imprescindible para com-
prender su proceso creativo. 

Sus primeras impresiones de Nueva York están influidas por el pintor: “Sí, New 
York (Hooper lo supo ver mejor que nadie) es una mezcla de agobio y libertad. Se 
refleja en la actitud de la gente, en la presencia que imponen los objetos, en cómo se 
relacionan objetos y personas, en la luz y los espacios” (Martín Gaite, 2002: 495). 
Esta es precisamente la impresión que le provoca la mujer del cuadro, agobio ante 
la noche y la espera, y libertad para ir donde la maleta y el horario del tren la lleven. 

Para ella Nueva York significó sobre todo el espacio de libertad que había bus-
cado y necesitaba para escribir. En Nueva York pudo encontrar y ocupar su propia 
habitación como ella misma admite: 

Es un tiempo precioso este de América. Acordarme de las condiciones tan adver-
sas en que escribí Entre visillos, de las ganas que tenía de que dieran las ocho 
para subirme a aquella buhardilla. Pensar en la Woolf (A Room of one’s own, 
p.70). Es mi amiga ahora, desde el verano, me tiende la mano y yo se la recojo 
(Martín Gaite, 2002: 496).

Fue precisamente durante su primer viaje a Nueva York cuando Martín Gaite tuvo 
por fin la oportunidad en cuanto a tiempo y espacio para leer Una habitación propia 
de Virginia Woolf, un libro que compró en una librería de la Quinta Avenida y que 
según ella llevaba esperándola desde 1929:

Era una tarde luminosa de otoño. Acerqué la butaca a la ventana y Virginia Woolf 
se dirigió a mí (ya que el you inglés puede oírse como “tú” o como “vosotros”) en 
los siguientes términos: “Pero bueno —me dirás—, te he pedido que me hables 
sobre mujer y literatura. ¿Y eso qué tiene que ver con una habitación propia? 
Voy a tratar de explicártelo”. Nada me podía agradar más que aquella explicación 
(Martín Gaite, 1987: 12). 

Este primer encuentro con Virginia Woolf también aparece en los apuntes que 
acompañan al collage Homenaje a Virginia Woolf, creado a raíz de la lectura de Una 
habitación propia, y según la autora, uno de sus mejores collages (Martín Gaite, 1987: 
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11). Leer a Virginia Woolf le ayudó a poner en práctica su ensayo sobre la escritura 
femenina ya mencionado Desde la ventana “como homenaje a todas las mujeres 
ventaneras que en el mundo han sido” (1987: 17). El Nueva York contradictorio 
entre libertad y enclaustramiento que representan las mujeres de Hooper, todas 
ventaneras, todas solas, todas con una historia que contar es el que le proporciona el 
espacio que le faltaba en el Madrid feo y sin luz (Gaite, 2002: 505) que dejaba atrás. 
Por una parte, encontró el enclaustramiento en forma de habitación propia desde 
donde mirar por la ventana e inventar historias, poner en orden el caos, reflexionar 
sobre su vida y su obra y proyectar su futuro, y por otra encontró la libertad para 
pasear y perderse, para convertirse en una flâneuse visible invirtiendo las palabras 
de Janet Wolff (1985: 37) cuando habla de la invisibilidad de las mujeres en la lite-
ratura de la Modernidad y la imposibilidad de poseer visualmente la ciudad al ser 
esta un espacio público. En ese espacio contradictorio hopperiano van a vivir sus 
protagonistas a partir de su viaje a Nueva York y la publicación de El cuarto de atrás, 
novela cuya traducción al inglés acababa de salir cuando llega, en el otoño de 1980. 
Es precisamente su novela más estudiada, una novela con nombre de habitación, de 
espacio privado donde se guardan recuerdos de infancia, una novela autobiográfica 
donde la autora reflexiona sobre su Salamanca natal, magníficamente descrita en 
su novela Entre visillos, donde las mujeres, como las de Dalí, Murillo o Montaner, 
tenían que mirar el mundo desde dentro de una ventana en aquellos años cin-
cuenta españoles, escondidas tras los visillos para no ser vistas. Eran mujeres que, 
sujetas al Código Civil de 1889 y recluidas en casa para así ser más fácil el control 
sobre ellas (Carbayo-Abengózar 1998: 34), ocupaban el espacio privado desde el 
que imaginaban escapadas a lugares recreados, como la Isla de Bergai: “A Bergai 
se llegaba por el aire. Bastaba con mirar a la ventana, invocar el lugar con los ojos 
cerrados y se producía la levitación” (1998: 180). Su Bergai imaginado tomó forma 
en un viaje al Mount Desert Rock. Animada por la visita, creó un collage en el que 
se le ve a ella junto a una máquina antigua de fotos, una foto de la isla, unas focas y 
unas palabras: “Yo, cuando la inventé, no sabía que en la isla de Bergai había focas” 
(Martín Gaite, 2005: 61). 

Concha Piquer y las ventanas

En El cuarto de atrás, la autora relata que las mujeres en el franquismo no solo 
se escapaban a islas imaginarias desde los espacios privados que ocupaban, sino 
también se fugaban a Cúnigan, un lugar “mágico y único” (Gaite, 1988: 79) que 
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solo conocían a través de una canción: “Ven pronto a Cúnigan, si no has estado en 
Cúnigan, lo encontrarás espléndido, mágico, único, magnífico de verdad” (1988: 79). 
Las canciones de la época evocaban, según la autora, un mundo distinto, sobre todo 
las coplas, apoyadas por el régimen como parte de la tradición cultural española y 
por esa razón, pasaban inadvertidas a los ojos y oídos de los implacables censores:

The censors did not just cut and suppress texts; they rewrote texts, added to texts, 
issued their own texts. Their interference on the trivia of everyday life –from menus 
(in the 1940s the Russian salad served in Spanish bars was renamed “imperial” or 
“national salad”) to matchboxes (as late as 1972 Forforera General Española was fined 
for a design that, upside down, could be read as a woman masturbating) - shows 
that they saw all forms of social communication as a “text” ( Jo Labanyi 1995: 207). 

Las canciones populares, y en especial las coplas, que se convirtieron en canciones 
nacionales, lograban burlar la censura por referirse a asuntos que erróneamente, 
desde mi punto de vista, se consideraban menores, no politizados, a “asuntos de 
mujeres” como, por ejemplo, el desamor. Estas canciones hablan de algo que también 
se le ha atribuido a la sensibilidad de Hopper, y es la cotidianidad: “his sensitivity 
to what social critic Lewis Mumford called ‘the sacredsness of everyday fact’” (Carol 
Troyen 2008: 140). En su estudio La copla sabe de leyes (2000), Rosa Peñasco 
analiza la relación entre las coplas y el derecho de familia, una rama del derecho 
intrínsecamente asociada con las mujeres, ya que toca temas como el matrimonio, 
la separación, el divorcio, la custodia de los hijos o el parentesco. Como también 
afirma Rita Felski, la vida cotidiana en su relación con la rutina, lo habitual y lo 
ordinario está intrínsecamente ligada al género: 

“Everydayness is not an intrinsic quality that magically adheres to particular actions 
or persons (women, the working class)” and she goes on to equate the everyday with 
the routine and the process of routinization. The main advantage of Felski’s work is 
that emphasizes that everydayness is a concept with a strong ideological significance, 
one tied specifically to the issue of gender (Berger y Del Negro, 1996: 9).

Estas canciones, por ser de mujeres para mujeres, se consideraban inocuas, y por 
ello se escuchaban sin cortapisas, permitiendo a muchas cantantes, como Concha 
Piquer, usarlas como una herramienta comunicativa y reivindicativa sobre la propia 
situación de las mujeres:
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La Piquer, que cantaba que prefería vivir soñando a conocer la verdad, estaba a todas 
horas en la radio1 y, a su manera, ofrecía recetas para hacer la vida más soportable 
a esas mujeres que otras coplas mostraban, casi como reclamo turístico: “sol, vino, 
mujeres y cantares” (Margarita Rivière 1998: 55).

También Martín Gaite explora esta relación entre lo cotidiano y el género en su 
collage La visión de lo cotidiano en la narrativa femenina, creado a partir de una 
conferencia en el Masachussets Institute of Technology de Boston. En este collage 
aparecen diferentes esculturas masculinas subidas a pedestales y una femenina a 
ras de suelo con las siguientes palabras manuscritas: “A espaldas de los hombres 
y de sus pretenciosos pedestales, la mujer ‘ventanera’ siempre ha sabido observar 
por su cuenta, escaparse de lo interior a lo exterior y meter dentro lo de fuera, a 
su modo, ni alharacas (Martín Gaite, 2005: 57). Edward Hopper, Carmen Martín 
Gaite y Concha Piquer comparten así su interés por la cotidianidad, y de ahí que las 
pinturas, los escritos y las canciones de estos tres artistas estén llenos de referencias 
al mundo femenino, y sean ventanas al mundo. 

Concha Piquer, como Carmen Martín Gaite, encontró también en Nueva York 
una ventana para saltar por ahí al éxito, ya que su carrera artística comenzó en el 
Park Theatre de Nueva York en 1922 donde actuó como tonadillera cantando El 
Florero durante el intermedio a la ópera El gato Montés de Manuel Penella cuando 
solo tenía catorce años. Su actuación tuvo tanto éxito que grabó veintidós canciones 
con la entonces importante compañía de grabación Record, conocida hoy como 
CBS. Permaneció en América hasta 1927 actuando en los teatros y espectáculos de 
variedades más importantes (Martín de la Plaza 2001). Cuando volvió a España lo 
hizo como reconocida artista internacional en un contexto político muy diferente 
del que había dejado atrás, pero dispuesta a triunfar a pesar de las restricciones. Lo 
primero que hizo fue aprender castellano, ya que su lengua materna era el valen-
ciano y la segunda era el inglés, y llenar su ropero de complementos andaluces como 
abanicos, flores y vestidos de cola. Con todo este bagaje, se convirtió en la estrella 
de la copla y elevó la canción andaluza a canción nacional. Esta aparente trans-
formación de mujer internacional y flâneuse en mujer española y local la utilizó el 

1 Hay que resaltar la importancia de la radio durante el franquismo como medio de co-
municación y, sobre todo, de adoctrinamiento para el público en general y las mujeres 
en particular, como explora el estudio “Al oído de las mujeres españolas. Las emisiones 
femeninas de Radio Nacional de España durante el primer franquismo” (Gil Gascón y 
Gómez García, 2010).
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régimen para definir sus canciones como apolíticas, y le abrió las puertas del medio 
de comunicación más importante de la época, la radio. Según Vázquez Montalbán, 
“la radio, la enseñanza, los cantantes callejeros y rurales, la prensa, la literatura de 
consumo, se aprestaron a despolitizar la conciencia social” (1998: 29). A pesar de 
las críticas que las coplas recibieron de feministas como Alcalde, para quien eran 
solo canciones “andalucistas y aflamencadas aptas para censores y protectores de 
la familia” (Alcalde 1996: 129) y estudiosos como Salaün para quien las canciones 
no contribuyeron a hacer progresar el estatuto de la mujer en España, sino que “la 
mantiene en una situación de dependencia que las mismas protagonistas no intentan 
ni mellar” (Salaün 1990: 135), para Martín Gaite y Vázquez Montalbán, dos escri-
tores de ficción y ensayo ( “nos creemos más lo ficticio”, Martín Gaite, 2002: 532), 
las coplas tienen una lectura distinta. Martín Gaite en El cuarto recupera y respeta 
las coplas de Concha Piquer, ya que: 

En el mundo de anestesia de la posguerra, entre aquella compota de sones y 
palabras —manejados al alimón por los letristas de boleros y los camaradas 
de Sección Femenina— para mecer noviazgos abocados a un matrimonio sin 
problemas, para apuntalar creencias y hacer brotar sonrisas, irrumpía a veces, 
inesperadamente, un viento sombrío en la voz de Conchita Piquer, en las his-
torias que contaba. Historias de chicas que no se parecían en nada a las que 
conocíamos, que nunca iban a gustar las dulzuras del hogar apacible con el 
que nos hacían soñar a las señoritas, gente marginada, a la deriva, desprotegida 
por la ley. No solían tener nombre ni apellido aquellas mujeres, desfilaban sin 
identidad, enredadas en los conflictos de no tenerla, escudadas en su apodo 
que enarbolaban agresivamente: La Lirio, La Petenera, La Ruiseñora, la niña 
del quince mil, cuerpos provocativos e indefensos, rematados por un rostro de 
belleza ojerosa; la copla investigaba a través de distintos rumores y versiones, el 
motivo de aquellas ojeras (Martín Gaite 1988: 151-52).

Este interés por las cantantes aparece ya desde su novela Entre visillos en la creación 
del personaje de Rosa, la “animadora” del casino, una mujer rechazada por el grupo de 
chicas burguesas de la ciudad “Gente de esa no queremos” (Martín Gaite 1989: 105), 
que junto a Natalia, formarán el pequeño grupo de “chicas raras”, inconformistas, 
que no encajan en la visión social de la mayoría, siguiendo el modelo de Andrea en 
Nada de Carmen Laforet, y ahondando en todas las protagonistas de su narrativa: 
Natalia, Eulalia, Águeda, Mariana… Estas canciones, y sus protagonistas, como 
la de Tatuaje, la canción tal vez más emblemática de Concha Piquer, abrían venta-
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nas a los sueños a mujeres, que, como apunta la autora en la cita anterior, no eran 
solo mujeres agotadas de trabajar y solas, sino también las ociosas de clase media, 
sumergidas todas en el discurso de la alegría y la entereza de la Sección Femenina. 
La protagonista de la canción recorre incansable puerto tras puerto en busca de un 
hombre “alto y rubio como la cerveza y más dulce que la miel” (Tatuaje, León, Valerio 
y Quiroga) tatuado por la vida y tatuada ella también por él. Manuel Vázquez Mon-
talbán, a diferencia de Alcalde o Salaün, la entiende como una canción de protesta:

Era una canción de protesta no comercializada, su protesta contra la condi-
ción humana, contra su propia condición de Cármenes de España a la espera 
de maridos demasiado condenados por la Historia, contra una vida ordenada 
como la cola ante el colmado, cartilla de Abastos en mano y así uno y otro día, 
sin poder esperar al marino que llegó en un barco, al que muy bien hubieran 
podido encontrar en el puerto al anochecer (Vázquez Montalbán, 1998: 40).

Concha Piquer consiguió convertir sus puestas en escena en una negociación con 
los discursos que oprimían a las mujeres, sobre todo durante el franquismo, inter-
pretando las palabras que los escritores habían redactado para ella en una clave que 
era entendida por la audiencia, mayoritariamente femenina, de mujeres ventaneras, 
incluida Martín Gaite. Al recrear esas letras con su inconfundible voz, su mirada, 
su atuendo y el uso que conscientemente hacía de su persona pública conseguía 
romper barreras entre la clase media que escribía para ella y que la escuchaba, y la 
clase obrera que ella representaba, entre lo “local” de su presencia y lo “universal” de 
los temas de sus canciones. Sin embargo, tendremos que esperar muchos años para 
que las ideas de Carmen Martín Gaite y Manuel Vázquez Montalbán fueran abra-
zadas y celebradas como esas ventanas de Hopper, como indican las dos recientes 
novelas gráficas Cosas nuestras (2020) de Ilu Ros y Doña Concha. La rosa y la espina 
de Concha Berrocal (2021).

Carmen Martín Gaite y las ventanas

La influencia que pintura y música, en concreto Edward Hopper y Concha Piquer, 
van a tener en Carmen Martín Gaite va a ser la clave de su trabajo después de su 
primer viaje a Nueva York y de la publicación de El cuarto de atrás. Con esa novela 
y su primera experiencia neoyorkina se cierra una etapa no solo desde el punto de 
vista literario, sino también personal: 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades136

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 125-146

Pero es que tengo miedo, ahora es verdad, ahora no es literatura, cuando escribí 
El cuarto de atrás y Retahílas tenía pared, no se había muerto mi madre ni había 
venido a América, intuía esas cosas y también la locura en Ritmo Lento, pero no 
su parte descarnada e irreversible, no sabía lo que eran los papeles de los muertos 
lloviendo sobre tu vida ni que el cuerpo realmente adquiera pliegues de inequívoca 
vejez (Martín Gaite 2002: 532). 

En esta nueva etapa los recuerdos dan paso a un presente narrado de forma fragmen-
tada en el que los espejos van a ser un objeto constante en su narrativa: “El vocablo 
espejo sustituye ahora al de ‘ventana’ (pero, ¿qué es el espejo sino la ventana por la que 
asomarse a uno mismo?)” (Torre Fica 2001: 71). Son normalmente espejos rotos que 
nos devuelven esa imagen fragmentada de la realidad que explorará en sus novelas. 
Sin embargo, me gustaría destacar la poesía y la literatura infantil, entrelazadas una 
vez más con la música y la pintura, ya que la poesía comparte muchos elementos 
inherentes a los cuentos infantiles, sobre todo lo fragmentado y las imágenes, dos 
elementos explorados desde su experiencia neoyorkina: 

Poetry and the world of children their grasps of language and of reality and its 
transmission have always been closely associated. Poetry allows for the expression of 
a fragmentary perception of simultaneous fragments and images, a world of images 
never quite grasped in which meaning remains ambiguous, multiple, indeterminate 
and therefore pregnant with vital possibilities ( Jennifer Wood 2014: 124). 

Para la autora, lo poético o “poemático” es la cosa más difícil de transmitir (Martín 
Gaite 2002: 268), y por ello recurrió a ella como recurso para explorar el miedo al 
que hace referencia, e indagar en lo contradictorio. En su poema Todo es un cuento 
roto en Nueva York, publicado en Hiperión en 1983, reproducido en la conferen-
cia La libertad como símbolo y recogido más tarde en su volumen Pido la palabra 
(2002a), la autora indaga una vez más sobre la mujer del cuadro de Hopper, una 
mujer clavada a una ventana en un hotel de Nueva York, donde todo es un cuento 
roto, intermitente, lleno de espejismos. 

Todo es un cuento roto en Nueva York
Donde ninguna trama se ha de tener por cierta,
Recitado de forma intermitente
Ente guiños de flash
En el gran escenario giratorio
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Al que afluyen en mezcla simultánea
La basura y el oro,
Gente que tira y gente que recoge
Pero si continuáis en vuestro empeño
De perseguirle el rastro a un espejismo, 
A una silueta vaga, fugaz y discutible
Que llevabais soñada en la retina
Tal vez porque la visteis en un film,
Yo puedo revelaros una pista
¿Por qué no entrar un rato en el Museo Whitney?
Cansada de rodar,
De soñar apariencias,
De debatirse en vano
Ensayando posturas de defensa o de ataque
De convertirse en otra,
Esa mujer perdida por Manhattan
Se ha escondido en un cuadro de Edward Hooper,
Se ha sentado en la cama de una pensión anónima
Y ya no espera nada.
Sin abrir tan siquiera la maleta,
Acaba de quitarse los zapatos
Porque los pies le duelen,
Y se ha quedado sola entre cuatro paredes,
Condenada a aguantar a palo seco
Esa luz de la tarde ya en declive
Que se filtra en la estancia
Veteada de brillos engañosos,
Con los brazos caídos y la mirada estática, 
Clavada eternamente de cara a una ventana
Que de tan bien pintada parece de verdad (Martín Gaite 2002a: 145-146).

La poesía, que la autora cultivó desde el principio de su carrera literaria, no solo 
explora la pintura, como vemos en el poema anterior, sino que se convierte en 
música, e incluso es escrita para ser musicada. Junto al cantautor Amancio Prada 
descubrió e interpretó canciones gallego-portuguesas y colaboró con él recopi-
lando coplas populares gallegas para el disco Caravel de caraveles (1976). También 
colaboró con su cuñado Chicho Sánchez Ferlosio en un CD grabado en 1978, justo 
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el año de publicación de El cuarto de atrás, y reeditado en 2007, titulado A contra-
tiempo. Este trabajo, como tantos otros elaborados durante la transición española a 
la democracia, recogía, creaba o musicaba poemas o bien de poetas proscritos por 
el régimen de Franco, o por nuevos poetas que cantaban a la vida y la libertad. En 
este caso Chico pone música a un poema de Carmen Martín Gaite, Ni aguantar 
ni escapar, recogido en su volumen Después de todo. Poesía a rachas (1993) en el que 
hace un llamamiento a lo que siempre defendió, huir de los extremos, ser rebelde, 
pero también modosa: “Mi rebeldía no es de alharaca, soy muy gallega en eso, le 
doy una vuelta a todo y acabo haciendo lo que quiero sin gritar […] Yo no sé si es 
táctica, pero procuro rechazar lo que veo que no me gusta, rechazándolo dentro de 
mí… pero no levantando una bandera y gastando pólvora en salvas… es que soy 
modosa, muy modosa (Aznárez, 1981: 14). 

Ni aguantar ni escapar
Ni el luto ni la fiesta
Ni designio ni azar
Ni puro ni perverso
Ni denso ni vacío
Ni en uno mismo inmerso
Ni extroverso
Ni abrasador ni frío
Ni de ida ni de vuelta
Ni al margen ni en el ajo
Ni pasión ni desdén.
Vacilación resuelta:
Con el suelo debajo
Por entre el mal y el bien.
………
Por donde pisa el buey,
Pero en la cuerda floja,
Mientras llega la muerte (Martín Gaite, 1993: 55-56).

El editor de este volumen de poesía, Jesús Munárriz, afirma que Martín Gaite 
escribía poesía sin mucho ánimo de publicarla, sino más bien de difundirla:

Ella escribía, de vez en cuando, unos versos, motivada generalmente por algo o por 
alguien, y si no iban a parar directamente al cajón o a la papelera, se los enviaba a 
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sus destinatarios, cuando los había, sin molestarse siquiera en hacer copias. O bien 
se los pasaba a su cuñado Chicho para que los cantara, si le parecían oportunos y 
les encontraba alguna música apropiada (Munárriz, 1993: 10).

También de recitarla y cantarla como afirma el mismo Munárriz en su descripción 
de una ya laureada escritora yendo por las noches al café de barrio Manuela a recitar 
“haciendo más por la poesía que un batallón de funcionarios culturales” (1993: 13). 

En el origen de una de sus más famosas recreaciones de los cuentos infantiles, el 
cuento de Perrault que ella titula Caperucita en Manhattan, hay también una can-
ción. El tema principal de este cuento es la libertad, que para una niña salmantina 
de los años cincuenta se encontraba en aquella ciudad retratada en las películas en 
blanco y negro de la época. Cuenta la autora que la primera vez que fue a Nueva 
York les cantaba a sus amigos una canción que había escuchado en un teatro infantil 
en Salamanca, canción que se convirtió en realidad durante su primera estancia en 
la ciudad, por lo que creyó oportuno plasmar la experiencia en forma visual, en un 
collage al que llamó New York (Martín Gaite, 2005:43)

Soñé que era una artista singular
Que estaba trabajando en Nueva York, 
Soñé que me aplaudían sin cesar
Con Micky, con la Betty y con Charlot.
Soñé que en un palacio de cristal
Un negrito tocaba el saxofón,
Soñé que me aplaudían a rabiar
Pero yo me escapé bailando un fox (Martin Gaite 2002a: 140).

Durante su estancia en la gran manzana, la autora fue aplaudida, visitó un palacio 
de cristal, un music hall donde tocaban jazz. Cinco años habían pasado desde su 
primera visita al Nueva York del poema en 1980, cuando una Martín Gaite, llena 
de vida y ganas de libertad, veía a través de los ojos del pintor la ciudad que le iba a 
servir de inspiración, hasta su visita en 1985, cuando una Martín Gaite destrozada 
por la muerte de su hija vuelve invitada por la universidad de Vassar para intentar 
recomponer su espíritu a través de lo que sabía hacer mejor, escribir. Durante ese 
otoño de 1985, descrito en su penúltimo Cuaderno, el 35, Martin Gaite va a imaginar, 
ya que su creación fue posterior en 1990, Caperucita en Manhattan. Así lo explica ella 
misma en un cuadernillo que utilizó en su último viaje a Italia en 1999 con motivo 
del estreno de la versión teatral de Caperucita en Manhattan:
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Durante mi primera visita a New York hace veinte años, no puedo olvidar cómo 
me miró la Estatua de la Libertad, desde el barco que hace el giro de Manhattan. 
Nunca había mirado tan de cerca la estatua de la Libertad y ella se convirtió en algo 
distinto de una estatua. Fue un sentimiento tan fuerte que se escondió. Tuvieron 
que pasar varios años antes de que resucitara para dar vida a este libro (Martín 
Gaite, 2002: 669).

Tuvieron que pasar esos años y esa gran pérdida para crear a Miss Lunatic, la repre-
sentación de carne y hueso de una versión muy singular de Madame Bartholdi, la 
bella madre en la que se inspiró el escultor alsaciano Frederic Bartholdi para crear 
la famosa estatua. Miss Lunatic siguiendo la estética de Hopper donde priman “la 
soledad, la vejez, el desarraigo y lo feo” (Martín Gaite 2002: 532), es “una mujer muy 
vieja, vestida de harapos y cubierta con un sombrero de grandes alas que le tapaba 
casi enteramente el rostro. La cabellera, muy abundante y blanca como la nieve, le 
colgaba por la espalda, unas veces flotando al aire y otras, recogida en una gruesa 
trenza que le llegaba a la cintura” (Martín Gaite, 1990: 85). Es una mujer libre para 
quien: “Vivir es saber estar solo para aprender a estar en compañía, y vivir es expli-
carse y llorar… y vivir es reírse…” (1990: 92). 

En el primer encuentro con Sarah Allen, una joven flâneuse deseosa de deambular 
sola por la ciudad, Mis Lunatic le da una serie de consejos para saber vivir y sobre 
todo para aprender a ser libre: 

Procura encontrar tu camino en el laberinto —le dijo ella—. Quien no ama la 
vida, no la encuentra. Pero tú la amas mucho. Además, aunque no me veas, yo 
no me voy, siempre estaré a tu lado. Pero no llores. Cualquier situación se puede 
volver al revés en un minuto. Esa es la vida […] Y no olvides una cosa. No hay 
que mirar nunca para atrás. En todo puede surgir una aventura. Pero ante las 
ansias de la nueva aventura, hay como un miedo por abandonar la anterior. 
Plántale cara a ese miedo (1990: 158-59).

Sarah Allen sigue sus consejos encontrando así la tan ansiada libertad en las alcan-
tarillas de la ciudad: “Metió la moneda en la ranura, dijo: ‘¡Miranfú!’, se descorrió la 
tapa de la alcantarilla y Sarah, extendiendo los brazos, se arrojó al pasadizo, sorbida 
inmediatamente por una corriente de aire templado que la llevaba a la Libertad” 
(1990: 205). 

Ambas obras, el poema Todo es un cuento roto en Nueva York, y la recreación 
del cuento de Perrault constituyen la entrada en esa nueva etapa vital y literaria en 
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la que lo importante va a ser explorar esa ansiada libertad tan soñada durante el 
franquismo, tan buscada entre las calles de Nueva York, y enfrentarse, como dice el 
poema, “a palo seco” con el miedo que esa libertad lleva asociado. La poesía/música, 
el collage y los cuentos infantiles que creó, sobre todo después de sus viajes a Nueva 
York, permiten a la autora desarrollar personajes fragmentados, como añicos de 
espejo, una de sus metáforas favoritas, ya que para ella lo más sorprendente fue 
“darme cuenta de hasta qué punto coincidía mi manera de interpretar lo que iba 
viendo y sintiendo con la visión de alguien tan neoyorquino por los cuatro costados 
como el artista que acababa de descubrir” (Martín Gaite, 1997: 6-7). En La reina de 
las nieves, dedicado a Hans Christian Andersen y a la memoria de su hija, utiliza 
el argumento del cuento infantil para desarrollar la trama de Leonardo Villalba, 
un joven en busca de su identidad. El cuento infantil le sirve para volver una y otra 
vez a sus obsesiones, como los espejos: “En aquel tiempo, había en el mundo un 
espejo mágico, fabricado por ciertos diablos. Una noche, el espejo se rompió en 
pedazos tan pequeños como partículas de polvo que volaron por la atmósfera y se 
extendieron por todo el mundo. Y una de esas partículas se le metió en el ojo a Kay, 
el protagonista del cuento” (Martín Gaite, 1994a: contraportada).2

En su novela Nubosidad variable, dos amigas se encuentran por casualidad des-
pués de muchos años en una exposición de pintura de un tal Gregorio, alguien que, 
a diferencia de Hopper, no deja huella en la protagonista aunque sí el encuentro con 
su amiga del que va a salir una novela: “Luego empezaste a decir que la vida está 
hecha de añicos de espejo, pero que en cada añico se puede uno mirar, y que te daban 
ganas de mojar pan en los cuadros de Gregorio porque eran huevos fritos estrellados 
contra el lienzo, y que cuántos mensajes llegan de todas partes sin que los sepamos 
recoger” (Martín Gaite, 1992: 31). En Lo raro es vivir, título que Águeda, la prota-
gonista, da a una de sus piezas musicales a las que llama “entrerrocks”, su madre es 
una pintora famosa y en sus recuerdos de infancia Águeda siempre incluye el espejo: 

Aprendí desde edad bastante temprana a mirarme en aquel espejo oblicuo donde 
mi rostro asomaba a medias tapado por el de ellos, pero no me di cuenta de que 
estaban torcidas las sonrisas hasta que empezó a reflejarnos solas a mamá y a mí 
con la sombra de él en el fondo… Y un día dije ¡basta! y rompí aquel espejo. Pero 
lo rompí mal, porque sus añicos se me siguen clavando (Martín Gaite, 1996: 95-96).

2  Hago referencia a las contraportadas precisamente para probar la importancia de la 
pintura, los espejos rotos que forman el collage y Nueva York.
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En Irse de casa, Amparo Miranda, diseñadora famosa residente en Nueva York 
desde hace cuarenta años, vuelve a su ciudad natal, una ciudad de provincias que 
bien pudiera ser la de Entre visillos para recordar su infancia y completar su narra-
tiva vital. Como dice en la contraportada del libro: “Un libro, en fin, que se ofrece 
a los lectores como un cuadro del Bosco, donde resultaría insatisfactorio aislar un 
fragmento porque la sabiduría está en el difícil —aunque aparentemente ligero— 
engarce del conjunto” (Martín Gaite, 1998: contraportada).

Conclusión

En Nueva York, Carmen Martín Gaite encontró un referente, tanto literario como 
personal, a partir del cual su “geografía narrativa” (Martín Gaite, 2002a: 140) se 
va a llenar, además de referencias musicales y pictóricas, de fragmentos, fantasías, 
collages y espejos. 

Nueva York y la estética de Edward Hooper abrieron ventanas al mundo estético 
y narrativo de Carmen Martín Gaite. De igual manera, la experiencia neoyorkina de 
Concha Piquer le abrió ventanas que luego ella supo abrir a muchas otras mujeres 
durante una época difícil de la historia de España. Durante una de sus estancias en 
Nueva York, Martín Gaite tuvo un sueño que escribió al despertarse para que no 
se le olvidara. Soñó que se comunicaba con su madre a través de ventanas distantes 
mediante un código secreto. La interpretación de ese sueño la incluye íntegra en 
lo que ella llama “Apéndice arbitrario” de su libro Desde la ventana y que ella titula 
De su ventana a la mía: 

Y la felicidad que me invadía en el sueño no radicaba sólo en poderle contar cosas de 
Nueva York a mi madre y en tener la certeza de que ella, aun después de muerta, me 
oía, sino también en la complacencia que me proporcionaba mi destreza, es decir, en 
haber aprendido a mandarle el mensaje de aquella forma tan divertida y tan rara, que 
además era un juego secretamente enseñado por ella y que nadie más que nosotras 
dos podía compartir (Martín Gaite, 1987: 114).

Esa nueva destreza para mandar mensajes de forma divertida y rara la convierten en 
una escritora admirada y leída, no solo en los círculos académicos, sino sobre todo 
por el gran público, anfitriona de honor de las ferias del libro en Madrid. También 
en una escritora visionaria que supo ver la importancia de las canciones populares, 
la poesía cantada y los cuentos infantiles, en la creación de un mundo femenino 



143

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 125-146

Las ventanas, Edward Hopper, Concha Piquer y Carmen Martín Gaite 

desde donde aprender a mirar, como muestran las últimas publicaciones sobre la 
importancia de las coplas en la construcción de la identidad femenina. 

A partir de los años ochenta la autora deja atrás los espacios interiores para 
lanzarse a deambular de la mano de Edward Hopper, que cambiará su mirada hasta 
hacerla reconocerse como una de sus mujeres (Martín Gaite, 2002: 532). A las habi-
taciones cerradas de Entre Visillos y El Cuarto de Atrás, le van a sustituir los viajes 
y los espacios abiertos de Caperucita en Manhattan, Nubosidad Variable, Lo raro es 
vivir y sobre todo Irse de Casa. A las ventanas y sus mujeres ventaneras se unen los 
espejos que ofrecen una mirada fragmentada de esas mujeres abiertamente flâneuse. 

Martín Gaite reinterpreta lo visual de Hooper abriendo una ventana a la mirada 
femenina. A su manera, Concha Piquer interpreta lo auditivo de aquellos músicos 
que componían para ella abriendo una ventana a las mujeres que la escuchaban. 
Son las dos mujeres ventaneras, aunque como afirma Martín Gaite en el citado 
documental, su mirada ventanera es a los dos palos, de dentro afuera y de fuera 
adentro, de Salamanca a Nueva York y viceversa. 
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Resumen
Este artículo aborda, desde una perspectiva de género, la experiencia de 
dos hombres y dos mujeres internos en el Centro de Readaptación Social 
de Pachuca, Hidalgo, atendiendo a los estereotipos de género que explícita 
e implícitamente han interiorizado a lo largo de sus vidas y que adquieren 
significados diversos en medio de su experiencia. La fuente de información 
principal son sus testimonios, que fueron analizados con la finalidad de 
reflexionar lo siguiente: si la etapa de reclusión la piensan y viven de forma 
diferente hombres y mujeres; en qué consisten estas diferencias y qué con-
secuencias resienten en lo personal y en lo familiar; en qué radica que para 
algunas personas represente una de las peores etapas de su vida, mientras 
que para otras sea liberadora o les dé la oportunidad de rehacer sus vidas, 
y si en lo anterior influyen sus roles de género.
Palabras clave: mujeres; hombres; cárcel; machismo; poder.

Abstract
This paper addresses, from a gender perspective, the experience of two 
men and two women inmates at the Centro de Readaptación Social de 
Pachuca, Hidalgo, taking into account the reference that they explicitly 
and implicitly make to the gender stereotypes that they have internalized 
throughout of their lives and that acquire different meanings in the midst 
of this experience. The source of information is their testimonies that were 
analyzed in order to reflect on whether the stage of their imprisonment is 
thought and lived differently by men and women; what these differences 
consist of; what consequences they suffer, mainly in the personal and family; 
why is it that for some people it represents one of the worst stages of their 
life, while for others, it´s liberating or gives them the opportunity to rebuild 
their lives, and if all this is a function of their gender roles.
Keywords: women; men; prison; maleness; power.
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Introducción

La pérdida de la libertad es una de las experiencias que mayor marca puede 
dejar en la vida de las personas y, como todo punto de inflexión, pone a 
prueba las creencias más profundas y sobreentendidas, generando un pro-

ceso de resignificación de muchas de ellas, ya sea para ahondarlas o para cambiarlas.
Esa experiencia, en 2019, era vivida en el estado de Hidalgo por 4 378 personas, 

cifra a la que ascendía la población interna en 16 centros penitenciarios con los que 
cuenta la entidad.1 De este total, el 93 por ciento (4 068) eran hombres y el 7 por 
ciento (310), mujeres. 

 En este texto se revisan los relatos de cuatro personas privadas de la libertad 
en el Cereso de Pachuca con el objetivo de reflexionar acerca de la forma en que 
perciben esta experiencia hombres y mujeres de acuerdo con los estereotipos de 
género, las diferencias que presentan, en qué coinciden y qué eventos hacen que les 
sea más o menos soportable el encierro desde esa perspectiva pues, por ejemplo, 
autoras como Elena Azaola y Cristina Yacamán (1996) afirman que los estereotipos 
de género existentes en la sociedad también penetran en los espacios penitenciarios, 
principalmente en perjuicio de las mujeres, cuyas necesidades son demeritadas por 
ser una población minoritaria dentro de los centros de readaptación social2.

1 4 290 personas estaban distribuidas en los 12 centros de reinserción social, 64 en las 
tres cárceles distritales y 24 en el Centro de Internamiento para Adolescentes. En la 
capital del estado, Pachuca, se localizan el Centro de Internamiento para Adolescentes 
y el Centro de Readaptación Social (Cereso) de Pachuca. Este último concentraba en 
2019 el 42.4 por ciento de la población penitenciaria de la entidad, albergando a 1 860 
personas —1 705 varones y 155 mujeres—, de diversas edades y provenientes de varios 
puntos del estado y de entidades vecinas (CDHEH, 2019), y fue donde se captaron los 
testimonios que constituyen la base de este trabajo.

2 También influye en esa falta de atención que las mujeres pocas veces se rebelan o inten-
tan fugarse o tomar el poder violentamente, por lo que se da “por sentado que ellas ‘se 
encuentran bien’ y que, en todo caso, sus necesidades son menos apremiantes que las de 
los hombres que protestan”. (Azaola y Yacamán, 1996: 23).
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Para llevar a cabo este análisis es fundamental definir, en primera instancia, qué 
son los estereotipos. En este sentido, Didier Machillot refiere que un estereotipo 
alude a “creencias que conciernen a las clases de individuos, de grupos o de objetos 
que son preconcebidos; es decir, que no provienen de una nueva apreciación de cada 
fenómeno, sino de hábitos de juicio y de expectativas de rutina” (2013: 117). Elisa 
Speckman (1997) señala que, en el caso de los individuos, el estereotipo implica un 
“deber ser”, un modelo ideal bajo el cual hombres y mujeres deben regir su conducta, 
vestimenta y preferencias en todos los ámbitos de su vida. Pilar Colás y Patricia 
Villaciervos (2007), citando a Marcela Lagarde, explican que los estereotipos de 
género son representaciones culturales generalizadas sobre los atributos asignados 
a hombres y mujeres en función de su sexo; esas representaciones son aprendidas 
desde la infancia y conforman la base de la construcción de la identidad de género 
de cada persona. En este sentido, se entiende que los estereotipos de género son 
creencias que funcionan como “espejos a través de los cuales nos auto reconocemos 
y reconocemos a los otros” (Rodríguez, 2014: 253) y que determinan los comporta-
mientos que se esperan de los sujetos, así como las valoraciones que se hacen de ellos, 
calificándolos como adecuados o inadecuados, según las realice uno u otro sexo.3 

En síntesis, en este artículo se entienden como estereotipos de género las con-
cepciones culturalmente generalizadas sobre el deber ser de mujeres y hombres, las 
cuales determinan los comportamientos (gustos, responsabilidades, capacidades) 
que se esperan de ellas y ellos, y que forman parte fundamental de la construcción 
de identidad de cada persona. 

Esa construcción está asociada a la inveterada desventaja de las mujeres dentro 
de una sociedad patriarcal como la mexicana, que tiende a menoscabarlas, a negarlas 
y a requerirles abnegación, resignación y silencio, mientras que ese mismo orden 
minimiza las necesidades psicológicas o afectivas de los hombres, quienes también 
son víctimas de esa representación dominante, como lo refiere Bourdieu en La 
dominación masculina:

El privilegio masculino no deja de ser una trampa y encuentra su contrapartida en 
la tensión y contención permanentes, a veces llevadas al absurdo, que impone en 

3 Diversos estereotipos de género están cambiando en las nuevas generaciones (adoles-
centes y adultos jóvenes) como el referente a las labores del hogar, sin embargo, aún 
existe presión de las generaciones anteriores, que consideran que las actividades domés-
ticas (lavar, cocinar, planchar, asear) conciernen a las mujeres y que es inadecuado que 
un hombre se involucre en ellas.
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cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su virilidad. La virilidad, 
entendida como la capacidad reproductora, sexual y social, pero también como apti-
tud para el combate y para el ejercicio de la violencia (en la venganza, sobre todo), 
es fundamentalmente una carga (Bourdieu, 2000: 68).

En este sentido, el académico Juan Guillermo Figueroa (2019) destaca que son 
indudables los privilegios de un sujeto hombre en una sociedad patriarcal, pero 
que a veces se minimizan las desventajas de ese tipo de sociedad para dicho sujeto.

En consecuencia, se indaga si los estereotipos de género de hombres y mujeres 
inciden en cómo viven la privación de la libertad, de qué forma modifican las labores 
que como hombres o mujeres deberían desempeñar y las emociones que esto les 
genera. Para ello, además de este primer apartado introductorio, se desarrolla un 
segundo con la metodología utilizada en el estudio, en el tercero se analiza a la luz 
de la teoría lo declarado por las personas privadas de la libertad que fueron entre-
vistadas en el Cereso de Pachuca, y en el cuarto se integran las conclusiones, que 
dan cuenta de los hallazgos y de su vinculación con el espacio institucionalizado y 
con su dinámica.

Propuesta metodológica

El presente artículo deriva de una investigación llevada a cabo en el Cereso de 
Pachuca en la que se entrevistó en total a ocho mujeres y ocho hombres privados 
de la libertad en este centro penitenciario. Dicha investigación, al igual que este 
documento, parten de una metodología cualitativa y descriptiva que busca exponer 
las características particulares del fenómeno abordado a partir de estudios de caso. 

Se optó por trabajar con la investigación cualitativa para establecer una rela-
ción más cercana y empática con los sujetos de estudio, rompiendo con la falsa 
distancia impuesta en los métodos cuantitativos entre quien investiga y quienes 
son investigadas e investigados, para propiciar una constante retroalimentación de 
lo interpretado y para tener la oportunidad de trabajar con los significados que las 
personas otorgan a los conocimientos y acontecimientos de su pasado, su presente 
y su previsión de futuro, como afirma Gabriela Delgado (2010).

Para su desarrollo, el trabajo de campo se gestionó en el Cereso y fue autorizado 
por la subdirectora del área varonil del penal, así como por la directora del área 
femenil, con quienes se acordaron las formas de trabajo. En este sentido, la selección 
inicial de las y los entrevistados, en su mayoría, se llevó a cabo a criterio del perso-



151

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 147-172

Impacto de los estereotipos de género en condiciones de privación…

nal administrativo y de custodios del centro penitenciario. Solo en algunos casos 
fue aplicado el muestreo en cadena, en el que se le pidió a las y los entrevistados 
recomendar a posibles participantes.

En los casos de los hombres, las entrevistas se realizaron en un salón-capilla 
ubicado en la zona de locutorios4 siempre bajo la vigilancia de un policía estatal 
y se interactuó con ellos alrededor de media hora; la duración de la entrevista del 
primer testimonio fue de 33 minutos y la del segundo 30 minutos. Con las mujeres, 
las entrevistas fueron en la biblioteca del área femenil sin supervisión alguna y el 
tiempo de interacción fue mayor; la duración de la entrevista del primer testimonio 
fue de una hora con 39 minutos y la del segundo de una hora con 33 minutos. La 
extensión fue determinada por la disposición de las y los entrevistados y por su 
apertura a contar sus experiencias. 

Considerando las características de esta metodología y del fenómeno abordado, 
se realizaron entrevistas semiestructuradas para identificar el impacto de los este-
reotipos de género en la vida de las y los entrevistados, así como en las condicio-
nes en las que llevaban su privación de la libertad; por ejemplo, si las mujeres son 
mayormente olvidadas en la cárcel y si este abandono se debe a que ellas reciben 
un mayor castigo social que los hombres cuando son sancionadas penalmente con 
la pérdida de la libertad; por otro lado, también se analiza si, como se afirma en 
estudios previos, la cárcel incentiva la violencia y la agresividad en los varones para 
ejercer poder sobre los otros. 

Finalmente, la perspectiva de género en una investigación cualitativa es una 
manera “de ver lo ordinario de la vida y darle un significado extraordinario, al poner 
en duda lo cotidiano para reconstruir y resignificar las decisiones y acontecimien-
tos por los que pasan las personas en la conformación de su identidad de género” 
(Delgado, 2010: 215), y aplicarla fue fundamental para interpretar las vivencias de 
las mujeres y los hombres entrevistados y para analizar el impacto que han tenido 
los estereotipos de género en su desarrollo personal, así como en su forma de vivir 
y de afrontar los retos que se les han presentado.

De las 16 entrevistas que comprende el estudio original, para este artículo se 
analizaron cuatro, considerando la emotividad de las narraciones de las historias 
de vida, la extensión en detalles y vivencias relatadas tanto dentro como fuera del 

4 Con el nombre de locutorio se identifica el espacio destinado en los Ceresos al encuen-
tro de las personas recluidas con sus abogados o con quienes van a realizar algún trámite 
legal de su causa. 
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Cereso de Pachuca, así como lo que ellas y ellos expresaron que significó la pérdida 
de su libertad.

Las entrevistas fueron guiadas con base en preguntas clave sobre tres aparta-
dos: datos generales (nombre o pseudónimo, edad, estado civil, delito por el que se 
encontraban privados de libertad, situación procesal, etc.), contexto de vida (historia 
familiar, educación, trabajo, vida en prisión) y actividad delictiva (razones por las 
que delinquieron y situaciones previas a la comisión del acto ilícito), así como su día 
a día en el Cereso de Pachuca, las actividades que realizan, las visitas que reciben y 
cómo interpretan el encierro.5 

Para identificar los estereotipos de género en los testimonios se consideraron 
las declaraciones en las que las y los entrevistados expresaron obligaciones que 
como hombres o mujeres deben cumplir, actitudes y comportamientos que deben 
seguir, y labores que deben desempeñar, en las que la justificación para hacerlo es 
la división sexual del trabajo. 

Durante las interacciones con los sujetos de estudio se tuvo especial cuidado en 
no formular preguntas tendenciosas que pudieran encauzar sus respuestas; por el 
contrario, hubo libertad para que expresaran sus vivencias y opiniones, lo que se logró 
mostrando interés por los relatos y creando un ambiente de cordialidad y confianza.

No está de más puntualizar que, al ser una investigación cualitativa en la que 
únicamente se analizan cuatro casos de experiencias en reclusión, no se pretende 
establecer patrones acerca de la privación de la libertad, si no mostrar la gran diver-
sidad de miradas y sentimientos que esta condición genera, considerando incluso el 
tiempo de internación y de condena total de las y los entrevistados. Encontramos 
sentencias que van de los cuatro a los 25 años, y tiempos de internación desde tres 
semanas hasta nueve años, lo que repercute en la manera de asumir la pérdida de la 
libertad y deja abierta la posibilidad de que las emociones expresadas en el momento 
de la entrevista cambien con el paso del tiempo.

¿Cómo experimentan la privación de libertad los hombres y 
las mujeres?

La libertad es considerada uno de los derechos más importantes de los seres huma-
nos, consagrada en documentos internacionales como la Declaración Universal de 

5 La entrevista completa se documentó en audio, manteniendo el anonimato de las y los 
participantes.
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Derechos Humanos (2020), y es evidente que la privación de libertad es una de las 
experiencias más impactantes que puede vivir un hombre o una mujer; por ello, la 
pena privativa de la libertad es la sanción máxima aceptada y legitimada en el sistema 
de justicia penal (Código Penal Federal, arts. 24 y 25). En este sentido, Foucault 
enfatiza que, desde mediados del siglo XIX, las penas impuestas a las personas que 
comenten un delito “dejaron de estar centradas en el suplicio (castigo corporal) como 
técnica de sufrimiento, para pasar a tener como objeto principal la pérdida de un bien 
o de un derecho” (2009: 25), como la libertad que se pierde en el caso de la prisión. 

La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos indica en el artículo 
16 que nadie puede ser molestado en su persona, salvo cuando una autoridad com-
petente lo ordene, de manera fundada y motivada por alguna causa legal. Por ello, en 
el país solo se emiten órdenes de aprehensión en casos de comisión de delitos que se 
castiguen con pena privativa de la libertad y en los que existan datos suficientes que 
señalen la probabilidad de que él o la indiciada haya participado en el acto delictivo, 
lo que muestra que la libertad del individuo es un derecho sumamente valorado.

Para observar las diversas perspectivas que hombres y mujeres tienen de la pri-
vación de libertad, a continuación se muestran los testimonios de las dos mujeres y 
los dos varones que en el lapso de octubre y noviembre de 2019 fueron entrevistados 
en el Cereso de Pachuca, y se analiza su asociación con los mandatos de género que 
identifican tanto la teoría de género como los estudios de las masculinidades como 
parte integral de los estereotipos, que implican órdenes, obligaciones o responsa-
bilidades que hombres y mujeres interiorizan como propias de un género u otro, y 
que constituyen su masculinidad o feminidad.

El caso de Fernando

El primer testimonio es el de Fernando, de 35 años, quien estaba en prisión por el 
delito de secuestro y cumplía una condena de 25 años; al momento de la entrevista 
llevaba siete años privado de su libertad, lo que significaba que aún le restaban 18 años 
de cárcel. Sobre su historia de vida, Fernando contó que llegó a Pachuca cuando tenía 
seis años, sus padres se divorciaron cuando era muy pequeño y su madre empezó 
una nueva relación con un hombre originario de Pachuca, por eso él, su mamá y 
su hermano llegaron a vivir a esta ciudad. Pese a tener poco contacto con su padre 
biológico, Fernando creció en una familia unida; la pareja de su madre se convirtió 
en su padrastro y, hasta la fecha de la entrevista, mantenía una buena relación con él. 

Según contó, en su familia nunca sufrió violencia, solo regaños, pero ningún 
golpe. Fuera de ahí, la situación fue distinta. Él recordó que era muy peleonero, que 
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prefería los golpes a las palabras; sin embargo, mencionó que antes del secuestro 
llevaba una vida tranquila, tenía trabajo y ya había formado su propia familia. 

Fernando expresó que era difícil ver crecer a sus hijas desde dentro del penal y 
aceptar que su esposa tenía que solventar todos los gastos del hogar a pesar de que 
su familia no lo había abandonado; lloró al hablar de la complicada situación que 
le había dejado a su esposa y agregó que: “25 años son muchos, siete años ya fue 
mucho, si pesan, imagínate 25, ¡no! […] no sé si los aguantaría”.

En este primer testimonio puede observarse que la privación de la libertad para 
Fernando había sido una experiencia desgarradora; aunque él se enfocaba en tener 
buen comportamiento y en aprovechar los programas de reinserción social que ofre-
cen en el Cereso, el distanciamiento con su familia y la larga condena que aún tenía 
por delante hacían que se mostrara muy deprimido,6 posiblemente debido a que la 
privación de la libertad conlleva una importante autorecriminación y sensación de 
fracaso que en los hombres es difícil soportar por los mandatos de la masculinidad 
que les exigen ser proveedores, protectores, autoridad y guía de la familia, y el no 
poder cumplirlos les genera emociones de vergüenza, preocupación y presión. Aun-
que tales sentimientos se observan ante empleos precarios o desempleo (Ramírez, 
2019), en la situación de Fernando también se aprecian. 

Entre las emociones que manifestó Fernando también se identificó que en su 
conformación de masculinidad había una fuerte necesidad por cumplir el papel de 
proveedor económico de su familia, por ello, su proyecto de vida antes de ingresar 
al Cereso giraba en torno a tener un mejor empleo y, por ende, un mejor salario; él 
quería ser policía federal. De igual forma, en él estaba muy presente la frustración 
de estar apartado de su familia y no poder proteger a su esposa y a sus hijas. Así lo 
expresó en su testimonio (ver tabla 1), en el que enfatizó el aspecto de buen proveedor 
que dejó de cumplir (primera columna), así como otros mandatos de género que 
incorporaba en su vida antes de prisión. 

6 El relator especial de Naciones Unidas, Dainius Pūras, afirma que la privación de la 
libertad y los problemas de salud mental están estrechamente conectados, siendo mu-
cho más frecuentes en prisión, incluyendo los suicidios que son al menos el triple que 
entre la población en general (OACNUDH, 2018). En 2019 se suicidaron seis varones en 
los Ceresos de la entidad (CDHEH, 2019). Así, la tasa de suicidio por cada mil personas 
en el sistema penitenciario del estado de Hidalgo es de 1.49 suicidios por cada mil per-
sonas privadas de la libertad, en tanto que entre la población hidalguense no carcelaria 
suceden 0.032 suicidios por cada mil habitantes.



155

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 147-172

Impacto de los estereotipos de género en condiciones de privación…

Tabla 1.
Mandatos de género en Fernando (testimonio 1)

Ser proveedor Proteger a la 
familia

Mostrar supe-
rioridad frente a 

sus pares
Ser violento Mostrar fuerza

“Cuando yo 
e s t a b a  a l l á 
afuera ella no 
tenía la necesi-
dad de trabajar”.

“…sí, me siento 
sacado de onda 
porque la obli-
gación era mía a 
final de cuentas”.

“…allá afuera 
cambia todo 
porque la que 
se quedó fue mi 
esposa, la dejé 
con la respon-
sabilidad de mis 
hijas, de la casa, 
del auto”.

“Yo creo que fue 
por demostrar 
que lo podía 
hacer, que yo 
puedo hacer 
todo…”. 

“Nunca falta el 
gandalla y pues 
cho cábamos ; 
decíamos para 
qué ponernos a 
discutir si pode-
mos… Sí era 
muy peleonero”.

“Aunque creo 
que sí, ser hom-
bre me dio la 
fuerza [para 
secuestrar]”.

Fuente: Entrevista realizada en octubre-noviembre de 2019.

Juan Carlos Ramírez (2019) detalla que el trabajo es un eje vertebral de la identidad 
masculina asumida por los hombres, en consecuencia, cuando esta identidad se 
tambalea por un empleo precario, por el desempleo o, en este caso, por la privación 
de la libertad, viven como seres incompletos que no cumplen con su papel social 
básico. En la historia de Fernando queda claro que la presión, la vergüenza y la 
preocupación por no cumplir con su papel social y por tener que permanecer ahí 
durante muchos años más guiaba su día a día, lo cual hacía que la experiencia de 
reclusión fuera frustrante.

Además, él vivía con la incertidumbre de continuar recibiendo el apoyo de su 
familia; sabía que era afortunado de tenerlo en ese momento, pero reconocía que, si 
en algún momento lo olvidaran, no sabría qué sería de él. “Yo creo que sí me pegaría 
mucho emocionalmente… ojalá nunca me llegue a pasar eso mientras esté aquí, 
porque no sé cómo lo aguantaría emocionalmente un golpe tan brusco”. Ese estado 
de ánimo de Fernando hace recordar a Michael Kaufman (1994), quien señala que 
los hombres, al perder el hilo de una amplia gama de necesidades y capacidades 
humanas, y al reprimir su necesidad de cuidar y nutrir, pierden el sentido común 
emotivo, pues está fuertemente vinculado con su construcción de género y con su 
identidad masculina, lo que puede estar asociado incluso con algunos suicidios.

Otro punto destacable es que Fernando, al hablar sobre sus responsabilidades de 
género que dejó de cumplir por estar en prisión, sentía culpa por haber cometido el 
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delito, emoción que, a decir de Paulo Gutiérrez (2020), no es común que aparezca 
en los relatos de los hombres en prisión y abre la reflexión acerca de los sentimientos 
que este varón en particular experimentaba en su privación de la libertad.

El caso de José 

El segundo testimonio es el de José, de 25 años, sentenciado por el delito de acoso 
sexual, por el que le habían impuesto una condena de cuatro años de prisión, de 
la cual, en el momento de la entrevista, llevaba apenas tres semanas. El caso de 
José era muy particular. Aunque en un principio fue acusado por violación, al no 
comprobarse el delito le modificaron los cargos por acoso sexual. La razón, decía él, 
había sido una pelea familiar entre su expareja y la hermana de ella, en la que José 
quedó en medio, y fue acusado por la hermana de su expareja.

Él relató que creció en una familia unida, sin violencia y alejada de problemas; 
sin embargo, cuando comenzó su propia familia la situación fue diferente “…entre las 
mismas hermanas intentaban afectarse […] hasta recibía mensajes en donde a ella la 
insultaban, le decían que era no sé qué cosa, y a mí me decían que me iban a matar”.

José enfrentó la demanda por violación durante tres años y pensó que ya iba a 
acabar, “porque no había nada, yo no hice nada, revisaron a la niña y todo. Pero la 
jueza dijo que no, que como no era una, pues vamos a la otra, y pues sí se me hizo 
un poco injusto”. 

Al final fue declarado culpable por acoso sexual. Cuando se enteró decidió entre-
garse, su familia lo acompañó hasta la puerta del Cereso de Pachuca y desde ese 
día cumplía su condena en este centro. El tiempo que en ese momento José llevaba 
de internamiento era poco, en comparación con Fernando, que llevaba siete años, 
probablemente por ello sus expectativas del tiempo que le quedaba dentro del Cereso 
y de su posterior salida eran diferentes: 

Ya no me queda ni entristecerme ni enojarme porque no gano nada, mejor aquí 
aprendo lo que pueda hacer, estar ocupado y esperar a que salga. Pasando este tiempo 
retomaré mis proyectos estudiando, trabajando, y pues seguir adelante, esto es como 
un pequeño bache en la vida y a seguir. 

Esta historia contrasta con la primera ya que, además de que en todo momento 
el entrevistado sostuvo que era inocente del delito por el que fue sentenciado, el 
tiempo de internamiento que llevaba y el de su condena total le daban una pers-
pectiva diferente sobre la pérdida de su libertad, incluso se mostraba más positivo 
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ante la posibilidad de acceder a algún beneficio legal para reducir su condena. De 
igual forma, se observa que la edad puede ser un factor que influye en la manera de 
vivir y percibir el encierro, pues, aunque ambos eran padres de familia, los 10 años 
de diferencia en sus edades (35 y 25 años) les daban perspectivas distintas sobre las 
obligaciones que, “como hombres”, tenían que cumplir fuera del Cereso; empero, esta 
variable, así como la que corresponde al tiempo de internación, excede la materia 
del presente artículo.

La masculinidad de José no se fundamentaba en verse como proveedor ni pro-
tector de su familia, por el contrario, su idea era obtener logros para sí mismo. A 
pesar de ser padre de un niño que en ese momento tenía cinco años, su preocupación 
principal no era él; ya llevaba alrededor de dos años sin verlo, y aunque dijo que sí 
le gustaría volver a convivir con su hijo, solo mencionó que lo “intentaría”. Para José 
la situación no tenía repercusión alguna, su familia seguía cerca de él, apoyándolo 
y viendo que estuviera lo mejor posible dentro de la cárcel.

Aunque en la construcción de género de José el ser proveedor no era un rasgo 
preponderante, en su historia de vida sí se encontraron aspectos ligados con la 
llamada “masculinidad hegemónica”, caracterizada por la construcción de una iden-
tidad totalmente contraria a las mujeres, en la que el poder del sexo masculino se 
mide por el éxito, la competitividad, el estatus y la admiración que se logra de los 
demás, además de que realza la idea de un sujeto ideal centrado en sí mismo y 
autosuficiente (Bonino, 2000); estas características se visualizaron en el relato de 
José cuando expresó que, aún dentro de la cárcel, quería seguir cultivándose para al 
salir retomar su vida con mayor éxito (ver tabla 2).

Tabla 2.
Mandatos de género en José (testimonio 2)

Ser proveedor Desvalorizar la 
defensa de mujeres Machismo Diferencias 

entre sexos
Priorizarse a sí 

mismo

“Yo me hacía 
cargo de lo 
económico de 
ella y mi hijo, a 
veces me apo-
yaba, trabajaba 
conmigo, pero 
más se quedaba 
a cuidar al niño 
y eso”.

“El Instituto de 
la Mujer abusa de 
demasiado poder,
la verdad, ahí son 
muy feminazis, sí 
está bien que las 
apoyen porque sí, 
afuera hay 

“Ahorita  las 
mujeres están 
con sus huelgas 
en México y sí 
se me hace mal 
porque consi-
dero a la mujer 
una persona 
muy valiosa , 
muy especial, 

“ Las mujeres 
tienen sus ven-
tajas y los hom-
bres tienen a 
lo mejor otras 
cosas diferen-
tes , a lgunos 
hombres tienen 
la fuerza única-
mente, 

“Cuando ya me 
separé, mi pro-
yecto era seguir 
e s t u d i a n d o , 
trabajar y hacer 
u n a  b u e n a 
carrera, seguir 
todos mis pro-
yectos, salir de 
viaje y todo eso”.
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Ser proveedor Desvalorizar la 
defensa de mujeres Machismo Diferencias 

entre sexos
Priorizarse a sí 

mismo

mu cho s  d e l i -
tos que igual los 
hombres se pasan 
mucho, pero a lo 
mejor una mino-
ría, como me pasó 
a mí, sí se me hizo 
injusto”. 

menos bárbaras 
que los hom-
bres y hacer 
esos desgorres, 
digo, pierden 
esa belleza que 
tienen de ser 
más tranquilas 
y poder sopor-
tar eso”.

pero las muje-
res sí soportan 
muchas cosas, 
pueden hacer 
muchas cosas a 
la vez”.

Fuente: Entrevista realizada en octubre-noviembre de 2019.

José no expresó que sentía culpa, pudor o vergüenza por el delito por el que había 
sido sentenciado, actitud contraria a la que Paulo Gutiérrez (2020) identificó en 
jóvenes encarcelados por violación, quienes incluso eludían el hablar de ese tema. 
Por el contrario, José se mostró tranquilo, probablemente por la seguridad que 
tenía acerca de no haber cometido el delito o por no percibir sus acciones como 
delictivas, sin embargo, en este caso no existen elementos para afirmar cualquiera 
de las dos posibilidades.7

Los anteriores testimonios muestran dos masculinidades; la de Fernando, en la 
que un eje central de su identidad de género era proteger a su familia, y la de José, 
más centrada en sí mismo; si bien anteriormente se retomó el concepto de masculi-
nidad hegemónica para referirse a cierto modelo de hombre centrado en una mayor 
autoridad del varón frente a la mujer, también se es afín a la idea de Connell (2013) 
respecto a que no existe un patrón único de masculinidad que pueda ser encontrado 
en todo lugar debido a que influyen factores como la clase social, el contexto cultural, 
el lugar de trabajo, el vecindario y el grupo de pares. 

De igual forma, sus relatos brindan información interesante en cuanto a ruptu-
ras y continuidades en sus masculinidades; Juan Carlos Ramírez (2014) encontró 
en un grupo de varones residentes de la zona metropolitana de Guadalajara que, a 
pesar de que las perspectivas estereotipadas sobre el género y las emociones asocian 
a las mujeres con emociones relacionadas con la vulnerabilidad, como la tristeza 

7 No pasa inadvertido que los valores patriarcales pueden influir para que el acoso sexual 
no sea percibido como delito por los agresores, para que se naturalice y se continúe 
cometiendo. 
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y el miedo, y a los hombres con aquellas relacionadas con posiciones de poder y 
dominación, como el orgullo y el enojo, los varones estudiados manifestaban como 
segunda emoción más frecuente el miedo, hallazgo que coincide con lo observado 
en Fernando, en quien el miedo al abandono de su familia le afectaba en su día a 
día dentro de prisión. Por otro lado, José mostró una asimilación de estereotipos 
de género tradicionales, tales como la fuerza física predominante en los hombres y 
la belleza y tranquilidad como características femeninas. Estas cuestiones también 
fueron visualizadas por Castillo y Montes, quienes en un análisis sobre los este-
reotipos de género actuales encontraron que, “características como egoístas, fuertes 
físicamente o valientes continúan considerándose como más propias de los hombres, 
y características como sumisas, dulces, emocionales o comprensivas de las mujeres” 
(Castillo y Montes, 2014: 1053).

Aquí hay que señalar que entre ambos entrevistados existen importantes diferen-
cias en cuanto a edad, estado civil, tiempo de internamiento y de sentencia, e incluso 
entre los delitos por los que permanecían privados de la libertad (secuestro y acoso 
sexual), cuestiones que hablan de historias de vida e identidades de género distintas. 

El caso de Diana

El primer testimonio de las mujeres es el de Diana, de 42 años, sentenciada a 17 
años y medio de prisión por secuestro, de los cuales había compurgado nueve. Era 
originaria de la Ciudad de México; durante la entrevista afirmó que no era culpable 
ni la habían señalado directamente, y aunque el secuestrado sabía quién lo secuestró, 
ella estaba pagando ese delito porque vivía en el lugar de los hechos. 

Diana narró, a diferencia de los varones, que toda su vida había sufrido violencia 
por parte de su madre y de su padre, en la infancia y en la adolescencia, y por parte 
de su esposo en su adultez. Contó que creció muy frustrada, con una educación muy 
machista en la que nunca le dejaron hacer las actividades que quería. Sus padres 
le controlaban desde su forma de vestir hasta las salidas con amigos, lo que no le 
permitió ser la persona que realmente era o quería ser. 

También relató que quedó embarazada a los 19 años en la primera vez que tuvo 
relaciones sexuales, lo que desencadenó que fuera obligada a casarse con un hombre 
que no quería:

Mi mamá me dijo que me iba a casar porque sí, porque no quería una hija con un hijo 
en sus manos y que ni tuviera una familia, según ella me lo puso así. Para acabarla 
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de chingar, yo le dije una vez al que era mi esposo que él me violó, porque yo le dije 
que no, que no quería, eso fue una violación, ahora lo entiendo. 

Cuando Diana llegó a la cárcel fue olvidada por su familia; su madre, padre, her-
manos y esposo le dieron la espalda y la culparon por abandonar a sus cuatro hijos, 
aunque conocían por qué fue declarada culpable. Durante los nueve años que llevaba 
privada de su libertad, sus cuatro hijos quedaron a la deriva, su esposo enfermó y 
murió, y ellos tuvieron que ir a vivir con su abuela (la madre de Diana), quien les 
hizo padecer el mismo sufrimiento que ella tuvo en su infancia y adolescencia.

Como consecuencia, el mayor dolor de Diana por haber perdido su libertad se 
debía a que dejó solos a sus hijos y a que cuando ellos crecieron también la aban-
donaron. Recordó: “hace nueve años yo tenía la idea de que mis hijos iban a ser 
profesionistas, de que yo los iba a apoyar para todo, porque ellos se merecían una 
mejor vida que la que yo tuve”. 

A pesar de ese contexto, tenía la esperanza de salir pronto y rehacer su vida 
pues, con los beneficios legales por buena conducta, calculaba que le restaba en 
prisión un año más:

Es lo único que me benefició la cárcel, vine a hacer cosas que siempre quise hacer; 
toda mi vida me han gustado las cosas de arte, pero por falta de dinero, tiempo y 
todo eso, nunca me dediqué a nada de eso. Ahorita ya sé bordar Tenango y me queda 
muy bien, por eso quiero salir a hacer una galería; si no pega, pondré una cocina 
económica, tengo muchos planes, quiero volver a reunir a mis hijos […] Tengo la 
esperanza de salir a volver a crecer y a triunfar en lo que pueda. En definitiva, me 
regresaría a la Ciudad de México porque aquí no tengo a nadie, no conozco a nadie, 
llevo nueve años sola en este lugar.

Como puede apreciarse, para las personas de los dos sexos es difícil separarse de 
sus hijos, pero la preocupación mostrada en el caso de Fernando parece centrarse 
más en la economía, mientras que a Diana le afecta el cuidado de sus hijos, lo cual 
puede asociarse al estereotipo del varón proveedor y de la madre que nunca debe 
abandonar a sus hijos y que tiene la obligación de existir por y para ellos. 

 Por otro lado, y a la par del ya comentado abandono familiar tan marcado en las 
mujeres, se identificó un punto positivo, consistente en que en la cárcel las mujeres 
tienen mayores posibilidades de realizar actividades que no hubieran podido hacer 
afuera, como expresó Diana con el trabajo de repujado, vitral, pintura y madera, 
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lo que puede hacer que el encierro sea más llevadero a pesar de las circunstancias, 
agravadas por su mala relación con las demás reclusas (ver tabla 3).

Tabla 3.
Mandatos de género en Diana (testimonio 3)

Violencia Obediencia Falta de  
inteligencia Ser madre Relación  

entre sexos

“Mi papá era 
violento física y 
verbalmente, mi 
mamá era más 
hiriente con las 
palabras, como 
decirme que 
soy una perra, 
una pendeja”.

“…siempre te 
dicen, eres una 
mujer y tienes 
que acatar las 
reglas, no debes 
d e  comp or-
tarte de cierta 
m a n e ra ,  n o 
debes de hacer, 
de decir, de con-
testar”.

“No sé por qué 
motivo Dios 
nos dio corazón 
en lugar de dar-
nos un poquito 
más de cerebro”.

“Nunca quise 
tener hijos y 
tuve cuatro”.

“Lo primero era 
mi casa y mis 
hijos”.

“Aquí adentro 
sufrimos vio-
lencia por parte 
de los hombres 
y más aún entre 
l a s  m i s m a s 
mujeres . L a 
mujer es el peor 
enemigo de otra 
mujer”.

Fuente: Entrevista realizada en octubre-noviembre de 2019.

Las experiencias de vida de Diana y las reflexiones que generó en torno a ellas 
muestran plena correspondencia con lo que Lagarde expresa respecto a que las 
mujeres, por su sola condición genérica, viven cautivas en la sociedad patriarcal que 
las priva de “independencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la posibili-
dad de escoger y de la capacidad de decidir sobre los hechos fundamentales de sus 
vidas y del mundo” (Lagarde 2005: 37), y que al estar en una prisión real, el castigo 
social es mucho mayor para ellas (2005: 676), como ocurrió en este caso, en que la 
abandonó su familia por considerarla mala mujer, mala madre y mala esposa. Sin 
embargo, aunque le afectaran la soledad y el sentimiento de culpabilidad al no poder 
cumplir con su rol de madre, por estar confinada en un espacio institucionalizado 
donde predominan los hombres, paradójicamente Diana pudo elegir qué actividades 
desarrollar sin la carga de género; tuvo el tiempo y las condiciones para aprender 
y reconocer su habilidad para las artesanías y para imaginar un futuro exitoso, lo 
que se aparta del sufrimiento, desarraigo y depresión de las mujeres en reclusión 
que suponen Lagarde (2005) y Azaola y Yacamán (1996). 
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El caso de Sara

Finalmente, el último testimonio es el de Sara, una mujer de 53 años que llevaba 
privada de su libertad dos años y medio por el delito de uso de moneda falsa; en 
total, la habían condenado a cinco años. Ella, originaria del Estado de México, narró 
que a pesar de que creció en una familia muy conservadora, nunca percibió sufrir 
violencia por parte de sus padres, aunque siempre la limitaron en lo que podía o 
no hacer, especialmente en cuanto al contacto con el sexo opuesto: “Me acuerdo 
que cuando estábamos chiquitas mi mamá nos decía que si nos tocaba un hombre 
podíamos quedar embarazadas” (ver tabla 4).

Tabla 4.
Mandatos de género en Sara (testimonio 4)

Darse a respetar Vivir para los otros  El hombre decide Ser obediente

“ Toda mi vida he 
pensado que soy 
mujer y como mujer 
tengo dignidad, y 
como mujer valgo, y 
como mujer también 
me tengo que dar a 
respetar”.

“Cuando yo estaba 
afuera siempre era 
la mamá, mamá, 
mamá, abuel ita , 
abuelita… Siempre 
estuve pegada a mis 
hijos, si veía que les 
hacía falta algo, yo se 
los proporcionaba, 
si no podían hacer 
algo, yo lo hacía”.

“Yo creo que fue 
violencia lo de mi 
e sp os o, p orq ue 
cuando lo conocí, 
me sentía a gusto 
con él, pero muchas 
veces le decía que 
ya no quería andar 
con él… Entonces 
él se aferró a mí, 
había muchachos 
que querían ser mis 
novios y él los corría; 
hasta que llegó el 
momento en que 
tuvimos relaciones y 
salí embarazada, de 
ahí me seguí con él”.

“Estuve trabajando 
dos años en Pemex, 
pero me salí porque 
mi marido decía que 
yo tenía muchos 
privilegios; me salí 
de trabajar para que 
él estuviera contento, 
para no tener proble-
mas”.

Fuente: Entrevista realizada en octubre-noviembre de 2019.

Este tipo de educación y su embarazo prematuro originaron que tuviera que irse a 
vivir con su pareja y que abandonara sus sueños de estudiar una carrera o tener más 
parejas. A partir de entonces Sara se convirtió en ama de casa, en madre, y todo su 
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mundo giró alrededor de su recién formada familia. Durante muchos años su vida 
fueron su esposo y sus dos hijos:

También tengo cuatro nietos, pero, ¿qué cree?, le doy muchas gracias a Dios por 
estar en este lugar, porque cuando yo estaba afuera siempre […] estuve pegada a mis 
hijos… ahora que estoy aquí mi hijo aprendió a cocinar solo, a lavar su ropa, a hacer 
sus cosas solo. Y mi hija […] tiene que ver cómo hace para organizar su tiempo. […] 
sentí feo dejarlos, pero después me calmé, porque creo que ahora el tiempo es para 
mí, ahora yo tengo que descansar, olvidarme, y todo el tiempo que les dediqué a mis 
hijos, ahora que ellos me lo dediquen a mí, y así fue. 

Esta vivencia también le dio la oportunidad de aprender nuevos oficios como a hacer 
piñatas, actividad que resultó de su agrado y a la cual planeaba dedicarse cuando 
saliera del Cereso. De igual forma, le hizo cuestionarse el seguir con su esposo, pues 
“te acostumbras a estar sola, a no tener ese yugo encima. Aquí aprendes a hacer, a 
subir, a bajar; si tienes ganas de peinarte y ponerte bonita, te pones bonita, si tienes 
ganas de no hacerlo, no lo haces”.

La experiencia de crecimiento personal en la cárcel que narró Diana fue todavía 
más clara, completa y liberadora que en el caso de Sara. Sus familiares se hicieron 
cargo de sus responsabilidades; ella desarrolló nuevas habilidades; descansó de su 
rol como madre, esposa y abuela; comenzó a cuidarse y a ser atendida por su familia, 
y hasta conoció a otros hombres, lo que nunca concretó afuera.

El testimonio de Sara muestra que, para algunas mujeres, la vida que llevan en 
supuesta libertad es más difícil que la que tienen dentro de una institución punitiva. 
Esta evidencia contrasta con lo expuesto por Marcela Lagarde (2005) quien, citando 
a Karla Langle (1983), menciona que las mujeres presas “odian la cárcel, odian a las 
gentes que las rodean, se odian a sí mismas y sobre todo odian a la vida por haberlas 
conducido a lo que son” (Lagarde 2005: 680). Sara no odiaba estar en prisión, al 
contrario, le daba gracias a Dios por llevarla ahí.

Lo anterior repercute en su manera de asumir la privación de la libertad y marca 
una importante diferencia con los varones entrevistados; mientras ellos aparente-
mente han gozado de libertad de acción y elección, en las historias de las dos mujeres 
se deja ver que ellas siempre habían estado controladas y subordinadas en todos los 
ámbitos de su existencia, ya sea por su familia, en la escuela, el trabajo o por su pareja. 

En el caso de Sara es importante reflexionar la magnitud del cautiverio subjetivo 
que debió vivir fuera de prisión como para que, en un Cereso, ante la restricción de 
derechos y la imposición de obligaciones, haya encontrado más libertad que fuera de él. 
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Asimismo, es relevante señalar que ambas mujeres entrevistadas reconocieron 
en sus testimonios que el tiempo de reclusión física les había dado la oportunidad 
de cuestionar la educación recibida, como Diana, quien, a pesar de su difícil y soli-
taria estadía en el Cereso, dejó de emplearse en actividades que de acuerdo con los 
estereotipos se piensan propias de mujeres, como la costura, para aprender otros 
oficios con los que construyó nuevos sueños.

Sara estimaba su estancia en prisión como vacaciones, sentimiento que era alen-
tado por el hecho de que sus hijos y su familia en general no la habían abandonado. 
Aunque no la visitaban cada semana, recurrentemente acudían a verla, le llevaban 
despensa y hasta dulces para vender en los días de visita. Eso la hacía sentir bien, 
querida e importante, pues opinaba que como madre había hecho un buen trabajo 
con sus hijos, razón por la que ahora se hacían cargo de ella.

En el caso de los hombres, ambos indicaron que sus familias estaban al pendiente 
de ellos, recibían visitas más frecuentes (cada semana o cada dos semanas) y de más 
familiares (mamá, papá, hermanos, hermanas, pareja, tíos, tías), quienes les apoyaban 
con despensas o dinero en efectivo para que dentro del Cereso no les faltara nada.

Respecto a las expectativas de salida, aunque Lagarde (2005) apunta que el 
haber estado en prisión es un estigma mayor en las mujeres, en los dos testimonios 
femeninos no se apreció que las entrevistadas pensaran en ese momento que dicha 
etiqueta pudiera afectarles; en contraste, en el testimonio de uno de los hombres sí se 
visualizó la preocupación por ser un exconvicto. Fernando mencionó: “toda la gente 
que te conoce piensa, ‘este güey, ¿qué onda?’, ‘cuídenle las manos, cuiden las cosas’, 
pero ya nada que ver”. De los cuatro entrevistados, Fernando fue quien mostró más 
síntomas de depresión y más desánimo al hablar de sus proyectos futuros e indicó 
que hasta que no viera un papel en el que constara su libertad, todo se quedaba en 
ideas. Diana era quien más tiempo había pasado privada de libertad (nueve años), le 
seguía Fernando (siete años), después Sara (dos años y medio) y finalmente José (tres 
semanas). Sin embargo, Diana tenía una actitud más positiva para reincorporarse 
a la sociedad y, a pesar del abandono en el que se encontraba, tenía la esperanza de 
recuperar a sus hijos, de volver a reunir a su familia y de trabajar. Fernando, aunque 
en sus siete años en la cárcel no había estado privado de contacto familiar, al darse 
cuenta de todo lo que se había perdido por estar ahí dentro, principalmente de ver a 
sus hijas crecer, expresaba tanto dolor como si se encontrara en el mismo abandono 
que Diana. En ambos casos sus penas residían en no poder cumplir con sus roles de 
género. Fernando estaba frustrado por no ser el proveedor y protector que su familia 
necesitaba, y Diana lamentaba no poder cumplir con sus obligaciones de madre.
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Por otra parte, las historias de Sara y José eran muy diferentes, pero también 
con cierto arraigo en los estereotipos de género. Sara estaba feliz de quitarse la 
presión de cumplir con su rol de esposa, madre y abuela, mientras que José veía la 
oportunidad para empezar de nuevo y retomar sus proyectos de vida, de estudiar, 
hacer una carrera y aprender oficios nuevos, ya que su posición como varón y su 
separación de pareja le daban la libertad de no estar atado a la familia que una vez 
formó y, aunque tenía la responsabilidad de un hijo, no la veía como tal, ni se le 
recriminaba por ello (como podría ocurrirle a una mujer). En cuanto al desarrollo de 
habilidades durante su privación de libertad, las y los entrevistados coincidían en que 
les serían útiles para su vida fuera de la cárcel, pero se aprecian algunas diferencias 
relacionadas con los estereotipos de género. La prisión en ese sentido da la opción 
a hombres y mujeres de que aprendan habilidades indistintas según sean del interés 
de la o el interno —como Diana, que aprendió a hacer vitrales, repujado y pintura 
en varias técnicas, Sara que aprendió a hacer piñatas y Fernando a hacer paletas 
de bombón—; aunque continúe ofreciendo ciertas actividades preferentemente 
dirigidas a mujeres, como costura, cocina o tejido, y a hombres, como electricidad, 
mecánica, herrería o carpintería. 

Colás y Villaciervos (2007) explican que los modelos dominantes de masculini-
dad y feminidad se han construido a partir de la separación dicotómica de capaci-
dades corporales (fuerza y vigor contra delicadeza y debilidad), intelectuales (tareas 
técnicas, mecánicas y manuales frente a habilidades organizativas y cooperativas), 
afectivas y emocionales (control emocional contra emotividad), y de relaciones e 
interacciones sociales (introspección y racionalidad frente a comunicación y flui-
dez del lenguaje), de tal forma que en todos estos ámbitos existen características, 
actividades y actitudes consideradas propias de hombres y mujeres, pero en los 
cuatro casos abordados en este artículo se identificaron reproducciones y rupturas 
de estereotipos de género que impactan en la forma de asumir y vivir la privación 
de la libertad.

Ahora bien, de acuerdo con los testimonios obtenidos, cabe reflexionar sobre qué 
relación tiene el entorno con la forma en que los hombres y las mujeres en situación 
de cárcel experimentan el género en un espacio institucionalizado (intermedio 
entre el público y el privado) (Ruiz, 2021),8 donde la composición poblacional es 

8 La teoría de género clasifica el espacio en público y privado para expresar las relaciones sim-
bólicas de poder entre el género masculino y el femenino, y la asignación del ámbito en 
que se desenvuelven hombres y mujeres, pero Ruiz (2021) identifica un tercer espacio cuya 
dinámica y características son particulares, como los reclusorios, los orfanatorios o los asilos.
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sui generis, con más de nueve varones por cada mujer. Esa estructura social, por 
necesidad, le imprime la dinámica atípica que describieron los entrevistados, donde 
se observa un cambio crucial en la división sexual del trabajo, aspecto digno de 
atención según la historia, la antropología y la economía feministas (Kandel, 2006). 
En el Cereso, hombres y mujeres pueden integrarse a los talleres para desarrollar 
cualquier habilidad, y en general unos y otras cocinan, lavan ropa, barren, etc., lo 
que disminuye la carga de género inscrita en las actividades culturalmente asignadas 
a cada sexo, y donde cada trabajo solicitado a un hombre o a una mujer tiene un 
valor económico similar. Esto presenta un escenario favorable para romper con los 
roles y estereotipos de género al aproximar a los hombres al espacio privado (trabajo 
no remunerado) y a las mujeres al espacio público (trabajo remunerado), situación 
que podría estar contribuyendo para que las mujeres detonen su capacidad y su 
expectativa laboral y para que los hombres contacten con sus emociones, como se 
aprecia en las entrevistas. 

Conclusiones

En este trabajo se propuso analizar si existen diferencias observables en la vivencia 
de los hombres y las mujeres privadas de su libertad por un proceso penal en cuanto 
a los estereotipos de género y, en su caso, en qué consisten estas diferencias y qué 
consecuencias generan. 

Antes de hacer referencia a los estereotipos y a sus efectos en las cuatro personas 
que fueron entrevistadas, es pertinente recordar que éstas permanecían privadas 
de la libertad por distintos delitos, y que sus años de condena eran diferentes y los 
tiempos de internación variaban desde tres semanas hasta nueve años, lo que desde 
luego influye en las reflexiones y sentimientos en torno a la privación de su libertad 
y a la vida misma. 

Dentro de prisión esos hombres y mujeres experimentaron cambios, pero muchas 
de las aflicciones que narraron guardan relación con los estereotipos de género, 
especialmente los que consideran que tendrían que cumplir como padres o madres 
de familia, como ser proveedores económicos o cuidadoras de los hijos; la excep-
ción fue José, de 25 años, quien no mostró preocupación por ese tipo de mandato, 
lo que puede atribuirse a que por su juventud no haya interiorizado tantos y tan 
fuertemente los estereotipos de género o que no los tuviera tan presentes en su breve 
reclusión (tres semanas).
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Quienes llevaban más tiempo dentro del Cereso (Diana, Fernando y Sara), 
con el paso de los años habían cambiado sus ideas, emociones, actitudes y hasta su 
manera de relacionarse con los demás y de entender lo que es ser hombre o mujer. En 
especial, y contra lo esperado al inicio de la investigación, las entrevistadas refirieron 
que estaban aprovechando las condiciones del reclusorio para elegir actividades y 
experiencias con una manera más libre de desarrollarse. 

Como se puntualizó en la parte metodológica, la presente investigación no busca 
establecer generalizaciones, no obstante, el resultado del trabajo reporta que a tres 
de cuatro personas (Diana, Sara y Fernando) las expectativas de género les han 
afectado en su vida previa y en reclusión, como lo identifican los estudios de mascu-
linidades y la teoría de género. En el Cereso, Fernando dejó de aportar lo necesario 
para el sostenimiento económico de su familia y eso le ocasionaba sufrimiento y 
sentimiento de culpa, aunque como en general se observó en el caso de los hombres, 
a él no lo recriminó su familia, por el contrario, lo visitaba y favorecía su bienestar 
dentro de prisión. 

En cambio, Diana sufrió el abandono familiar y el castigo social por no cumplir 
con lo que marcan los estereotipos de una “mujer ideal”, como advierten Azaola 
y Yacamán (1996) y Lagarde (2005) —a pesar de que dijo que era inocente del 
secuestro que se le imputó—, y ese castigo adicional se sumó a su dolor por no 
poder cuidar de su familia, aunque aprovechaba el tiempo para desarrollar diversas 
habilidades y proyectar una vida exitosa en libertad y en familia. Por su parte, Sara 
sí fue apoyada por su familia y, de manera destacada, mejoró su calidad de vida y 
experimentó felicidad y libertad en la prisión pues dejó de asumir algunos mandatos 
de género y tomó el control de su vida. 

En la compleja interpretación del fenómeno de la privación de la libertad y el 
género, estudios recientes como el de Ortiz et al. efectuado con respecto a varones 
recluidos en una prisión juvenil, afirman que “la mayoría de los problemas exacer-
bados del encierro, tanto para hombres como para mujeres, provienen de su género” 
(Ortiz et al. 2019: 110), ya que las instituciones punitivas reafirman los estereotipos y 
la rigidez de esos roles, además de que la privación de la libertad vuelve a los sujetos 
carentes de afectividad y violentos, pero esos hallazgos contrastan con lo observado 
en las y los entrevistados, quienes mostraron ser emotivos y haber cambiado sus 
patrones de género. 

Los hombres que contaron sus historias de vida, en particular dejaron ver sus 
tristezas, preocupaciones y anhelos. Uno de ellos, Fernando, reconoció su vulnerabi-
lidad y no contuvo el llanto al mencionar el dolor por no estar con su esposa e hijas, 
a pesar de que estaba hablando con una persona desconocida de sexo femenino. 
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Por su parte, las mujeres también manifestaron cambios destacables. Diana, por 
ejemplo, señaló que la privación de su libertad le había enseñado que no tenía que 
depender de un hombre ni para el sustento ni para protección, ya que ella había 
sobrellevado la prisión durante nueve años. El caso de Sara es similar, pues dijo 
que dentro de la cárcel se dio cuenta de que no quería estar más con su esposo, 
bajo su autoridad e imposiciones; se capacitó, descubrió la felicidad de estar sola, 
de ocuparse de sí misma, y se liberó de la preocupación por todas las necesidades 
de los demás miembros de su familia, quienes, a su vez, se hicieron cargo de sus 
propias responsabilidades. 

De lo anterior se deduce que las personas en situación de cárcel que fueron 
entrevistadas suman al estado de vulnerabilidad emocional prolongado que implica 
para cualquiera la privación de la libertad, la pérdida de muchos sueños y planes, así 
como la culpa por los mandatos de género que no pudieron cumplir. No obstante, en 
prisión las mujeres encontraron y tomaron las opciones productivas y de realización 
existentes en ese medio, mientras que la propia dinámica les requirió a los hombres 
destinar tiempo a las actividades de su propio cuidado, lo que redujo su tiempo 
económicamente productivo o de asueto, todo lo cual parece haber contribuido a 
sensibilizarlos y a ponerlos en contacto con sus emociones. 

Ahora bien, en el trabajo de campo se observó que la prisión reproduce el modelo 
androcéntrico, pero la intersubjetividad expuesta está mostrando un resultado social 
contraintuitivo, pues los roles y estereotipos de género presentan rupturas impor-
tantes en las y los entrevistados que llevaban más tiempo internados. Para el aná-
lisis, un factor importante es la composición poblacional carcelaria del estado de 
Hidalgo, donde en 2019 solo había un siete por ciento de mujeres, pues esa particular 
estructura, además de la dinámica atípica de ese espacio social institucionalizado 
(Cereso) (Ruiz, 2021), integra un ambiente que parece favorable para romper con 
los roles tradicionales de género. 

De los testimonios analizados puede desprenderse que la dinámica del reclusorio 
disminuye la carga de género inscrita en las actividades culturalmente asignadas 
a las mujeres (como cocinar, lavar la ropa, asear sus dormitorios, etc.), ya que las 
desempeñan por igual mujeres y hombres; y si bien puede pagarse por ese servicio 
a un tercero, se resignifica la actividad al volverla remunerada. Mientras tanto, los 
espacios laborales existentes (talleres) se abren por igual a hombres y a mujeres al 
ser parte de las medidas de reinserción social. En este sentido, la situación de cárcel 
pone cotidianamente en mayor contacto a los varones con el espacio privado (no 
remunerado), reduciendo su tiempo para el trabajo pagado, y a las mujeres con el 
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espacio público (o del trabajo remunerado), lo que, según su discurso, amplía sus 
horizontes y les da seguridad en sí mismas. 

En síntesis, a la luz de la teoría, los testimonios presentados brindan elementos 
novedosos para el análisis de género en una situación crítica y en un espacio atípico 
que da otra perspectiva sobre la forma en la que los hombres y las mujeres priva-
das de la libertad viven su encierro, sus problemas, sus tristezas y sus logros, así 
como para analizar las oportunidades que esta experiencia les ha traído y que cada 
persona va resignificando en ese entorno relacional atípico, como el replantearse 
su rol familiar, desarrollar nuevas habilidades y aprovechar la gran cantidad de 
enseñanzas, tanto positivas como negativas, que las personas se llevarán consigo 
cuando recuperen su libertad.
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Resumen
Desde fines del siglo XX se difundió la idea de la inteligencia emocional (IE) y su impor-
tancia en prácticamente todos los ámbitos de la vida social e individual. Dado que, a 
diferencia del coeficiente intelectual, la IE se puede desarrollar, se ha ido agendando 
como un factor educativo. Como muchos problemas públicos, se incorporó primero 
a la agenda de algunas asociaciones civiles e incluso se fundaron otras para atender 
específicamente la educación social y emocional. También la han agendado algunos 
gobiernos locales y nacionales. En este artículo cuestiono la incorporación de la edu-
cación socioemocional en la agenda de los organismos internacionales encargados de 
la educación (UNICEF, UNESCO, OCDE, OMS), partiendo de la idea de que estos influyen 
de manera importante en la agenda pública de los gobiernos. La hipótesis es que la 
problemática educativa en torno a la educación socioemocional la han incorporado no 
solo el UNICEF y la UNESCO, que se centran en las cuestiones educativas más urgentes 
como la asistencia a la escuela, la alfabetización y la equidad de género, sino también, 
y de manera importante, la OCDE.
Palabras clave: políticas públicas; elaboración de la agenda pública; organismos inter-
nacionales; educación socioemocional.

Abstract:
Since the end of the twentieth century the idea of emotional intelligence and its 
importance for practically all areas of social and individual life has spread. Since, unlike 
IQ, EI can be developed, it has been appreciated as an educational problem. Like many 
public problems, it was first put on the agenda of some civil associations (associations 
were even founded to specifically address the issue of social and emotional education). 
It has also been the focus of some local and national governments. The present paper 
explores the incorporation of social-emotional education (SEL) in the agendas of 
international organizations in charge of education (UNICEF, UNESCO, OECD, WHO). The 
suggestion is that these agencies not only build their own agendas, but also significantly 
influence the public agendas of national and local governments. The hypothesis is that 
the educational problem concerning SEL has not been incorporated by UNICEF and 
UNESCO, which focus on more urgent educational problems such as school attendance, 
literacy and gender equity, but has been included in an important way by the OECD.
Keywords: public policies; public agenda development; international agencies; social 
emotional education.
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Que, puesto que las guerras 
nacen en la mente de los hom-
bres, es en la mente de los hom-
bres donde deben erigirse los 
baluartes de la paz (UNESCO, 
2014).
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Introducción

A fines del siglo XX se planteó la cuestión de la inteligencia emocional y se 
empezó a hablar y a investigar seriamente sobre ella. Si inteligencia es la 
capacidad de resolver problemas, la concepción dominante antes de la 

inteligencia emocional, expresada en el IQ o coeficiente intelectual, se centraba en 
problemas abstractos que podían expresarse y medirse en una hoja de papel, en 
exámenes escritos.

Pero los problemas reales, personales y sociales no son abstractos; involucran 
emociones, propias y ajenas. Se empezó a observar que las personas que lograban 
sus fines profesionales, familiares y personales no eran las que tenían un alto IQ, sino 
las que tenían la capacidad de manejar las emociones, desde la propia motivación 
hasta la capacidad de interactuar con las emociones de los demás. Se empezó a 
hablar entonces de IE, el coeficiente de inteligencia emocional.

A diferencia del IQ, el IE se puede educar e incrementar. Con la idea de inteligen-
cia emocional surgieron los términos de “alfabetismo emocional” y “analfabetismo 
emocional”. La educación de las emociones se asoció no solo al éxito personal en el 
trabajo, la familia, la pareja o las relaciones sociales, sino también a la prevención de 
adicciones y delitos. Una buena educación emocional no solo daría lugar a personas 
más felices y satisfechas, sino también aumentaría la capacidad de colaboración social 
y disminuiría problemas relacionados con los delitos y el consumo inadecuado de 
sustancias tóxicas.

En esta investigación pretendo analizar si en la agenda de los principales organ-
ismos internacionales dedicados a la educación se ha incorporado la cuestión de la 
educación emocional. Inicio con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
(UNICEF) y la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (UNESCO), suponiendo que en la atención a la infancia (UNICEF) y a la 
educación (UNESCO) sería más probable encontrar este tema en su agenda.

Encontré poco, o muy poco. Continué la búsqueda en dos organismos que 
no están centrados en la educación, sino en objetivos mucho más amplios, en el 
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desarrollo y el bienestar de las sociedades: el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD) y la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OCDE). Ahí encontré mucho más. Algo localicé también en la Organi-
zación Mundial de la Salud (OMS).

La hipótesis de este artículo es que la cuestión de la educación social y emo-
cional se empieza a agendar en algunos organismos internacionales, y no tanto en 
los centrados en la educación y la infancia como en los dedicados a promover el 
desarrollo. El tema está apenas comenzando a tomarse en cuenta en las agendas. 
Ha sido detectado y nombrado en documentos secundarios de estas organizaciones, 
aunque no por el UNICEF —que por su carácter se centra en los problemas más 
urgentes de la infancia— ni por la UNESCO, sino por el PNUD, y sobre todo por la 
OCDE. Esta última organización está conformada por los países de mayor nivel de 
desarrollo que han superado, relativamente, problemas básicos y urgentes como la 
alfabetización, la alimentación básica y la violencia hacia los niños, y han podido 
orientarse hacia otras cuestiones, como la educación emocional.

Inicio el artículo con una reflexión sobre la construcción de la agenda pública que, 
como es sabido, es la primera etapa en el orden lógico de las políticas públicas. Para 
resolver un problema es indispensable agendarlo, ponerlo en “la lista de lo que hay 
que hacer”. De los muchos problemas públicos solo unos cuantos entran en la agenda. 
Continúo después con una revisión de la teoría de las emociones y de la educación 
socioemocional, de sus orígenes y de su importancia. En el siguiente apartado trato 
los organismos internacionales como constructores de la agenda pública, cuyos 
principales objetivos son: detectar problemas públicos, generar información sobre 
los mismos y ofrecer vías para su solución a los gobiernos nacionales y locales. En 
las cuatro últimas partes del texto reviso cuatro organismos y sus propuestas sobre 
el tema: UNICEF, UNESCO, PNUD y OCDE.

La elaboración de la agenda pública

La agenda pública es considerada como una de las fases o etapas de las políticas 
públicas. Si una política pública es “un curso de acción para resolver problemas 
públicos acotados” (Canto, 2002: 60), podemos considerar que el núcleo de la misma 
es el problema público. Ahora bien, en toda sociedad hay una gran cantidad de 
problemas, pero solo algunos de ellos son considerados como problemas públicos 
dignos de atención y resolución. La selección de algunos y la exclusión de otros es 
una cuestión cuyo análisis puede convocar todos los recursos de la ciencia política. 
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Como lo ha mostrado ingeniosamente Gabriel Zaid, siguiendo en parte las investi-
gaciones de Hebert A. Simon, la capacidad de atención humana es limitada (Zaid, 
2009: 95-101). La limitación a opciones concretas es algo inherente a la vida humana, 
aunque en teoría nuestras opciones sean ilimitadas. Las razones por las que algunos 
problemas públicos ingresan a la agenda y otros no tienen que ver con ideas, valores, 
estructuras de poder, habilidades políticas y características institucionales. A veces 
la combinación de todas estas cuestiones da lugar a que un problema determinado 
sea agendado, es decir, entre en la agenda pública.

Hay muy diversas agendas. Están la del gobierno —más precisamente habría 
que decir de los gobiernos, pues pueden ser estos nacionales, estatales o municipa-
les— y la de la sociedad, que no siempre coinciden (Aguilar, 2003: 119). También 
debe distinguirse entre los distintos sectores de la sociedad, pues las agendas varían 
enormemente de un grupo a otro. Hay que añadir también lo que aquí interesa, la 
agenda de los organismos internacionales.

Es interesante plantear una tipología de los problemas públicos según sea su 
probabilidad de ser agendados. En este sentido, presento en un cuadro el análisis 
de Luis F. Aguilar Villanueva (ver cuadro 1).

Cuadro 1.
Criterios para una tipología de los problemas públicos 

según su probabilidad de entrar en la agenda

Criterio Tipos de problema
Interés General De grupos particulares

Respaldo Organizaciones poderosas Voces dispersas

Argumentos Culturalmente significativos Alternativos a los usuales

Consenso Mayoritario Opiniones divididas

Legalidad
Dentro de las obligaciones 
constitucionales

Rebasan las obligaciones 
constitucionales

Complejidad
Senci l los , local izados, 
respuestas disponibles

Complejos, interdependien-
tes

Originalidad De rutina, programables
Inéditos, requieren inno-
vación

Prioridad Prioritarios, urgentes
No prioritarios. Otros prob-
lemas deben ser atendidos 
antes
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Criterio Tipos de problema
Creencias, ideas 
valoraciones

Culturalmente significativas
Dispersas y de grupos par-
ticulares

Fuente: Aguilar (2003).

En este artículo analizo la agenda de los organismos internacionales encargados de 
la educación o vinculados a la misma —UNICEF, UNESCO, OCDE— en relación con 
un conjunto de problemas públicos que podemos agrupar en torno a la cuestión de 
la educación social y emocional. 

Dada la creciente interrelación de las sociedades humanas, no debe sorprender 
que organismos internacionales como los mencionados tengan cada vez una mayor 
participación en la elaboración de la agenda y que esta participación se incremente 
con el tiempo.

Los organismos internacionales participan en la elaboración de la agenda en los 
tres niveles en los que se ha dividido: pública, política y de gobierno. El primero se 
refiere a la sociedad en general, o más específicamente a sectores relevantes de la 
misma; el segundo al debate político y a las ideas de los actores políticos dominantes, 
y finalmente la agenda de gobierno es aquella que los gobiernos han elaborado y 
sobre la que han realizado acciones específicas (Franco, 2013: 90).

Es de esperar que cada vez más los organismos internacionales contribuyan a la 
elaboración de la agenda en estos tres niveles. En este texto analizo qué tanto han 
agendado lo que podemos considerar un problema público novedoso: la educación 
de la inteligencia emocional.

La cuestión de la educación social y emocional

“Las emociones determinan la calidad de nuestra vida” (Ekman, 2007:XVII). Así 
inicia su libro el prestigiado psicólogo Paul Ekman, quien durante décadas se ha 
dedicado a investigar las emociones.

Otros investigadores dicen algo similar con otras palabras. Daniel Goleman 
(1995: 24) y Efraín Bartolomé (2015: 21), por ejemplo, recuperan el origen etimológico 
del término emoción: la palabra latina movere, mover. Las emociones son lo que nos 
mueve; quizá no sean lo único que nos mueve, pero sin entender las emociones no 
se comprende lo fundamental de nuestra conducta y de la calidad de vida a la que 
nuestra conducta da lugar.



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades178

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 173-192

Más allá del origen etimológico, ¿qué es una emoción? Recuperemos la defini-
ción de Ekman:

Emotion is a process, a particular kind of automatic appraisal influenced by our 
evolutionary and personal past, in which we sense that something important to 
our welfare is occurring, and a set of physiological changes and emotional behaviors 
begins to deal with the situation (Ekman, 2007: 13).

Es una definición bien destilada, producto de décadas de investigación y reflexión. 
Vale la pena desglosar sus dimensiones:

1. La emoción es un proceso.
2. Es una forma particular de evaluación automática. 
3. Está influida por nuestra evolución.
4. Y también por nuestro pasado personal.
5. Con la cual sentimos que algo importante para nuestro bienestar está 

sucediendo.
6. Implica además un conjunto de cambios psicológicos.
7. Y de conductas emocionales para tratar con la situación.

La definición deja clara la importancia y la complejidad de las emociones. Impor-
tancia porque ciertamente las emociones “nos mueven” cuando sentimos que algo 
significativo relacionado con nuestro bienestar está sucediendo. Nos mueven cuando 
sentimos que hay algún asunto vital para nosotros.

Complejidad porque las emociones son un proceso, y son evaluaciones automá-
ticas que pueden darse sin que seamos conscientes de ellas. Porque son producto de 
nuestra evolución (y por tanto comunes a todos los seres humanos), pero también 
de nuestro pasado personal (y por tanto específicas para cada ser humano). Porque 
implican un conjunto de cambios psicológicos y de conductas, en ocasiones muy 
complicados y difíciles de percibir.1

1 Efraín Bartolomé da una definición distinta, pero coincidente con la de Ekman: “Las 
emociones son modos complejos de comportamiento donde hay un estado de gran 
excitación acompañado de cambios viscerales y glandulares. Con ‘modos complejos de 
comportamiento’ quiero decir que en una emoción hay acción, sensopercepción, imagi-
nación y pensamiento, además de los cambios viscerales y glandulares antes descritos” 
(Bartolomé, 2015: 34). La definición de Goleman es más genérica: “Utilizo el término 
emoción para referirme a un sentimiento y sus pensamientos característicos, a estados 
psicológicos y biológicos y a una variedad de tendencias de actuar” (Goleman, 1995: 331).
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De esta definición se deriva la importancia de educar nuestras emociones. Son 
decisivas para nuestra vida, suelen ser inconscientes y no es claro qué es lo que las 
detona. No solo es importante conocer la dinámica de nuestras propias emocio-
nes, sino que para la calidad de nuestra vida es muy importante ser sensible a las 
emociones de los demás.

Educar emocionalmente tiene que ver con desarrollar la capacidad de tomar 
conciencia de nuestras emociones, de sus componentes y de sus causas. Tomar 
conciencia de lo que nos mueve y por qué nos mueve.

De la importancia de las emociones se deriva la importancia de la educación 
emocional. El diccionario de psicología de la Universidad de Oxford define la inte-
ligencia emocional como: “la habilidad para reconocer tanto las emociones propias 
como las ajenas, para distinguir entre los distintos sentimientos y considerarlos ade-
cuadamente y para usar la información emocional para guiar nuestro pensamiento 
y conducta” (Coleman, 2008).

El término inteligencia emocional tiene un precedente importante en la obra de 
Howard Gardner Frames of Mind: The Theory of Multiple Intelligences, publicada en 
1983. Fue acuñado en los noventa por Peter Salovey, y su difusión entre un público 
amplio y su consolidación como concepto en los medios culturales y académicos se 
dio a partir de la publicación del libro de Daniel Goleman, Emotional Intelligence, 
en 1995. Goleman plantea en ese libro que la inteligencia emocional es mucho más 
importante que el coeficiente intelectual para el buen desempeño no solo en acti-
vidades escolares y laborales, sino en todos los ámbitos de la vida personal y social, 
como la familia, la pareja, las amistades y las relaciones laborales. Además, y esto es 
algo decisivo para el tema aquí tratado, la inteligencia emocional se puede educar y 
desarrollar, a diferencia del coeficiente intelectual.

Desde la primera línea del libro se habla de “alfabetización emocional”, es decir, 
de la posibilidad de educar las emociones.2 Dos capítulos del mismo son sobre esta 
cuestión, el 15, titulado “El costo del analfabetismo emocional”, y el 16, “La educación 
de las emociones” (Goleman, 1995).

Desde entonces ha habido una intensa discusión sobre el tema, además de inves-
tigaciones de diverso tipo. La bibliografía se ha incrementado notablemente. Y dado 
que la inteligencia emocional, a diferencia del coeficiente intelectual, se puede desa-
rrollar, ha dado lugar también a diversas propuestas educativas. Considerando que el 
manejo de las propias emociones es inseparable de cómo percibimos y procesamos 

2 Así comienza Goleman sus “Agradecimientos”: “Escuché por primera vez la expresión ‘al-
fabetización emocional’ en labios de Eileen Rockefeller Growald...” (Goleman, 1995: 11).
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las emociones de los demás, el término más utilizado ha sido el de educación social 
y emocional (SEL, por sus siglas en inglés).

Jonathan Cohen define la educación socioemocional y su importancia en los 
siguientes términos:

Social and emotional education refers to the process and methods we use to promote 
social emotional competencies. Although I suggest that the capacity to “read” oursel-
ves and others is the foundation for social emotional learning ( just as the capacity to 
decode phonemes is the foundation for language learning), competence and learning 
in this area refers to a broader set of knowledge and skills. Social and emotional 
competence measures the ability to understand, process, manage, and express the 
social and emotional aspects of our lives. The degree to which we are able to do so 
is predictive of life satisfaction and productivity, whereas grades and SAT scores, 
by themselves, are not (Goleman, 1995; Heath, 1991; Valliant, 1977) (Cohen, 2001).

Para Cohen la satisfacción con la propia vida, la productividad y el éxito en la vida 
profesional, familiar y afectiva, dependen mucho más de la educación socioemocional 
que del aprendizaje de las matemáticas y la gramática, en las que se ha centrado la 
educación.

Como suele ocurrir con algunos problemas públicos, sobre todo con los que 
implican una nueva perspectiva, el tema ha sido agendado primero por organi-
zaciones de la sociedad civil. Destaca CASEL (Collaborative for Academic, Social, 
and Emotional Learning), una organización con sede en Chicago y con presencia 
muy amplia en Estados Unidos y otros países, que tiene como misión desarrollar 
competencias académicas, sociales y emocionales en todos los estudiantes (CASEL, 
2017). También debe mencionarse Edutopia (2017), organización fundada por el 
cineasta George Lucas, que aunque no se dedica exclusivamente a la educación 
social y emocional sí la tiene entre sus objetivos más importantes. Mencionamos 
finalmente una tercera organización que se ha destacado en la difusión de este 
tema, Mindful Schools, con sede en Oakland, California. No es mi objetivo en 
este artículo enlistar las numerosas organizaciones sociales que de distinto modo 
han agendado la educación social y emocional, simplemente las menciono como 
ejemplo de que son mucho más ágiles para agendar los nuevos problemas que las 
organizaciones públicas.
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Los organismos internaciones como participantes en la elabo-
ración o construcción de la agenda pública

Una de las funciones de los organismos internacionales es contribuir a la construc-
ción de la agenda pública global, nacional o local, y buscar los mecanismos para 
resolver los problemas incorporados en esa agenda. Ciertamente, estos organismos 
están muy lejos de ser un agente central o un Estado mundial, pero sí son referentes 
del esfuerzo en la construcción de la agenda mundial o global.

Una forma de evaluarlos sería analizar qué problemas públicos han incorporado 
a su agenda y qué tanto estos han sido resueltos o no. Aquí me interesa algo mucho 
más preciso: qué tanto estos organismos han incorporado en su agenda, y por lo 
tanto fomentado en la agenda de los gobiernos nacionales y locales, la educación 
social y emocional.

En principio analizo las dos organizaciones cuyas funciones tienen que ver más 
directamente con la educación: el Fondo para la Infancia de las Naciones Unidas 
(UNICEF) y la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (UNESCO). El primero porque la educación es una de las necesidades 
básicas de la infancia y la segunda porque lleva el término educación en su nombre. 
Pero dado que la cuestión educativa tiene implicaciones decisivas para el desarrollo, 
incorporo dos organismos más relacionados con el desarrollo: la Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) y el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD).

La agenda del UNICEF

En el caso del UNICEF, no se encuentra en su agenda el tema de la educación social y 
emocional. La razón es clara si tomamos en cuenta el nombre de esta organización: 
se trata, o se trató en un principio, de un fondo para “situaciones de emergencia” 
que afectan a la infancia. En el documento fundacional de este organismo figura 
que su objetivo es apoyar a los niños y adolescentes de países víctimas de agresiones 
(United Nations, General Assembly, 1947).

Actualmente los objetivos del UNICEF se han ampliado más allá de esos países. 
Pero dado que millones de niños y adolescentes viven en situación de emergencia 
permanente, es lógico que esta organización se centre en ellos. Así lo expresa en su 
misión, donde enfatiza el apoyo a los niños en países en desarrollo, y en especial a 
los más desfavorecidos:
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UNICEF moviliza la voluntad política y los recursos materiales para ayudar a los paí-
ses, en particular a los países en desarrollo, a garantizar que los niños tengan derechos 
prioritarios sobre los recursos, y a crear la capacidad de establecer políticas apropiadas 
y ofrecer servicios para los niños y sus familias.

UNICEF se empeña en garantizar que se dé protección especial a los niños más desfa-
vorecidos: víctimas de guerra, desastres, extrema pobreza, todas las formas de violencia 
y explotación y los niños con discapacidades (UNICEF, 2017, cursivas añadidas).

Las prioridades del UNICEF en este contexto son la asistencia a la escuela, la alfabe-
tización, la enseñanza primaria universal y la equidad de género (UNICEF, s.f.). Se 
trata de un fondo para situaciones críticas, y son millones de niños los que viven 
actualmente en situaciones críticas permanentes, por lo que no sería sensato pro-
poner educación social y emocional a niños que no tienen posibilidades de asistir a 
la escuela y que no saben leer ni escribir. No se diga si además están en situaciones 
de guerra o de explotación extrema.

El problema que aquí analizo no entra en esas prioridades, a excepción hecha 
del apoyo emocional a niños afectados por catástrofes como la guerra. 

La agenda de la UNESCO

El epígrafe que encabeza este artículo, tomado de la primera declaración en los 
documentos constitutivos de la UNESCO, sería un excelente punto de partida para 
educar en inteligencia emocional: “Que, puesto que las guerras nacen en la mente 
de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes 
de la paz” (UNESCO, 2009).

La educación de las emociones es la educación de la mente, porque es en la mente 
en donde es posible detectar nuestras emociones y las de los demás y manejarlas 
o encauzarlas. La frase de la UNESCO se adelantó varias décadas a las teorías de 
la inteligencia emocional y a la posibilidad de educarla, lo que no significa, como 
sucede al parecer, que esta organización haya desarrollado políticas públicas espe-
cíficas para hacer realidad ese objetivo de erigir los baluartes de la paz en la mente 
de las personas.

Más bien el caso de la UNESCO es similar al del UNICEF: su propuesta educativa 
tiene prioridades, y entre ellas hay cuestiones más urgentes que la educación social 
y emocional. En la parte educativa de la misión de esta organización se señalan seis 
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objetivos, los mismos que se plantearon en el año 2000 en el Marco de acción de 
Dakar.3 Dichos objetivos son:

i)  extender y mejorar la protección y educación integrales de la primera infan-
cia, especialmente para los niños más vulnerables y desfavorecidos;

ii)  velar por que antes del año 2015 todos los niños, y sobre todo las niñas y 
los niños que se encuentran en situaciones difíciles, tengan acceso a una 
enseñanza primaria gratuita y obligatoria de buena calidad y la terminen;

iii)  velar por que las necesidades de aprendizaje de todos los jóvenes y adultos 
se satisfagan mediante un acceso equitativo a un aprendizaje adecuado y a 
programas de preparación para la vida activa;

iv)  aumentar de aquí al año 2015 el número de adultos alfabetizados en un 50%, 
en particular tratándose de mujeres, y facilitar a todos los adultos un acceso 
equitativo a la educación básica y la educación permanente;

v)  suprimir las disparidades entre los géneros en la enseñanza primaria y secun-
daria de aquí al año 2005 y lograr antes del año 2015 la igualdad entre los 
géneros en relación con la educación, en particular garantizando a las jóvenes 
un acceso pleno y equitativo a una educación básica de buena calidad, así 
como un buen rendimiento;

vi)  mejorar todos los aspectos cualitativos de la educación, garantizando los 
parámetros más elevados, para conseguir resultados de aprendizaje reco-
nocidos y mensurables, especialmente en lectura, escritura, aritmética y 
competencias prácticas esenciales (UNESCO, 2000: 8).

Las prioridades de la UNESCO, que coinciden en buena medida con las del UNICEF, 
son la primera infancia, particularmente: “los niños más vulnerables y desfavore-
cidos”, los niños y niñas “que se encuentran en situaciones difíciles”, llevar la educa-
ción a todos, alfabetizar a los adultos, “suprimir las disparidades entre géneros”, y 
mejorar la calidad de la educación “especialmente en lectura, escritura, aritmética y 
competencias prácticas esenciales”. En un mundo donde hay millones de niños que 
no van a la escuela, millones de adultos analfabetas, sin capacidad de leer y escribir, 
sin habilidades básicas de aritmética y sin las “competencias prácticas esenciales” 
(el documento no precisa a qué se refiere), parece absurdo hablar de educar las 
emociones.

3 Para la misión de la UNESCO véase: http://www.unesco.org/new/es/education/about-
us/how-we-work/mission
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Lo anterior podría cuestionarse. Puede plantearse que una educación emocional 
básica facilita y potencia la capacidad para aprender a leer, escribir y adquirir habili-
dades aritméticas, pero en situaciones donde no existen aulas ni maestros o donde se 
considera que las mujeres no tienen derecho a asistir a la escuela, es difícil, ingenuo 
e incluso irresponsable cuestionar que en la agenda de organismos internacionales 
como el UNICEF y la UNESCO se dé prioridad a la agenda ya señalada.

En la agenda del PNUD

El objetivo del PNUD está planteado de una manera muy general: “ayudar a los pue-
blos a forjar una vida mejor”. Para ello “promueve el cambio y conecta a los países 
con los conocimientos, la experiencia y los recursos necesarios” (PNUD, s.f.).

Y dentro de esa amplitud, las prioridades son similares a las del UNICEF y la 
UNESCO: las cuestiones más urgentes de la humanidad como: “erradicar la pobreza 
extrema y el hambre”, “lograr la enseñanza primaria universal”, “promover la igualdad 
de género y la autonomía de la mujer” y “reducir la mortalidad infantil”.4

La educación emocional no se menciona ni en la página principal de internet 
de esta organización ni en el plan estratégico del PNUD 2014-2017 (PNUD, 2014). La 
explicación es la ya presentada: se centra en objetivos más urgentes.

Sin embargo, al buscar la palabra emoción en la página en español y emotion en 
la página en inglés encontramos resultados. En español aparece solo en dos docu-
mentos, ambos informes sobre desarrollo humano, uno en Chile de 1998, y otro en 
El Salvador de 2013. En el primero la palabra emoción o afines se menciona 15 veces, 
ninguna relacionada directamente con la educación. En el caso del documento sobre 
El Salvador la misma búsqueda da 16 palabras, pero aquí sí hay un vínculo directo 
y claro con la educación: se considera el desarrollo socioemocional como una de las 
cuatro dimensiones del “desarrollo infantil temprano”, una de las preocupaciones o 
de los objetivos centrales para este documento.

Aunque se trata de documentos fuera del centro de los objetivos del PNUD, 
la presencia de la cuestión emocional indica que el tema empieza a agendarse en 
algunos programas de esta organización. En el documento de 1998 las cuestiones 

4 Hemos transcrito los cuatro primeros Objetivos de Desarrollo del Milenio de la pági-
na del PNUD. Los otros cuatro son: “mejorar la salud materna, combatir el VHI/SIDA, 
el paludismo y otras enfermedades, garantizar la sostenibilidad del medio ambiente y 
fomentar una asociación mundial para el desarrollo” (PNUD, s.f.).
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emocionales se mencionan, pero no propiamente como parte de una agenda. Quince 
años después, en el documento de 2013, la educación socioemocional es ya parte 
de una agenda. Si bien secundaria, si bien solo de un país, es un dato que no hay 
que dejar de lado.

En la página en inglés (las siglas de la organización en ese idioma son UNDP) la 
misma búsqueda dio 231 resultados. Revisando los primeros, según su relevancia, 
encontramos textos de autores como Jon Hall y John F. Helliwell, relacionados con 
la cuestión del “bienestar subjetivo” o felicidad (Hall, 2014; Hall y Helliwell, 2015; 
Helliwell, 2014). No son ni textos donde se planteen los objetivos de la organización, 
ni informes de programas específicos como los mencionados de Chile y El Salvador, 
sino textos de autores que el PNUD considera relevantes y los incluye en su página.

Lo anterior habla de interés marginal por el tema, muy marginal si se quiere, 
pero interés al fin. Y en este caso concreto vincula dos corrientes de pensamiento con 
origen distinto, pero con confluencias fundamentales: las propuestas de educación 
emocional, o en general la cuestión de la inteligencia emocional, con las nuevas pers-
pectivas sobre la felicidad, o bienestar subjetivo, originadas sobre todo en propuestas 
de economistas. Centrar el objetivo del desarrollo en el bienestar subjetivo, en lugar 
del bienestar material, como se hizo en el mundo occidental al menos durante los 
siglos XIX y XX, implica un cambio radical en nuestra idea de progreso (Rojas, 2014). 
El manejo de las emociones propias y la sensibilidad ante las emociones ajenas está 
vinculado; aunque el paradigma económico no lo haya planteado en un principio, 
tarde o temprano tendrá que topar con la educación emocional.

En la OCDE

Fundada en 1960 por 18 países europeos, Canadá y Estados Unidos, la OCDE cuenta 
hoy con 35 países miembros.5 A pesar de que su nombre se centra en lo económico, 
actualmente la organización define su misión de una manera notablemente amplia: 
“promover políticas que mejoren el bienestar económico y social de las personas en 
todo el mundo”.6 Esta amplitud se expresa también en el lema de la organización: 

5 El acuerdo para fundarla fue firmado en diciembre de 1960, y nació oficialmente en 
septiembre de 1961 (OECD, s.f.).

6 “The mission of the Organization for Economic Co-operation and Development 
(OECD) is to promote policies that will improve the economic and social well-being of 
people around the world” (OECD, s.f.).
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“Mejores políticas para una vida mejor”. En principio, todo lo que mejore la vida 
humana entra en los objetivos de la organización.

Me parece importante señalar el “espíritu” con el que nace. La organización reco-
noce sus antecedentes en los acuerdos que siguieron al final de la Segunda Guerra 
Mundial en 1945, cuando, tratando de enmendar el error cometido por los ganadores 
de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), se reconoció que “la mejor manera de 
asegurar una paz duradera era fomentar la cooperación y la reconstrucción, y no 
castigar a los derrotados” (OECD, s.f.). En otros términos, se valoró construir juegos 
de suma positiva en los que todas las partes pueden ganar, y no uno de suma cero, 
como pretendió el Tratado de Versalles de 1918, donde los vencedores castigaron 
duramente a los perdedores. Por entonces la teoría de juegos apenas se había plan-
teado. En tal sentido, este espíritu debe incluirse entre lo que Robert Wright ha 
llamado non-zero-sumness (Wright, 2000: 7).

Cerrando este paréntesis, y pasando a la misión de la OCDE, es claro que tras-
ciende los objetivos meramente económicos. En el breve documento de su página 
web menciona como su principal objetivo “mejorar el bienestar económico y social 
de las personas alrededor del mundo” (OECD, s.f.). En su misión señala también la 
de recomendar políticas diseñadas para mejorar la calidad de vida de las personas, 
así como mejorar el bienestar social de los ciudadanos, la forma como emplean su 
tiempo libre y la evaluación de cómo los sistemas escolares preparan a los jóvenes 
para la vida moderna (OECD, s.f.).

Queda claro que se trasciende lo meramente económico y que la misión de esta 
organización es tan amplia que abarca cualquier aspecto que pueda mejorar la vida 
humana. De manera explícita esta misión trasciende a los países miembros para 
abarcar a todo el mundo.

No solo por esta amplitud de objetivos, también porque es una organización de 
los países más desarrollados del planeta que en general han resuelto sus problemas 
más urgentes, es que en su agenda las cuestiones de la inteligencia emocional tienen 
un lugar más importante que en otras organizaciones. Esto se ve claro si revisamos 
uno de los documentos más recientes, Strategic Orientations of the Secretary-General. 
Meeting of the OECD Council at Ministerial (OECD, 2016).

El documento fue presentado a principios de junio de 2016 por el Secretario 
General de la OCDE después de ser electo para ese cargo para los siguientes cinco 
años. Entre las “orientaciones estratégicas” que propone para la organización hay 
algunas vinculadas estrechamente con la educación social y emocional. El texto se 
divide en ocho temáticas, la segunda de las cuales es: “Redefinir la narrativa del cre-
cimiento para poner en el centro de nuestros esfuerzos el bienestar de las personas” 
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(OECD, 2016: 10). Este objetivo u orientación estratégica tiene que ver sin duda con 
las ideas recientes acerca del bienestar subjetivo, que proponen dejar de centrar el 
desarrollo en el crecimiento de la economía para centrarlo en el bienestar de las 
personas. Por lo mismo, es una puerta de entrada para la educación socioemocional.

El documento hace énfasis en la necesidad de incorporar en la agenda el desa-
rrollo de habilidades, entre ellas las habilidades emocionales, sociales y cognitivas, 
que permitan a los individuos participar en sociedades prósperas e inclusivas:

20. A strong “skills” agenda will be critical. It must provide actionable answers to the 
challenges of inequality, productivity, growth, sustainability and well-being, and help 
to anticipate skills needs for the future. Continuing to build a better understanding 
of education outcomes at all levels and relying on those assessments for reforms is an 
important part of this work. We need to pave the way for more effective connections 
between labor market policies and apprenticeship programs. In this spirit, we should 
think not only about measures to strengthen education systems, but also pioneer ways 
to cultivate emotional, social and cognitive skills, and skills for citizenship that equip and 
empower individuals to shape prosperous futures and participate effectively in thriving, 
inclusive societies (OCDE, 2016: 5, cursivas añadidas).

Más adelante señala la importancia de mantener las habilidades cognitivas que 
podríamos llamar tradicionales, medidas por índices como PISA y PIAAC (matemá-
ticas, lectura, ciencias y cultura de la computación), pero añadiendo otras habili-
dades que permitan mejorar la cohesión social y las relaciones interpersonales: las 
habilidades emocionales.

Being at the forefront of measuring and comparing educational outcomes related to 
cognitive skills (through PISA and PIAAC on maths, reading, science and computer 
literacy) is one of the major achievements of the OECD. Such skills allow children and 
adults to confront the challenges of real life and provide them with the foundations 
for success in the modern global economy. But we have also analysed other skills, 
such as social and emotional skills, that foster social cohesion and better interpersonal 
outcomes. In the context of increased violence, fundamentalism and discriminatory 
practices in our societies, we should strengthen and expand this work, and ensure that 
our education systems not only equip individuals to succeed individually, but that they do 
so while contributing to their community, with a greater awareness and understanding of 
others, by fostering skills to collaborate and work together. More diverse and complex 
societies, but also the need to recover trust in institutions and among communities, 
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require a stronger effort to develop core values of citizenship at school (tolerance, respect, 
fairness, personal and social responsibility, integrity and self-awareness), that will help 
us build more inclusive, fair, and sustainable economies and societies (OCDE, 2016: 14, 
cursivas añadidas).

Una revisión más detallada de los múltiples documentos que la OCDE presenta en su 
página mostraría la creciente importancia del tema de la educación socioemocional 
para esta organización, pero prefiero centrarme en los fundamentales. El más reciente 
de los mismos, las orientaciones estratégicas planteadas por el secretario general 
para el quinquenio 2016-2017, muestran que esta educación ya está incorporada a 
la agenda de la organización. La educación de las emociones propias y de la sensi-
bilidad para percibir y actuar adecuadamente frente a las emociones de los demás 
tiene que ver con la construcción de sociedades prósperas e incluyentes. Tiene que 
ver desde luego con la productividad económica, pero también con el combate a la 
discriminación, el fundamentalismo y la violencia que generan.

Conclusión

Una de las funciones de los organismos internacionales como los aquí analizados es 
contribuir al diseño de las políticas públicas de los gobiernos nacionales y locales. 
Para ello realizan diversas tareas, desde la recopilación y sistematización de infor-
mación, hasta la propuesta de cursos de acción para resolver problemas públicos 
bien definidos.

La revisión hecha en este articulo muestra que el lugar de la educación socio-
emocional ha adquirido un lugar importante en el PNUD y en la OCDE, mientras 
está casi ausente en el UNICEF y en la UNESCO.

La explicación parece clara y razonable: UNICEF y UNESCO atienden otros prob-
lemas más básicos y más urgentes la mayor parte de ellos, como la alfabetización, el 
acceso de los niños, y sobre todo de las niñas, a la escuela, y la protección a los infantes 
víctimas de la violencia. Por su parte, el PNUD y la OCDE se centran en problemas 
de otro tipo, entre ellos la educación de la inteligencia emocional.

No presento un análisis dinámico de cómo el problema se ha ido agendando en 
estos organismos, pero es muy probable que encontráramos un incremento en el 
mismo, que hace unas décadas estuviera totalmente ausente y que poco a poco se 
fuera incrementando, hasta ocupar el lugar central que hoy tiene en estas agencias 
internacionales.
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Anexo 1.
Número de veces que aparecen las palabras “emoción”, “emotion” y 
“émotion” en las páginas de internet de organismos internacionales

Organización Emoción Aprendizaje o edua-
ción emocional Emotion Emotional

Learning Émotion

UNICEF
61 475 41

http://www.unicef.org/ 

UNESCO
53 1 410

http://en.unesco.org/ 

PNUD
2 426

http://www.undp.org/ 

OCDE
2 170 1 320

http://www.oecd.org/ 

OMS
179 2 210

http://www.who.int/es/ 
Notas:
Datos actualizados al 4 de agosto de 2015.
La OCDE tiene como idiomas oficiales solo el inglés y el francés.
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Resumen
En este artículo nos proponemos responder a la siguiente pregunta: ¿qué prácticas han 
configurado la relación entre actores civiles y estatales en la formulación de políticas 
para la gestión de residuos en Acapulco? Mediante un análisis cualitativo de expe-
riencias en implementación de políticas de gestión de residuos (con la participación 
de actores civiles, gubernamentales y locales, desde la perspectiva de la antropología 
del Estado), proponemos que de dicha gestión emergen dos modelos de acción: uno 
institucionalizado, normado estatalmente y tendiente a discursos de sustentabilidad, 
y otro —gestión desde los márgenes— en el que alternan prácticas ilegales —falta de 
protocolos para el manejo de desechos— con la emergencia de actores que proponen 
salidas prácticas hacia un enfoque integral de gestión: los pechugueros y trabajadores 
gubernamentales con procedimientos situados. Aunque no se trata de una evaluación 
cuantitativa, esta investigación puede proveer elementos para contextualizar los ejer-
cicios ya realizados al respecto.
Palabras clave: antropología; residuos; medio ambiente; análisis cualitativo; políticas 
públicas.

Abstract
We propose to answer the following question: What are the practices have shaped 
the performance of the relationship between civilian and state actors in the policies 
for waste management formulation in Acapulco? Through qualitative analysis of 
experiences in the implementation of waste management policies (made to civilian, 
governmental and local actors, from the anthropological perspective of The State), we 
propose that two models of action emerge of said management: one institutionalized, 
state-regulated, and tending towards sustainability discourses; and another —mana-
ged from the margins— in which illegal practices alternate —lack of protocols for 
waste management— with the emergence of actors who propose practical solutions 
towards a comprehensive approach to managing: the pechugueros, and government 
workers with situated procedures. It is not a quantitative evaluation, but this research 
can provide elements to contextualize the exercises already carried out in this regard.
Keywords: anthropology; waste; environment; qualitative analysis; public policy.
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Introducción

A finales de junio de 2020, en medio de las restricciones a la movilidad cau-
sadas por la pandemia de COVID-19, y a días de que el gobierno del estado 
de Guerrero cambiara la semaforización sanitaria estatal a fase naranja 

(lo que permitiría la reanudación parcial de diversas actividades económicas rela-
cionadas con el turismo), se difundieron por redes sociales una serie de videos 
que dieron cuenta de la descarga masiva de aguas negras a las playas de Acapulco, 
concretamente en el sector denominado Playa Icacos (Milenio Digital, 2020). El 
asunto tuvo cobertura nacional e internacional en medios y en las mismas redes, 
y generó un gran número de muestras de repudio; incluso, la Comisión Nacional 
del Agua, órgano rector federal de las políticas relacionadas con el manejo de aguas 
en México, interpuso una demanda ante la Fiscalía General de la República por 
los hechos, denunciando daños severos al ambiente a quien resultara responsable. 

Ante las circunstancias, Adela Román Ocampo, en aquel entonces presidenta 
municipal de Acapulco y aspirante a gobernadora del estado de Guerrero por el 
partido Movimiento de Regeneración Nacional, reaccionó hasta el día 14 de julio 
solicitando la renuncia del director de la Comisión de Agua Potable y Alcantarillado 
del Municipio de Acapulco (CAPAMA), Leonel Galindo González, y de la directora 
general de Ecología y Medio Ambiente municipal, Guadalupe Rivas Pérez. Del 
mismo modo, solicitó que se investigara al respecto, aclarando que dicha investiga-
ción buscaría conocer qué edificios vertían aguas negras y Residuos Sólidos Urbanos 
(en adelante RSU) de manera clandestina e ilegal en la Bahía de Acapulco.

El hecho no solamente evidenció el avanzado estado de deterioro de la red de 
alcantarillado de la ciudad de Acapulco, sino que levantó sospechas sobre la gestión 
municipal en torno a temas de carácter ambiental, particularmente sobre sanea-
miento de aguas residuales y gestión de RSU. Se trató de un hecho contrastante con 
las expectativas jurídicas de la acción estatal sobre la gestión de dichas problemá-
ticas, considerando que la legislación federal y municipal faculta a los municipios 
a tener bajo su cargo los servicios públicos municipales de agua potable, drenaje, 
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alcantarillado, tratamiento y disposición de aguas residuales (art. 115 de la Consti-
tución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Bando de Policía y Gobierno del 
municipio de Acapulco, cap. I, arts. 88 y 89, fracciones I a XVI y art. 91).

 En un municipio con una población de más de 800 000 habitantes, cuya econo-
mía ha girado durante 70 años esencialmente en torno al turismo de playa, las polí-
ticas ambientales han sido insuficientes para aminorar los efectos nocivos que dicha 
actividad económica ha desarrollado sobre el ecosistema en el que se ha asentado 
la mancha urbana acapulqueña. De acuerdo con el documento Programa municipal 
para la prevención y gestión integral de los residuos sólidos urbanos del municipio de 
Acapulco de Juárez, Guerrero, en el municipio se generan 950 toneladas de RSU al 
día, de las cuales 350 provienen de casas habitación y 600 de actividades económicas 
(SEMAREN, 2015: 13).

La relación existente entre una inadecuada gestión de residuos sólidos y de 
aguas residuales ha sido investigada con resultados reveladores.1 En un estudio 
realizado por Casarrubias Jáimez et al. (2021) se identificó la importante influencia 
de la descarga de aguas residuales y el impacto de la inadecuada disposición de 
RSU sobre la Laguna de Tres Palos. Al ser éstos los principales problemas que han 
sido detectados en la cuenca río de la Sabana-Laguna de Tres Palos, es importante 
mencionar que, además de tener una estrecha relación, ambos son eventos que se 
producen a causa de actividades humanas.

En relación con el inadecuado manejo de RSU han sido georreferenciados 415 
Tiraderos a Cielo Abierto (TCA) de RSU, 115 tiraderos de Residuos de Manejo Espe-
cial (RME) y 799 puntos de descargas de aguas residuales no regulados (Sampedro 
et al., 2014). Por otro lado, en relación con la descarga de aguas residuales, Rodrí-
guez et al. (2013) mencionan que en Ciudad Renacimiento se genera un volumen 
de 6 725.54 por 10 m3/año, mientras que en Llano Largo se genera un volumen de 
80 294 por 10 m3/año; ambas son localidades importantes dentro de la cuenca. Del 
mismo modo, y para enmarcar el problema de la gestión de aguas residuales, hay 

1 El problema de la disposición de residuos sólidos y aguas residuales a nivel nacional tie-
ne también una gran relevancia. En cuanto al servicio de drenaje y alcantarillado en 2018 
en México, solo 1 939 municipios contaron con este servicio, 2 269 municipios contaron 
con el servicio de recolección de residuos; entre los que no contaron con el servicio de 
recolección, la práctica más común de deshacerse de sus residuos era la quema, seguida 
de los Tiraderos a Cielo Abierto (TCA), el entierro y tirar en una barranca o en un río. La 
recolección diaria promedio a nivel nacional fue de 107 055 547 kilogramos, mientras la 
cantidad promedio diaria de residuos recolectados en el estado de Guerrero fue de 2 234 
kilogramos (INEGI, 2020).



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades196

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 193-219

que decir que en el estado de Guerrero operan 67 Plantas de Tratamiento de Aguas 
Residuales (PTAR), de las cuales 18 se encuentran en Acapulco. Éstas cuentan con 
una capacidad instalada de 2 297.5 y un volumen tratado de 2 227 litros por segundo. 
Los cuerpos receptores de estas PTAR son: Playa Olvidada (océano Pacífico), río de 
la Sabana, Laguna de Tres Palos, Arroyo Xaltianguis y Laguna Negra de Puerto 
Marqués, además de reusarse para infiltración superficial de campos de golf y áreas 
verdes, las cuales están a cargo de la Comisión de Agua Potable y Alcantarillado del 
Municipio de Acapulco (CONAGUA, 2019). 

Un evento como el que sucedió a mediados de 2020 debe entenderse bajo estas 
condiciones, pero también a través de otros aspectos sociohistóricos importantes. 
En Acapulco, la construcción de las relaciones entre ciudadanía y Estado no puede 
entenderse sin pensar los constantes conflictos políticos y sociales que han sucedido 
en este municipio y en todo el estado de Guerrero. Desde la construcción de la 
carretera federal México-Acapulco en 1927, y luego, con toda la serie de proyectos 
de internacionalización del puerto implementados durante el sexenio presidencial 
de Miguel Alemán Valdés (1946-1952), el emergente poder económico-político de 
los empresarios turísticos marcó la pauta de la vida política del municipio y del 
estado (Valenzuela y Coll-Hurtado, 2010). Fueron ellos quienes no solo definieron 
las condiciones del crecimiento urbano del puerto, sino también configuraron la 
existencia de grupos de poder político, e incluso la emergencia de grupos civiles de 
defensa del medio ambiente. Esto no se tradujo necesariamente en una repartición 
equitativa de la riqueza, sino en una profunda desigualdad, perceptible incluso en 
la configuración marcadamente heterogénea del municipio: zonas con una gran 
plusvalía, coexistentes con otras de alta marginación.

Los estudios en el área sobre las políticas de manejo de residuos han girado en 
torno a la elaboración de diagnósticos técnicos que dan cuenta no solo de la presencia 
de tiraderos clandestinos de RSU, sino del vínculo existente entre la presencia de 
éstos, la precariedad de la gestión municipal de RSU, el decremento de la calidad del 
agua de fuentes hídricas en Acapulco —como el río La Sabana, la Laguna de Tres 
Palos y el río Camarón, entre otros—, la generación, mediante la incineración de 
basura, de gases de efecto invernadero que contribuyen al calentamiento global, y la 
mala gestión de aguas residuales por parte del órgano operador de agua metropo-
litano denominado Comisión de Agua Potable y Alcantarillado del Municipio de 
Acapulco (CAPAMA) (Castillo Aguirre, 2009; González y Reyes, 2006; González et 
al., 2012; Herrera-Navarrete et al., 2021; López Velasco et al., 2012; Salmerón-Ga-
llardo et al., 2017; Sampedro, Juárez y Rosas, 2014; Torres Espino et al., 2009). 
Dichos estudios han aportado información y elementos técnicos para el análisis 
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de los impactos ambientales de una mala gestión de RSU y aguas residuales, los 
cuales pueden complementarse con un acercamiento profundo a la dinámica social, 
cotidiana y discursiva de la implementación de políticas de manejo de residuos en 
el municipio.

En este estudio nos propusimos responder la siguiente pregunta: ¿qué prácti-
cas han configurado la relación entre actores civiles y estatales en la formulación 
de políticas para la gestión de residuos en Acapulco? Mediante análisis cualita-
tivo de experiencias en implementación de políticas de gestión de residuos (con la 
participación actores civiles, gubernamentales y locales, desde la perspectiva de la 
antropología del Estado), proponemos que de dicha gestión emergen dos modelos 
de acción: uno institucionalizado, normado estatalmente y tendiente a discursos de 
sustentabilidad, y otro —gestión desde los márgenes— en el que alternan prácticas 
ilegales —falta de protocolos para el manejo de desechos— con la emergencia de 
actores que proponen salidas prácticas hacia un enfoque integral de gestión: los 
pechugueros, y trabajadores gubernamentales con procedimientos situados. Aun-
que no se trata de una evaluación cuantitativa, esta investigación puede proveer 
elementos para contextualizar los ejercicios ya realizados al respecto.

El plan de exposición de este documento es el siguiente: luego de la presente 
introducción, haremos una discusión teórica desde la antropología del Estado. 
Posteriormente, abordaremos los ejes metodológicos del estudio, haremos el análisis 
a partir de las experiencias de participación de los actores entrevistados, y finaliza-
remos con las conclusiones.

Discusión teórica: antropología del Estado y la gestión  
de residuos

La perspectiva teórica de la antropología del Estado surge como una respuesta 
directa a enfoques de carácter institucionalista o estructural-sistémico que posicio-
nan el proceso de la toma de decisiones y la implementación de políticas de acuerdo 
con resultados globales de dichas políticas y no con las relaciones entre actores 
(Almond y Powell, 1972; Easton, 1999; Shils, 1975). Si bien los acercamientos de la 
antropología al proceso de formación del poder político se han venido realizando 
desde el inicio de la disciplina (Fortes y Evans-Pritchard, 2010; Gluckman, 1958; 
Malinowski, 1984),2 esfuerzos como los de Gilbert Joseph y Daniel Nugent (2002), 

2 Los citados autores fueron pioneros en el estudio de las relaciones políticas y la confor-
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Veena Das y Deborah Poole (2008), Joel Migdal (2011), Akhil Gupta (2015), Phillip 
Abrams (2015) y Timothy Mitchell (2015) han problematizado el papel que tie-
nen las interacciones cotidianas, la emergencia de discursos y la experiencia de los 
actores en la implementación de políticas de Estado. Es decir, una reflexión desde 
la antropología del Estado, y concretamente en el proceso de implementación de 
políticas públicas, supone abordar cómo es que el Estado se construye desde abajo; 
el nivel de análisis no se encuentra ni en el entramado institucional de las políticas 
ni en los efectos medibles en las beneficiarias y beneficiarios, sino en el proceso 
cotidiano desde el cual se relacionan actores gubernamentales y ciudadanos. Se 
evita una explicación social-civilista de la interacción con el Estado, en la cual las 
organizaciones no gubernamentales o grupos civiles tienen completo conocimiento 
y reflexividad, características con las cuales interpelan al Estado para delimitar su 
acción (Cohen y Arato, 2001). En vez de ello, se parte de un modelo de Estado en 
la sociedad, desde el cual se propone que no hay una frontera real entre el Estado 
y sus gobernados, y aunque esto puede ser un argumento desde el cual se hable de 
un enfoque estadocéntrico, se trata más bien de un punto de vista desde el cual los 
actores gubernamentales y los gobernados constantemente negocian la ley, lo que 
genera legalidades paralelas y coexistentes con los marcos legales estatales (Migdal, 
2011: 27).

Es decir, en el caso de los estudios sobre la implementación de políticas sociales 
en la India de Gupta, la construcción del poder estatal se da en el marco de los 
actos propios de corrupción y complicidad entre beneficiarios y agentes guberna-

mación de una estructura de relaciones de poder desde el punto de vista antropológico. 
Siguiendo una interrogante teórica clásica en el estudio de la antropología, desde la cual 
se buscaba entender las unidades más básicas de la conformación de la sociedad, los es-
tudios de Malinowski, Gluckman, Evans-Pritchard y Fortes apostaban por la búsqueda 
de los elementos cohesionadores de la sociedad mediante la acción política. Desde esta 
lógica, el Estado —tal cual podría ser definido para su tiempo como el estamento que 
posee el monopolio de la violencia legítima (Weber, 2019), o un ente conformado por 
el consenso de los gobernados para otorgar seguridad y proteger la propiedad privada 
(Hobbes, 2017)— no es el locus de la política, sino los consensos y conflictos que pue-
den dirimirse a partir del derecho consuetudinario, los rituales, la vida cotidiana, etc. 
Sin embargo, sostenemos junto con John Gledhill que, a pesar de la gran importancia 
de los aportes de dichos autores, la antropología política clásica requería una relación 
más fuerte entre lo local y lo universal que evidenciara no solamente la capacidad de las 
sociedades locales de vivir sin Estado para hacer política, sino mostrar los límites de 
la acción estatal en contextos locales, las formas en que el Estado se crea más allá del 
derecho y el gobierno (Gledhill, 2000).
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mentales; no solo se visualiza la corrupción como un factor negativo en el vínculo 
entre gobierno y ciudadanía por parte de los actores, sino incluso como un medio 
más eficiente para garantizar el acceso a recursos para los beneficiarios de progra-
mas de apoyo social (Gupta, 2015: 101). Joseph y Nugent ubican en el proceso de 
negociación entre actores gubernamentales y líderes políticos locales el proceso 
constitutivo de la formación del Estado, y no en la mera imposición vertical de 
proyectos políticos nacionales ( Joseph y Nugent, 2002: 40). En suma, la perspectiva 
teórica de la antropología del Estado no busca explicar una política en función de 
parámetros valorativos, sino que trata de comprender la dinámica cotidiana desde la 
cual las decisiones políticas se ponen en marcha, así como los discursos y prácticas 
que emergen de dicha dinámica de implementación (Agudo, 2015; Mitchell, 2015).

Las políticas públicas, vistas como procesos sistemáticos de planeación, imple-
mentación y evaluación de decisiones de carácter vinculante —tomadas desde la 
esfera de lo público— (Parsons, 2007), no solamente se pueden analizar desde el 
punto de vista de la elección racional, del entramado institucional de las políticas 
o midiendo su desempeño. Agudo menciona que un enfoque antropológico de las 
políticas públicas se distancia del modelo evaluatorio de las políticas públicas en 
la medida que no busca cosificar el conocimiento ni separarlo de la práctica y la 
experiencia de los actores políticos, sino que parte de estos últimos para ampliar 
el conocimiento sobre lo político y comprender la manera en que opera el Estado 
desde abajo (Agudo, 2015: 27). 

En el ámbito de la implementación de políticas de manejo de residuos, las impli-
caciones de este tipo de acercamiento suponen una mayor sensibilidad a las expe-
riencias de los actores (gubernamentales, ciudadanía organizada, actores locales), 
a los discursos desde los cuales generan valoraciones y conocimientos prácticos, y a 
las dinámicas cotidianas de interacción entre ellos. Un acercamiento que, si bien no 
necesariamente parte de la perspectiva de la antropología del Estado para el caso de 
los trabajadores de limpieza pública, tiene elementos que pueden ser recuperados 
desde esta perspectiva, es el de la sociedad de la basura, de Héctor Castillo Berthier 
(1983). En él, reconstruye la cotidianidad del ejercicio del poder político entre los 
trabajadores de limpieza pública de la Ciudad de México, y la forma de sometimiento 
a una serie de disposiciones políticas adversas por parte del entonces Departamento 
del Distrito Federal y al poder caciquil del sindicato dirigido por Rafael Gutiérrez 
Moreno. De acuerdo con Castillo Berthier, la propia precariedad e informalidad 
que suponía el manejo de la basura en la Ciudad de México de los años ochenta del 
siglo pasado, aunada a la pérdida de la esperanza de los trabajadores en su ascenso 
social y en que la siguiente generación (los hijos) no tuviera la misma profesión, y 
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otros aspectos como el alcoholismo y las dinámicas integradoras desde los sindicatos, 
hicieron que este sector otorgara legitimidad a dicho sistema de dominación laboral 
(Castillo Berthier, 1983).

Se aplica el presente análisis a las políticas de manejo de residuos, y se definen así 
para englobar no solamente el desempeño de las instancias de limpieza pública y la 
Dirección General de Saneamiento Básico Municipal, sino también para englobar el 
tratamiento de aguas residuales llevado a cabo por CAPAMA, entendiendo que tanto 
la gestión de RSU como la de aguas residuales se vinculan en la medida que el déficit 
de capacidades de los ayuntamientos para el manejo de RSU y aguas residuales deriva 
en la emergencia de prácticas de gestión de ambas formas de residuos de manera 
irregular, lo que impacta negativamente en la calidad del agua, del suelo y del aire 
(especialmente en la generación de gases de efecto invernadero, lo que posterior-
mente contribuye a fenómenos como el calentamiento global) (SEMAREN, 2015).

Metodología

El estudio se desarrolla específicamente en el municipio de Acapulco de Juárez, 
Guerrero. Se trata de la ciudad más grande de Guerrero en términos poblaciona-
les, con 810 669 habitantes (INEGI, 2015), y el mayor centro económico del estado, 
que aporta el 27 % del PIB estatal (INEGI, 2013). Hablamos de una ciudad con una 
dinámica económica centrada especialmente en el turismo, pero que no ha per-
dido vínculo con la dinámica política estatal caracterizada por el incremento de 
la violencia criminal, el autoritarismo y la persecución de actores opositores a los 
grupos políticos locales (Illades, 2010). Desde la puesta en marcha de las acciones 
implementadas en el sexenio presidencial de Miguel Alemán (1946-1952) a partir de 
la llamada Junta Federal de Mejoras Materiales, el proceso de planeación urbana y 
la consecuente modificación del entorno natural dentro del territorio municipal han 
sido dramáticos. La emergencia de asentamientos humanos irregulares conformados 
por migrantes provenientes de la Costa Chica, de la Costa Grande (dos de las siete 
regiones en las que culturalmente se divide el estado de Guerrero) y de entidades 
federativas circunvecinas como Michoacán, Jalisco y Oaxaca, entre otras, no solo 
provocó la reducción de zonas ecológicamente sustanciales para la preservación de 
la biodiversidad, sino que también incrementó la vulnerabilidad de la zona frente 
a fenómenos naturales hidrometeorológicos y sismológicos (Cárdenas Gómez, 
2016: 104).
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El presente estudio es de carácter cualitativo y se basa en la reconstrucción arti-
culada de prácticas de actores involucrados en la política de gestión de residuos en 
áreas municipales como la Dirección de Saneamiento Básico, la Dirección General 
de Ecología y Medio Ambiente, y CAPAMA. Mediante un mapeo de actores que invo-
lucró tanto a operadores gubernamentales como a sujetos provenientes de grupos 
civiles organizados y a habitantes de distintas localidades del municipio, recabamos 
26 entrevistas que son incorporadas al presente documento a modo de un diálogo 
teórico con los entrevistados.3 Al mismo tiempo, hemos anexado otras formas de 
tratamiento de datos que alternan con el tratamiento teórico de la entrevista: codi-
ficación abierta y cerrada de documentos, y elaboración de dos mapas semánticos 
a partir de los códigos emergentes mediante el software de análisis NVIVO 12; todo 
esto nos ha servido para elaborar dos tipos ideales de gestión de residuos en el 
municipio de Acapulco.

En principio, el presente estudio solamente se había reducido al análisis de la 
experiencia de los trabajadores de limpieza pública en el municipio de Acapulco. 
Sin embargo, el cese de actividades académicas y laborales producto de las medidas 
de protección frente a la pandemia de COVID-19, y el repentino cese de la directora 
de Ecología y Medio Ambiente del municipio de Acapulco luego del evento que 
ha sido narrado al inicio del presente documento (funcionaria con quien habíamos 
logrado hacer contacto para colaboración), nos obligó a replantear el estudio. Hasta 
el momento de la interrupción de las salidas a campo por la pandemia, habíamos 
logrado acumular información de siete actores vinculados a la Dirección de Sanea-
miento Básico y a empresas privadas de recolección. Luego de la reestructuración 
del estudio, se sumaron las 16 entrevistas restantes que se hicieron en el marco 
del proyecto Cátedra CONACyT “Estrategias participativas socioambientales en la 
subcuenca río La Sabana-Laguna de Tres Palos”, las cuales fueron seleccionadas 

3 Este proceso, que Steinar Kvale denomina “análisis de entrevistas como lectura teórica”, 
permite situar la experiencia de los actores sociales en un sentido simétrico al de la 
reflexión teórica académica, ampliando esta última con las perspectivas de los actores. 
Los hallazgos se comparten en un texto interpretativo continuo, con pasajes de lectura 
intercalados dentro del documento (Kvale, 2011: 152). Epistemológicamente, esta forma 
de tratamiento de datos tiene su base tanto en la hermenéutica, que propone la inter-
pretación de significados dentro de los textos analizados en estrecho vínculo con su 
contexto de producción (Thompson, 2002), y en el llamado “realismo crítico”, que afirma 
la posibilidad de la contrastación teórica como un proceso de falsación más que de com-
probación, por lo que la teoría usada en el estudio puede llegar a ampliarse en función 
de su diálogo con el elemento empírico (Bhaskar, 2005; Bunge, 2017; Popper, 1962).
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en función de cómo se abordaban en ellas el problema del manejo municipal de 
residuos y la articulación de un mapeo que balanceara la perspectiva de los acto- 
res gubernamentales con la de los actores civiles de agenda ambientalista y con 
actores locales de zonas urbanas y rurales del municipio.

Por cuestiones de ética en la investigación, se han omitido los nombres reales 
de los informantes, que fueron sustituidos por otros que permitirán diferenciarlos 
entre sí en el momento de su citado. Es evidente que en el presente documento no se 
mostrarán la totalidad de los testimonios en tanto que se busca mostrar el resultado 
del análisis, mas no de la recopilación de información; sin embargo, como anexo se 
mostrará una tabla de todos los entrevistados y su perfil dentro del mapeo de actores.

La construcción social de la gestión de residuos: instituciona-
lidad y marginalidad 

Luego del análisis de los diversos testimonios y experiencias de los actores involu-
crados en las políticas de manejo de residuos, encontramos tres modelos típicos de 
gestión que involucran diferentes prácticas, discursos y formas de generación de 
conocimiento sobre el problema. Se trata en un primer caso de gestión institucionali-
zada de residuos, que históricamente ha sido la forma más consolidada de tratamiento 
de los mismos, la cual ha ido avanzando de la mera recolección y disposición final 
de basura y aguas residuales a TCA o cauces fluviales de aguas negras, a procesos 
más tecnificados y medibles, que no solo han involucrado a agentes estatales sino 
también a empresas privadas encargadas de la recolección y el manejo de residuos. 
El segundo caso es el de la gestión en los márgenes, que deriva de la falta de acceso en 
algunas zonas del municipio al servicio tanto de limpieza pública como de sanea-
miento de aguas residuales y opera por fuera de la legalidad establecida para el 
manejo de residuos, pero tiene sus propias convenciones y prácticas de operación.

La gestión institucional de los residuos

De acuerdo con Mary Douglas, las instituciones, como constructo humano, son 
dependientes de la voluntad social, pero al mismo tiempo se vuelven instrumentos 
relativamente integradores de la voluntad colectiva que construyen mecanismos cog-
nitivos para clasificar el mundo y normar las conductas de los individuos (Douglas, 
1986). Sin embargo, ¿qué significa esto para la gestión de residuos en un lugar como 
Acapulco? ¿Es posible sostener dicha afirmación? La gestión institucional de los 

Imagen 1. 
Mapa de códigos asociados a la gestión institucional de residuos

Fuente: Elaboración propia a partir de NVIVO 12.
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Fuente: Elaboración propia a partir de NVIVO 12.

residuos opera de tal suerte que se proponen normas, reglas, procedimientos, cate-
gorías apoyadas en discursos científicos y puestos específicos que regulan el manejo 
de aguas negras y basura. Desde la gestión institucional de residuos, los actores 
gubernamentales ubican de manera concreta cuál es el objeto de su trabajo (el manejo 
de RSU o de aguas residuales, categorías que han sido definidas científicamente y 
que cuentan con toda una ingeniería sobre su manejo), disponen de procedimientos 
concretos para manipular dichos objetos (uso de escobas, cubrebocas, camiones reco-
lectores de basura, construcción y operación de Plantas de Tratamiento de Aguas 
Residuales [PTAR], etc.), e incluso se norma de manera pautada la participación 
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ciudadana para la planeación de políticas ex profeso (mediante foros o consultas 
para el desarrollo de planes municipales de limpieza pública, por ejemplo). En suma, 
la institucionalidad de la gestión de residuos supone mecanismos de control que 
basan su legitimidad en la certeza técnica de su implementación, pero también en 
su capacidad de respuesta ante la ciudadanía para mantener limpia la ciudad, y, en 
términos de la propia identidad acapulqueña anclada en la actividad turística, en sus 
condiciones para ofrecer servicios sin descanso. En algunos testimonios se equipara 
el trabajo para la recolección de residuos al trabajo turístico: “24-7, a todas horas 
porque la demanda así lo requiere, como un hotel” (Martín, supervisor en empresa 
privada de recolección).

La gestión institucionalizada ha tenido transformaciones. Si bien antes de la 
administración municipal de Zeferino Torreblanca Galindo (1999-2002) no había 
involucramiento de empresas particulares en la recolección de basura, posterior-
mente a estas les otorgaron concesiones para que apoyaran las labores de la Dirección 
de Saneamiento Básico,4 con lo que a partir de ese momento alternan en la institu-
cionalidad dos formas de concebir el trabajo de recolección y manejo de residuos: 
la pública, tradicional, donde los trabajadores se encuentran sindicalizados y han 
logrado estabilidad y otros beneficios (herencia de plazas, reclasificación de puestos, 
etc.), y otra, tecnificada, donde los trabajadores son contratados sin pertenecer a 
algún sindicato y tienen cierta precariedad laboral, pero, como narró en entrevista 
Martín, un supervisor de una empresa privada de recolección concesionada, al 
mismo tiempo han podido generar cierta red de apoyo a partir del compañerismo 
entre trabajadores y mandos medios con la que pueden garantizar la obtención de 
apoyo cuando se enferman, cuando requieren descanso e incluso si sufren algún tipo 
de adicción (las más comúnmente reportadas fueron el alcoholismo y la adicción a 
drogas como la mariguana). En ese sentido, han suplido la protección estatal que 
puede garantizar un contrato colectivo de trabajo con la solidaridad y el apoyo 
cotidiano que surge entre los mismos trabajadores y supervisores.

4 “Bueno, hubo un tiempo, después de Zeferino [Torreblanca]… [Alberto] López Ro-
sas… hubo un coqueteo con una compañía suiza… compraba la basura, compraba toda 
la basura y por medio de maquinaria de ellos, de aspersores de aire, recogían los residuos 
y tenían el proyecto de darles trabajo a todos los pechugueros y pepenadores… la em-
presa se fue, no se aprobó el proyecto porque […], creo que le dio por debajito, hubo co-
rrupción, vaya, le dio por debajo del agua dinero a la administración y no se llevó a cabo 
esa empresa […] porque sí hubiera estado bien que hubiese ese tipo de empresas que 
compraran la basura y que su negocio sea la recolección de residuos, la separación…” 
(Ignacio, exbarrendero).
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No obstante lo anterior, el surgimiento de diversos problemas ha disminuido 
no solo por su capacidad operativa,5 sino también por su legitimidad frente a acto-
res ciudadanos. No solo hablamos de las capacidades estatales ya rebasadas tanto 
para la recolección como para la disposición final, sino también de sus procesos de 
consulta hacia diversos actores ciudadanos y hacia los propios trabajadores que 
laboran en la disposición de residuos. Del mismo modo, es evidente que algunos 
de los reclamos hechos tanto por actores ciudadanos como por trabajadores de las 
diversas instancias de manejo de residuos se fundamentan en la obsolescencia de la 
maquinaria y en los procedimientos técnicos de tratamiento tanto de basura sólida 
como de aguas residuales.

Un ejemplo de esta última situación lo presentó Armando, exfuncionario muni-
cipal, que describió el vínculo entre un mal manejo de residuos y la contaminación 
de aguas de la siguiente manera:

Eh, los cauces… todos los cuerpos del río tienen cauces, Papagayo tiene… de todas 
las vertientes, de la parte de arriba, ahí tiene cauces, ¿sí? Entonces, todos esos cauces, 
toda esta parte de arriba, es el tiradero de la gente que vive arriba, entonces, tiran la 
basura en estos cauces, entonces estos cauces llegan a la Bahía de Acapulco, y también 
otro antecedente, no tienen baños, entonces es fecalismo al aire libre… entonces, si 
nosotros multiplicamos, ¿cuánto haremos de heces?, ¿unos 400 [gramos]? […] Ok, 
y si lo multiplicamos por 100 000 familias, por 0.400, ¿cuánto nos da?, y si esto 
nos da por un día, ¿cuánto nos da por 365 días? Entonces, saque su dimensión, sin 
contar animales, caballos, vacas y todo, entonces, vea el grado de contaminación, 
por eso cuando llueve, caen las primeras lluvias de allá para acá, pues tienen que… 
aquí en la bahía tienen que poner cloro porque tienen altos niveles de… bacterias, de 

5 De acuerdo con el testimonio de Adolfo, trabajador de limpieza pública, los trabajado-
res han solicitado tanto al sindicato que les protege (el Sindicato Único de Servidores 
Públicos del Estado de Guerrero, SUSPEG, que no solo afilia al gremio de trabajadores 
de limpieza pública, sino a una gran cantidad de trabajadores de gobierno en Guerrero, 
tanto de administraciones municipales como de la estatal), como al gobierno municipal, 
apoyo para unidades móviles, equipo de trabajo para protección y manejo de residuos, 
chalecos, etc. La respuesta ha sido mínima y coyuntural durante los periodos electorales 
de acuerdo con nuestro informante. Esta misma situación es descrita por otros trabaja-
dores (Ignacio, exbarrendero), que explican la necesidad de este equipo para preservar 
la salud de los trabajadores, quienes comúnmente tienen problemas de salud en ojos y 
vías respiratorias, infecciones por lesiones con objetos punzocortantes, etc. Esto los ha 
puesto en conflicto con sus superiores inmediatos (principalmente supervisores).
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colibacilosis, por el grado de contaminación tan grande que existe. Este es el signo 
de los principales problemas hacia la Bahía de Acapulco, y va de la mano con todos 
los residuos sólidos (Armando, exfuncionario municipal).

¿Qué relación tiene, en última instancia, el mal manejo de los RSU con el mal manejo 
de aguas residuales? Si bien los datos técnicos que hemos expuesto arriba pueden ser 
esclarecedores, Ernesto, exfuncionario municipal en el área de agua y saneamiento, 
en su testimonio describe el vínculo entre ambos procesos:

La planta de tratamiento tiene que trabajar bien, tiene que trabajar con alta eficiencia 
para remover los contaminantes orgánicos, ¿sí?... y descargar a los cuerpos recepto-
res, en este caso río de La Sabana, descargar dentro de las normas ¿no? […] Pero, 
¿qué pasa cuando no hay ese mantenimiento?, se azolvan, se deteriora y acortan su 
tiempo de vida útil y empiezan a reventarse, a salir fugas y lo que ustedes quieran 
[…] Entonces, los cuales son principalmente lo que contamina al río la Sabana, por 
aguas residuales, ya sea crudas o inclusive tratadas. ¿Qué contamina?, la disposición 
de desechos sólidos, ¿sí?, y… el problema crítico es en temporada de lluvias, porque 
en temporada de lluvias es cuando arrastra en los canales presentes fluviales, arrastra 
todo lo que se echa a los canales, no se da la limpieza y ora, sí se hace un barrido 
y llega a la Laguna de Tres Palos (Ernesto, consultor ambiental y exfuncionario).

¿Es suficiente el abordaje de la institucionalidad para comprender el funciona-
miento general de una política de Estado? La evidencia empírica y la perspectiva 
de la antropología del Estado nos dicen que no. A partir de los extractos citados, y 
de la revisión general de las fuentes que hemos recabado, sostenemos con Abrams 
que el entramado estructural de la acción estatal es apenas la punta del iceberg del 
abordaje del Estado como objeto de investigación. Nos lleva a una idea inexacta 
de cohesión y unidad en el funcionamiento estatal que es imposible de sostener de 
manera empírica (Abrams, 2015: 45). Si bien los procesos, las normas, las leyes y 
las estructuras jerárquicas y de participación propuestos desde la institucionalidad 
estatal proveen de elementos cognitivos y prácticos desde los cuales se da una idea de 
lo que es aceptable y lo que no en la gestión de problemas públicos, dichos elementos 
pueden ser la arena de disputa y negociación entre los operadores gubernamentales 
y los ciudadanos (Migdal, 2011: 27).
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La gestión desde los márgenes

Imagen 2.
Mapa de códigos asociados a la gestión desde los márgenes

Fuente: Elaboración propia a partir de NVIVO 12.

Los problemas mencionados previamente, sumados a las tensiones existentes entre 
operadores del servicio de gestión de residuos y ciudadanos y al crecimiento expo-
nencial de la población, han hecho que se llegue a un punto límite en las capacidades 
estatales (y de empresas privadas) para gestionar el manejo de desechos. De acuerdo 
con Migdal (2011), si bien la delimitación racionalizada de reglas y procedimientos 
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estatales siempre garantiza un mejor desempeño organizativo de los gobiernos 
locales, existe un punto en el que las capacidades estatales son mínimas en relación 
con sus objetivos de gobierno, y es ahí donde emerge la cooperación entre lo insti-
tucional y lo desregulado. Los actores locales no gubernamentales, al no contar con 
ese apoyo estatal, establecen sus propias formas de gestión de problemáticas, que 
poseen en sí mismas reglas, sanciones y discursividades para su puesta en marcha. 
Das y Poole (2008) llaman a esto “los márgenes del Estado”.

Para el caso de la gestión de residuos, esto ha supuesto la emergencia de actores 
que pueden desenvolverse tanto en el ámbito de lo institucional regulado, como 
en la desregulación. Es el caso de los llamados pechugueros. Estos actores son un 
sujeto representativo de la gestión de residuos desde los márgenes en la medida 
que acompañan la labor de recolección de basura tanto de Limpieza Pública y 
Saneamiento Básico, como de empresas privadas. Sin embargo, no forman parte de 
la nómina municipal, carecen de una capacitación institucionalizada y viven tanto 
de la venta de subproductos reciclables que realizan tras la recolección, como de las 
propinas que reciben de las ciudadanas y ciudadanos que deciden otorgárselas. Si 
bien podríamos interpretar su emergencia por la dinámica misma de la separación 
de la basura en orgánica e inorgánica y por la comercialización de esta última, lo 
cierto es que muchos pechugueros han llegado a esta actividad por el beneficio 
que puede resultar de la recolección de basura sin una regulación específica en un 
mercado laboral donde los puestos de base son escasos. Castillo Aguirre (2009) 
asegura que la labor de los pechugueros en la recolección de basura es social y 
ambientalmente sustentable. No tenemos elementos en el presente estudio para 
afirmar el grado y la magnitud de dicha sustentabilidad, pero sí para mencionar 
que los actores gubernamentales con los que alternan en el manejo de la basura 
los perciben como sujetos valiosos, creativos, y que si bien han podido establecer 
algunos mecanismos de apoyo mutuo (organizaciones de pechugueros), esto tam-
bién se vuelve una forma para evitar el ingreso de más pechugueros en el mercado 
de trabajo. Se les ha descrito en las entrevistas como una “clase social invisible”, que 
contribuyen de manera decisiva en la separación de residuos a pesar de no contar 
con seguridad laboral (Ignacio, exbarrendero), y que pueden definirse a sí mismos 
en términos de su autoempleo, de su colaboración en la recolección de basura y de 
la generación de comunidad al apoyar a sus vecinos con su basura a cambio de un 
apoyo económico (Alejo, pechuguero).

Esta situación no impide que otros actores no gubernamentales tomen por su 
propia cuenta acciones para el manejo de residuos. En diversas localidades fuera 
de la zona urbana de Acapulco, actores locales han tomado medidas para gestionar 
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sus residuos. Sea desde un punto de vista cooperativo y organizado para sanear 
espacios con acumulación de basura o contaminación de zonas con recursos hídricos 
(Manuel, profesor de una preparatoria popular en una localidad rural de Acapulco, 
contó cómo en su escuela y en colaboración con la comunidad generan actividades 
como tequios, labores de limpieza hechas por estudiantes de escuelas de educación 
básica, iniciativas ciudadanas de saneamiento, etc.), hasta la autoconstrucción de 
redes de drenaje informales para tirar residuos directamente a ríos y arroyos que 
desembocan en las bahías de Acapulco6 (Hilario y Natanael, académicos locales). 
Estas prácticas surgen ante la aparente incapacidad operativa de las autoridades 
municipales de proveer infraestructura y servicios para la gestión de aguas residuales 
y limpieza pública, la cual se concentra en su mayor parte en la atención de zonas 
de alta generación de capitales, como la Avenida Costera Miguel Alemán y la zona 
hotelera.

Sin caer en un discurso que criminalice las prácticas de manejo irregular de 
residuos (especialmente las últimas que narran los actores académicos), su emer-
gencia hace pensar en una disputa teórica que surge al revisar las propuestas tanto 
de Migdal como de Das y Poole. De acuerdo con el primero, nada queda fuera del 
orden estatal, sino que las prácticas desreguladas son parte del ejercicio de control 
gubernamental en la medida que el Estado no solo incluye al entramado institu-
cional y sus ejecutores (la burocracia, el aparato gubernamental), sino también a 
aquellos actores que sin ser agentes estatales actúan para lograr los objetivos de 
gobierno (Migdal, 2011). Mientras tanto, Das y Poole proponen, con su concepto 
de márgenes del Estado, que pueden existir límites entre legalidades diferenciadas: 
la legalidad estatal y las otras legalidades, por lo que la frontera entre lo que es el 
Estado y lo que no lo es puede estar dada (Das y Poole, 2008). Uno de los líderes 
ejidales de la comunidad de Paso Texca (Pablo), en la cual se encuentra el relleno 
sanitario que sirve como punto de disposición final de RSU de Acapulco, lo tiene 
claro: tanto la comunidad, como el gobierno y los actores locales, se encuentran en 
este interregno de irregularidades, se construye la acción estatal a partir de ahí y sin 
que haya fronteras dadas entre lo legal y lo ilegal. Dicha acción estatal tiene como 
objetivo el desarrollo económico para Acapulco y para todo el estado, sin embargo, 
esto ha generado impactos sociales y ambientales en dicha comunidad. A pesar de 
que la comunidad aloja el basurero municipal, no se cuenta con un servicio estatal 

6 Estos mismos actores resaltan la presencia de residuos como estufas, refrigeradores o 
colchones dentro de los cauces de los ríos de la cuenca en Acapulco.
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eficiente7 para la recolección de desechos, por lo que, paradójicamente, tiran sus 
desechos en los cauces (Moctezuma et. al., 2021).

En suma, los efectos negativos que se yuxtaponen como la falta de cobertura 
de la gestión institucional de residuos, la desregulación y los impactos negativos de 
la gestión en los márgenes, son los causantes de efectos negativos para el entorno 
ambiental del municipio de Acapulco. Asimismo, de acuerdo con los propios actores, 
dichos efectos negativos no solo se reducen a la mera degradación ecológica, sino 
también a problemas sociopolíticos como la falta de higiene en espacios de disposi-
ción de residuos, las enfermedades causadas por el consumo de agua subterránea con 
lixiviados de los TCA, los vectores que se desarrollan en estos últimos (Rodríguez et 
al., 2013), y la consolidación de una serie de prácticas políticas y sociales recurrentes 
en el ámbito de las políticas de manejo de residuos. Entre estas prácticas políticas 
se encuentran: el clientelismo y el corporativismo sindical al que se ven sometidos 
los trabajadores de limpieza pública, la precariedad en el proceso de trabajo por la 
que pasan dichos actores, la cooptación de actores ciudadanos como premisa en 
los procesos de consulta para la elaboración de planes municipales, y la creciente 
injusticia política ejecutada hacia las localidades no pertenecientes a la zona urbana 
del municipio, que cuentan con un acceso limitado a servicios públicos y autocons-
truyen sus formas de disposición de basura y drenaje a costa del impacto al medio. 
Esto último a pesar de contar con programas de educación ambiental en algunas 
escuelas de educación básica de dichas zonas, en las que las y los jóvenes aprenden 
que estas prácticas generan consecuencias negativas al medio ambiente.

Conclusiones

Luego del análisis de la información recabada en campo, y para finalizar el presente 
documento, nos quedan una serie de reflexiones finales que pueden servir como base 
para posteriores investigaciones en torno a la comprensión crítica de las políticas 
de gestión de residuos a nivel municipal.

7 Esto puede ser valorado no solamente en relación con la perspectiva de los actores, sino 
también a partir de lo indicado por la NOM-083 de la Secretaría de Medio Ambiente y 
Recursos Naturales (SEMARNAT), que da las especificaciones para el funcionamiento de 
rellenos sanitarios especialmente en aspectos como el tiempo útil del relleno sanitario y 
el tratamiento de residuos, entre otros.
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Encontramos dos formas de gestión emergentes de todo el proceso de manejo 
municipal de residuos: una gestión institucional orientada a la medición sistemática 
de resultados, procesos y formas normadas de manejo de residuos, y otra más que 
surge desde los márgenes de la acción institucional, que parte de la precariedad, de 
la desigualdad vivida en una ciudad orientada a la producción económica turística, 
y del abandono al que se ven sometidas algunas regiones del municipio en mate-
ria de servicios públicos municipales. Ninguna de estas formas de gestión es un 
elemento aislado frente a su contraparte, sino que ambas están interconectadas, y 
en esta aparente tensión surge lo que Joseph y Nugent (2001) llaman “las formas 
cotidianas de la formación del Estado”: un proceso desde el cual las prácticas puestas 
en escena durante la implementación de políticas estatales adquieren sentido no 
desde el mero armado legal o administrativo, sino desde las visiones de los actores 
que implementan de manera cotidiana dichas acciones políticas. Evidentemente, la 
persona lectora de nuestro trabajo no encontrará datos o cifras de los resultados 
de estas políticas, pero sí hallará una serie de planteamientos teóricos y empíricos 
que pueden ayudar a contrastar los esfuerzos que otros investigadores han hecho 
en torno a este tema.

Otro punto importante que proponemos para las reflexiones finales tiene que ver 
con la forma en que estos modelos de gestión reproducen otros problemas que han 
sido constituidos históricamente en la práctica política subnacional de Guerrero (y 
de Acapulco, particularmente). Desde un contexto histórico de verticalidad política, 
de concentración de poder en grupos políticos locales, de cooptación o ataque a gru-
pos opositores a dichos grupos políticos en el poder, y de desencanto de la sociedad 
guerrerense por la participación política institucionalizada, es desde donde estas 
formas de gestión de residuos se pueden entender como un resultado más de una 
acumulación histórica de violencia política (Misse, 2010). En estudios posteriores 
será una vía interesante de investigación profundizar sobre la importancia de grupos 
de interés (sindicatos, empresas de recolección de basura, consultoras de calidad de 
aguas, empresarios turísticos) en la definición de políticas de gestión de residuos, 
y la forma en que estos mismos grupos pueden incidir en la apertura o cierre del 
gobierno local para incluir voces diversas en los procesos de planeación conjunta 
de acciones en materia ambiental.

Cabe discutir el potencial ético de los hallazgos del presente estudio. ¿Qué 
acciones deberían tomarse, desde nuestra visión, para solucionar el problema a 
partir de la perspectiva de los actores? Algunos informantes señalaban, a partir de 
las entrevistas individuales y grupales, la posibilidad de: 1) imponer más sanciones 
a quienes hagan una mala gestión de aguas residuales y RSU, o 2) premiar las buenas 
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prácticas de gestión de residuos y aguas residuales con despensas o víveres, lo que 
Galán et al. (2021) denominan “tortibono ecologista”. Partimos de que, como señala 
Lahire, la mayor lección política que dejan las ciencias sociales se encuentra en que 
entender los problemas desde una visión crítica implica ir más allá de soluciones 
individualizantes o criminalizantes (Lahire, 2016). Vemos en este estudio actores 
que han construido esferas de acción estatal más allá de los límites del derecho, 
pero no podemos afirmar que sus acciones deban ser criminalizables. Asimismo, 
encontramos un proceso en el que el Estado cuenta con capacidades limitadas para 
ejercer su función como garante del derecho a un medio ambiente sano, a la salud, 
al trabajo digno y a la seguridad humana en general. 

En ese sentido, consideramos que nuestro estudio puede ser la base para pen-
sar en soluciones que partan de la problematización conjunta de las condiciones 
socioambientales de ciudades como Acapulco, y que generen políticas tendientes 
hacia la justicia ambiental con un enfoque coproductivo; es decir, no solo a partir de 
la imposición de agendas de desarrollo exógenas, sino mediante enfoques situados, 
participativos, en los que los actores no solamente generen acciones o información 
sobre el deterioro ambiental y social, sino también como constructores del conoci-
miento y las metodologías del mismo.

Anexo. 
Tabla de entrevistados y posición en el mapeo de actores

Nombre del actor  
(Pseudónimo)

Tipo de actor  
según mapeo

Procedencia (instancia,  
organización)

Martín Actor gubernamental Empresa concesionaria

Ignacio Actor gubernamental Saneamiento básico

Adolfo Actor gubernamental Saneamiento básico

Armando Actor gubernamental Funcionario H. ayuntamiento

Roberto Actor gubernamental Saneamiento básico

Rodrigo Actor gubernamental Saneamiento básico

Jehú Actor gubernamental Saneamiento básico

Hilario Actor civil Consejo de Cuenca

Natanael Actor civil Consejo de Cuenca

Yireh Actor civil Organización de educación ambiental

Ernesto Actor civil Consultoría de calidad de agua

Julián Actor civil Organización ambientalista



213

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 193-219

La gestión de residuos en Acapulco, Guerrero

Julio Actor civil Organización ambientalista

Luis Actor civil Oceanólogo y activista

Heberto Actor civil Arquitecto y activista

Jonás Actor civil Biólogo y activista

Rodrigo Actor civil Arquitecto y académico

Crisanto Actor local Comisario ejidal

Amelia Actor local Vecina de comunidad rural

Marcos Actor local Profesor de preparatoria en comunidad 
rural

Gerardo Actor local Trabajador CAPAMA

Darío Actor local Comisario ejidal

Vitelio Actor local Trabajador CAPAMA

Soledad Actor local Directora de preparatoria

Pablo Actor local Habitante en zona rural

Alejo Actor local Pechuguero
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Resumen
El objetivo de este artículo es analizar los discursos en notas de prensa de medios 
nacionales y regionales publicadas de 2013 a 2019 sobre el acceso a los servicios de salud 
de la población jornalera en el noroeste de México. Se registraron 2 373 notas, en las 
cuales se identificaron actores, instituciones y programas dirigidos a esta población. 
De estas retomamos declaraciones de representantes de programas sociales y de salud, 
de sindicatos y de asociaciones agrícolas. Encontramos que el acceso a los servicios 
de salud se nombra en acciones de ayuda, beneficio y apoyo acotadas en tiempo y 
espacio. El análisis evidencia la compleja relación político-económica que posibilita el 
desarrollo del mercado agroalimentario de exportación en detrimento de los derechos 
de la población jornalera, minimizando la relación entre el trabajo y el derecho a la 
seguridad social, y cómo se fortalecen estrategias asistencialistas que invisibilizan la 
omisión de los derechos humanos laborales. 
Palabras clave: relaciones de poder; análisis del discurso; derechos humanos laborales; 
trabajo agrícola; grupos originarios. 

Abstract
The objective is to analyze the discourses in national and regional media press releases 
published from 2013 to 2019 on access to health services for the farmworkers in Nor-
thwest Mexico. We recorded 2 373 notes in which we identified actors, institutions and 
programs aimed at this population; from these we took statements from representa-
tives of social programs, health, unions and agricultural associations. We found that 
access to health services is materialized in actions of help, benefit and support limited 
in time and space. The analysis evidences the complex political-economic relationship 
that makes possible the development of the agrifood export market to the detriment 
of the rights of the farmworkers population, minimizing the relationship between 
work and the right to social security; welfare notions and strategies are strengthened, 
which enhance actions and make the omission of human labor rights invisible and 
this is silenced in the media.
Keywords: power relations; discourse analysis; labor human rights; agricultural work; 
indigenous groups.
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Introducción

El objetivo de este trabajo es analizar los discursos en notas de prensa de 
medios nacionales y regionales publicadas de 2013 a 2019 sobre el acceso a 
los servicios de salud de la población jornalera en el noroeste de México.1 

Este artículo deriva de un proyecto más amplio que documenta las condiciones de 
vida y trabajo de población jornalera en esta región integrada por Baja California, 
Baja California Sur, Sinaloa y Sonora,2 entre la cual las dificultades de acceso a los 
servicios de salud es una necesidad sentida y vivida recrudecida en el contexto de 
crisis sanitaria ante la pandemia por COVID-19. 

En este artículo partimos de la premisa de que el acceso a los servicios la salud 
es un asunto de justicia social y de derechos que conlleva profundos planteamien-
tos éticos, morales, filosóficos y legales sobre lo que se considera justo e injusto en 
términos valorativos y prácticos (Capeheart y Milovanovic, 2020; Rawls, 2012; Sen, 
2010). De acuerdo con Sen, los derechos son “vigorosos pronunciamientos éticos 
sobre lo que debe hacer” (Sen, 2010: 389), por lo que en su teoría sobre la justicia 
desarrolla la idea de las capacidades para referirse a las condiciones que permiten 
a las personas elegir entre las oportunidades para lograr su bienestar. Entre estas 
condiciones esenciales están la alimentación, la educación y la salud y, de manera 
específica, la igualdad en el uso de los servicios de salud. Para el autor, en una socie-
dad justa habría una redistribución de estas capacidades para permitir el desarrollo 
humano independientemente de las condiciones de clase, género y pertenencia 
étnica (Sen, 2010).

1 Se agradece el apoyo del Programa de Mejoramiento al Profesorado (PRODEP) para 
la realización de la estancia posdoctoral de la primera autora de enero a diciembre de 
2020.

2 El proyecto es “Migración interna y salud de la población jornalera: análisis de prensa y 
textos académicos sobre trabajo agrícola en la Región Noroeste 2013-2018”.
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Partimos también de que para ejercer los derechos es necesario reconocer el 
derecho a tener derechos (Arendt, 1998) como elemento central para su puesta en 
práctica, así como la identificación de las condiciones de posibilidad, entendiendo 
estas como los “mecanismos institucionalizados o no, que constituyen las formas 
estructurales a través del tiempo y que están al alcance de las personas, como posi-
bilidades e imposibilidades objetivas para el ejercicio pleno de los derechos” (Castro, 
2016: 40). Entonces, el análisis de los derechos se enmarca en el modelo económico 
e ideológico desde el cual se define el derecho a la salud (Arrivillaga y Borrero, 2016; 
Borrero, 2011; Montiel, 2004), y que en este documento analizamos a través de los 
discursos reproducidos en las notas de prensa sobre las condiciones de acceso a los 
servicios de salud entre población jornalera. 

El derecho a la salud fue incluido en 1948 en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos con el objetivo de curar y prevenir enfermedades mediante el 
acceso y disfrute de servicios y bienes que posibiliten el mayor nivel de salud posible, 
por lo que su ejercicio se relaciona de manera más amplia con las condiciones de vida 
de las poblaciones (Organización de las Naciones Unidas, 1948). Así, el derecho a 
la salud se concreta en el acceso oportuno y de calidad a servicios de atención a la 
salud (Organización Mundial de la Salud, 2017), sin embargo, poblaciones vulne-
radas como grupos originarios, mujeres y hombres migrantes, sufren violaciones 
de este derecho al tener dificultades de acceso a los sistemas de protección de la 
salud. México ha firmado pactos y declaraciones internacionales que reconocen este 
derecho, pero fue hasta 1992 cuando se integró a los derechos constitucionales; en 
el artículo 4 se define el derecho a la protección de la salud, el cual se refiere a las 
normas que regulan a las instituciones que brindan servicios de salud, así como el 
derecho a la atención de la salud que garantiza el acceso a la asistencia médica (Moc-
tezuma, 2000; UNAM, 2013). Sin embargo, y de acuerdo con Montiel (2004), en el 
país se reconoce este derecho constitucional en términos discursivos y legislativos, 
pero el acceso a los servicios de salud tiende cada vez más a su privatización, lo que 
restringe las oportunidades de acceso entre poblaciones vulneradas. 

En México, las leyes y reglamentos vigentes definen el acceso a la salud en distin-
tas modalidades, por lo que se habla de un sistema fragmentado de salud (López y 
Jarillo, 2017). Por un lado, están los servicios dirigidos a población asalariada y sus 
familias, quienes son derechohabientes en instituciones que reciben financiamiento 
por parte del empleador, el trabajador y el Estado, como el Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSS), el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabaja-
dores del Estado (ISSSTE), Petróleos Mexicanos, la Secretaría de la Defensa Nacional 
y la Secretaría de Marina. Otra parte de la población llamada población abierta 
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recibe servicios de atención médica por parte del Estado a través de la Secretaría 
de Salud, pero no tienen acceso a un sistema de pensiones y jubilaciones, ya que 
generalmente desempeñan actividades laborales informales (Gómez et al., 2011). Y, 
por último, otra con capacidad de pago acude a servicios privados de salud. 

Desde 1960 se incluyó a los trabajadores del campo como sujetos de derechos 
en la Ley Federal del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), que obligaba a 
los patrones a inscribirlos a este sistema de seguridad social y de salud. Dicha ley 
ha tenido diversas modificaciones, y en 2019 se definió que a partir de 27 semanas 
(casi siete meses) continuas de trabajo con un mismo empleador se considera como 
trabajador permanente, con lo cual se puede determinar la forma de cotización 
de acuerdo con el reglamento vigente. Sin embargo, dicha condición es difícil de 
cumplir porque el trabajo agrícola se caracteriza por su estacionalidad y es una 
práctica común la ausencia de contratos laborales, lo que impide comprobar un 
trabajo continuo a pesar de emplearse por décadas en esta labor (Rivera, 2006; 
Valdivia y Sánchez, 2017). Se ha reportado que más del 90% de la población 
jornalera no está adscrita a un sistema de seguridad social y de salud, por lo 
que recurre a los servicios ofrecidos por el Estado para atender su salud. En 2017 
solo el 6.8% de los trabajadores eventuales del campo estaban asegurados por el 
IMSS, lo que subió al 7.5% en el quinto mes de 2018 (Red Nacional de Jornaleros 
y Jornaleras Agrícolas, 2019). 

En 2019 se realizaron modificaciones a la Ley Federal del Trabajo en México, 
en concreto a su artículo 279, en el que se decretó que “el patrón llevará un padrón 
especial de los trabajadores contratados por estacionalidades, para registrar la acu-
mulación de éstas a fin de establecer la antigüedad en el trabajo y, con base en la 
suma de éstas, calcular las prestaciones y derechos derivados del tiempo sumado de 
trabajo” (Diario Oficial de la Federación, 2019: 74). A pesar de las modificaciones en 
los marcos legales, las condiciones del trabajo agrícola evidencian los procesos de 
flexibilización y precariedad laboral que allanan el ejercicio de derechos. 

Partimos de que el discurso expresa las relaciones y desigualdades sociales que, 
en este caso, reproducen la posición subordinada de la población jornalera en la 
opinión pública, de ahí la pertinencia de realizar investigación social que visibilice 
los posicionamientos y compromisos políticos sobre el tema. Los medios de comu-
nicación son una vía para conocer, retomar, participar y legitimar discursos en la 
opinión pública, a la vez que permiten a la ciudadanía conocer las declaraciones y 
propuestas de los actores políticos (Barrientos et al., 2020). Los discursos emitidos 
por los grupos de poder y difundidos en la prensa juegan un papel decisivo en la 
construcción del discurso político legitimado socialmente y son una arena de debate 
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que posiciona de manera desigual las voces y argumentos de actores sociales y polí-
ticos, configurando y fortaleciendo imaginarios socialmente compartidos. 

Diversas investigaciones sobre trabajadores agrícolas en México han documen-
tado la violación sistemática de derechos económicos, sociales, culturales y ambien-
tales (DESCA), materializada en condiciones de trabajo precario y temporal, pobreza 
extrema, inseguridad alimentaria, dificultades de acceso a los servicios de salud, 
rezago educativo, hacinamiento en las viviendas y carencia de servicios públicos 
básicos, esto sumado a discriminación y racismo al pertenecer a grupos originarios de 
México (Barrón, 1997; Calvario y Díaz, 2015; De Grammont y Lara, 2004; Espinoza 
et al., 2017; Haro, 2007; Lara, 2011; Ortega et al., 2007; Posadas, 2018; Rangel, 2013; 
Red Nacional de Jornaleros y Jornaleras Agrícolas, 2019; Sánchez y Lara, 2018). 

En marzo de 2015 en San Quintín, Baja California, hubo un movimiento de jor-
naleros y jornaleras agrícolas que visibilizó en los medios nacionales e internacionales 
dichas condiciones de vida y generó la formación de sindicatos que han gestionado 
ante las instituciones mexicanas y el empresariado agrícola el cumplimiento de 
sus derechos laborales, entre ellos el derecho a la salud (Bensusán y Jaloma, 2019). 
En esta compleja condición sociopolítica y económica analizamos los discursos de 
actores políticos publicados en notas de prensa sobre el acceso a los servicios de 
salud entre la población jornalera de la región noroeste de México.

Análisis del discurso en la investigación social 

Para el análisis del discurso en las notas de prensa partimos de reconocer que el 
lenguaje hablado y el escrito representan relaciones de poder en las estructuras 
sociales, a partir de las cuales se construyen los discursos dominantes (Foucault, 
1992; Giddens y Sutton, 2015). El discurso se define como “el uso del lenguaje en 
términos de interacción comunicativa en situaciones sociales” (Van Dijk, 2010: 77), 
en las cuales los sujetos asumen distintas posiciones en el sistema de relaciones y, 
con ello, el acceso a cierto conocimiento sobre la realidad. Tal información es filtrada 
desde el punto de vista del actor, por lo que el discurso incorpora “modos intersub-
jetivos de percibir el mundo y posicionarse en él, propios de sujetos en contextos 
socio-históricos concretos… El discurso se entiende, por lo tanto, como reflejo de 
un mecanismo de dominación ideológica” (Ruiz, 2009: 19). 

Los discursos refieren a lo dicho, y las formas de decirlo comprenden las rela-
ciones, las oposiciones y lo que se excluye al representar la realidad (Alzate, 2010). 
Los discursos emitidos por los grupos de poder juegan un papel decisivo en la 
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construcción del discurso político y social, y para comprender cómo se produce y 
reproduce, se requiere la lectura entrelíneas del quién, cómo, qué y a quién se diri-
gen. Los discursos muestran las relaciones de desigualdad y exclusión a través de 
la normalización ante la opinión pública de imágenes y significados emitidos por 
actores sociales en posiciones dominantes (Alonso, 2002; Ruiz, 2009).

Van Dijk (1996, 2016) sostiene que el análisis del discurso permite comprender 
cómo las estructuras discursivas reproducen, legitiman o cuestionan las relaciones 
enmarcadas por las condiciones de clase, etnicidad y género entre otras condicio-
nantes que se expresan a través del habla y del texto. El discurso es interpretativo 
y explicativo a la vez (Wodak y Fairclough, 1997), y desde sus estructuras semánticas 
y enunciativas posibilita la construcción, normalización, generalización y cambios 
en la percepción de la realidad (Alzate, 2010). Los discursos se forman a través de 
las descripciones de actividades, posiciones y propósitos de los grupos sociales, que 
por medio de las normas y valores significan lo bueno y lo malo de acuerdo con los 
intereses que los condensan como un nosotros, los privilegiados, frente a los otros, 
los dominados, con escaso acceso a recursos, pobres y desprotegidos (Van Dijk, 
1996). Los medios de comunicación son una vía pública para conocer, retomar y 
participar en la reiteración de lo que allí se registra, y reproducir lo que se considera 
legítimo en la agenda pública.

Los discursos en los medios noticiosos develan las posiciones jerarquizadas entre 
quienes los emiten como fuente legítima de información, las cuales se busca posicio-
nar como verdad para “promover la adquisición, cambio o confirmación de creencias 
sociales” (Alzate, 2010: 72). Foucault refiere que la verdad funciona a través de los 
enunciados que desde los sistemas de poder se producen y reproducen e impactan 
sobre el sistema de relaciones, ya que “el discurso no es simplemente aquello que 
traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y por medio 
de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992: 14-15). 
La prensa escrita como fuente de información en la investigación se analiza como 
práctica social y, como lo señalan Menéndez y Di Pardo (2009), se significan las 
voces y silencios de los actores sociales, construyendo un discurso sobre la realidad. 

En este trabajo, el discurso en la prensa no se analiza como un proceso interactivo 
inocuo y horizontal entre emisores y receptores, sino que se considera que constituye 
una arena de debate que posiciona de manera desigual las voces y argumentos de los 
actores sociales involucrados, configurando o fortaleciendo imaginarios socialmente 
compartidos en contextos sociohistóricos concretos. Consideramos además que 
la perspectiva de Van Dijk es congruente con la nuestra, en el sentido de mante-
ner “el propósito de contribuir al fortalecimiento social de los grupos dominados, 
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especialmente en el terreno del discurso y la comunicación” (Van Dijk, 2009). Bajo 
esta perspectiva nos interesa analizar cualitativamente el discurso en las notas de 
prensa sobre el acceso a los servicios de salud de la población jornalera, emitido por 
representantes institucionales en un contexto social e ideológico que posibilita e 
invisibiliza la violación a sus derechos humanos laborales. Estos discursos permiten 
comprender la posición que ocupa la población jornalera agrícola en la estructura 
social, representada como pobre, perteneciente a grupos originarios y sin educación 
formal, lo que crea una imagen de población necesitada de ayuda y apoyos por parte 
del estado. 

Metodología

El análisis del discurso es considerado una perspectiva teórica y metodológica que 
invita al intercambio disciplinar con la lingüística, las ciencias de la comunicación, 
la psicología, la pedagogía, la antropología, la sociología y otras ciencias políticas y 
sociales (Van Dijk, 1996). El análisis del discurso tiene variantes: procedimientos 
cuantitativos (contabilizar temas, encabezados, subtítulos y secciones), y análisis 
cualitativos que posibilitan la comprensión del discurso como expresión semántica 
en relación con el lenguaje, los actores sociales y las relaciones de poder (Sayago, 
2014), por lo que requiere de un bagaje teórico para comprenderlo en su contexto 
(Santander, 2011). 

El análisis del discurso es cada vez más frecuente en la investigación social cua-
litativa e implica un procedimiento riguroso y sistemático en la construcción de las 
categorías y procedimientos de análisis (Río, 2008; Sayago, 2014). Se inicia con la 
codificación temática de las notas, mediante el etiquetamiento y la desagregación 
de la información correspondiente a las categorías analíticas, seguida de una lectura 
reflexiva e interpretativa de dichas categorías para identificar acuerdos y diferencias 
entre los discursos. Dicho proceso de análisis cualitativo requiere de la construcción 
del dato, su procesamiento e interpretación situados contextual y teóricamente 
(Sayago, 2014). 

Los datos resultan de una revisión hemerográfica en periódicos de alcance nacio-
nal y de la región noroeste en México, entre los que se seleccionaron aquellos de 
mayor circulación y cobertura y que estaban disponibles en versión digital. Los 
diarios nacionales fueron La Jornada, El Universal y Excelsior; de Baja California se 
seleccionaron El Mexicano, El Sol de Tijuana, Crónica, El Monitor Económico, Fron-
tera y El Vigía; de Baja California Sur se incluyeron El Subcaliforniano, Tribuna de 
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Los Cabos y El Independiente; de Sinaloa se escogieron El Debate, El Sol de Sinaloa, 
El Sol de Mazatlán, Noroeste y Ríodoce; por último, de Sonora fueron Expreso, El 
Imparcial, Tribuna del Yaqui, El Vigía, La Verdad, El Sol de Hermosillo, Diario del 
Yaqui, Diario de Sonora y Tribuna de San Luis. 

La base de datos contiene 2 373 notas publicadas de 2013 a 2019, por lo que se 
excluyen las más recientes publicaciones sobre la COVID-19 y los cambios en los 
programas sociales y de salud del actual gobierno. Ahora bien, de la diversidad de 
temáticas sistematizamos las referidas a condiciones de salud, y con las palabras 
claves salud y muerte, se obtuvieron un total de 531 notas, de las cuales 424 incluían 
la palabra salud y 107 la palabra muerte. Del total de notas, se codificaron 310 orga-
nizadas en los siguientes temas:3 a) procesos de salud y enfermedad: accidentes 
laborales, violencias, enfermedades infecciosas y crónicas, adicciones, efectos de 
los agroquímicos, vinculados con el clima y salud sexual y reproductiva; b) condi-
ciones de acceso a los servicios de salud: posibilidades y dificultades de atención a 
la salud a través de la gestión en las instituciones públicas, programas sociales o la 
medicina privada, y c) discursos sobre la salud de la población jornalera emitidos 
por representantes de salud, sindicales y de organizaciones civiles. 

En este artículo presentamos el análisis de la información del inciso C, con un 
total de 129 notas, y se construyeron dos categorías de análisis: 1) el discurso oficial 
sobre el acceso a los servicios de salud de la población jornalera (43 notas, ver tabla 
1), y 2) el discurso de la salud como beneficio, no como derecho (36 notas, ver tabla 
2). Algunas de las notas son transcritas textualmente en el siguiente análisis. 

Tabla 1.
Número de notas sobre discursos oficiales sobre la atención a la salud

Eje Por zona de circulación Notas Por año Notas Por periódico Notas

D
is

cu
rs

os
 o

fic
ia

le
s 

Nacional 8 2013 0 Milenio 1

Baja California 10 2014 2 La Jornada 4

Baja California Sur 4 2015 8 El Universal 3

Sinaloa 3 2016 4 El Vigía 7

Sonora 18 2017 5 El Sol de Tijuana 1

2018 18 El Frontera 2

2019 6 Tribuna de Los Cabos 4

3 El resto de notas no corresponden a los ejes analíticos definidos y sistematizados para 
este artículo.
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Eje Por zona de circulación Notas Por año Notas Por periódico Notas

Debate 3

Entorno Informativo 6

Expreso 2

Diario de Sonora 1

El Imparcial 5

Tribuna de San Luis 1

Tribuna del Yaqui 2

La Verdad 1

Total 43
Fuente: Elaboración propia basada en el proceso de sistematización. 

Tabla 2.
Número de notas sobre el discurso de la salud como beneficio

Eje Por zona de circulación Notas Por año Notas Por periódico Notas

Sa
lu

d 
co

m
o 

be
ne

fic
io

Nacional 3 2013 1 Milenio 1

Baja California 10 2014 2 La Jornada 1

Baja California Sur 5 2015 0 El Universal 1

Sinaloa 5 2016 4 El Vigía 8

Sonora 13 2017 10 El Mexicano 1

2018 15 El Frontera 1

2019 4 Tribuna de Los Cabos 5

Debate 5

Entorno Informativo 6

Expreso 5

Diario de Sonora 1

El Imparcial 1

Total       36
Fuente: Elaboración propia basada en el proceso de sistematización.
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Discurso oficial sobre el acceso a los servicios de salud de la 
población jornalera 

Con el análisis de las 43 notas mostramos evidencia empírica, la cual reitera que las 
declaraciones que escasamente aparecen en la prensa sobre el trabajo agrícola distan 
de crear las condiciones de posibilidad para el reconocimiento y ejercicio de derechos 
laborales, específicamente sobre el acceso a los servicios de salud. Las declaraciones 
y posicionamientos públicos emitidos por actores políticos de distintos niveles de 
representación en los medios de comunicación se relacionan con dos momentos 
coyunturales: 1) en 2015, cuando inició el movimiento social de la población jor-
nalera de San Quintín y se realizaron elecciones estatales en Baja California, Baja 
California Sur y Sonora, y 2) en 2018, año de elecciones presidenciales. En estas 
coyunturas político-electorales los medios de comunicación cubrieron las noticias 
sobre las propuestas políticas para atender las precarias condiciones de trabajo 
agrícola en la región; los periódicos revisados dieron cuenta de las negociaciones 
entre la población jornalera directamente involucrada en el movimiento social de 
San Quintín y las autoridades y empresarios, así como otros acuerdos de actores 
políticos con jornaleros de Sonora y Sinaloa. 

Antes del movimiento de San Quintín se encontró solo una declaración del 
delegado del IMSS en Sonora sobre las condiciones de acceso a los servicios de salud 
de los trabajadores temporales: 

Promueven cercanía con trabajadores del campo 

El delegado en Sonora del Instituto Mexicano del Seguro Social, Miguel Jiménez 
Llamas, se reunió con representantes de los sectores privado y social, con quienes 
realizó acuerdos en beneficio de los jornaleros agrícolas… Destacó que los jornaleros, 
muchos de ellos son migrantes contratados de manera eventual durante los ciclos 
agrícolas, por lo que deben quedar registrados ante el IMSS para que reciban los 
beneficios de la atención médica y otros que otorga la institución (Entorno Informa-
tivo, 23 de agosto de 2014).

La nota refiere el acceso a los servicios de salud como un beneficio, y el discurso del 
titular del IMSS registrado por el medio desdibuja las nociones de derechos labo-
rales no solo entre la ciudadanía en general, sino en especial de una población que 
históricamente ha sido excluida como son los migrantes pertenecientes a grupos 
originarios, parte importante de la población jornalera. El resto de notas se enmarcan 
espacio-temporalmente con la movilización en defensa de los derechos laborales 
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iniciada en marzo de 2015 en Baja California y que contó con el apoyo mediático de 
organizaciones de California, Estados Unidos. A dos meses de este movimiento, el 
secretario del Trabajo de Sonora aseguró que la mayoría de la población jornalera 
estaba afiliada al IMSS:

“Yo te puedo asegurar que un 99% está dado de alta en el IMSS, no son trabajadores 
sueltos, es un trabajo muy serio del sindicato, del organismo empresarial y de la 
Secretaría del Trabajo federal”. [El Secretario] Dijo que en Sonora hay un orden y un 
compromiso muy serio para darlos de alto [sic], además que trabajan bajo un contrato 
colectivo, no es como en otras partes del país (El Imparcial, 19 de mayo de 2015). 

La declaración del funcionario refleja una posición que niega la realidad local y es 
un mecanismo discursivo para contrarrestar las demandas mediáticas y legales de 
la movilización jornalera. Otros estudios en la región, en particular en Sonora, han 
documentado la falta de afiliación al IMSS desde la voz de los jornaleros (Aranda y 
Castro, 2016; Posadas, 2018). Este es el único medio que registra esta información 
sin mayor cuestionamiento, y en las notas de los siguientes años no se hacen decla-
raciones públicas de este tipo. 

En marzo de 2015, organizaciones de trabajadores agrícolas en California, Esta-
dos Unidos, y Baja California, México, denunciaron en los medios internacionales las 
violaciones a sus derechos laborales. En México, y específicamente en San Quintín, 
Baja California, las voces de estos trabajadores se hicieron escuchar entre disputas, 
marchas, caravanas y amenazas de paros laborales. En este contexto mediático en 
ambos lados de la frontera, en México se realizaron negociaciones con empresarios 
de la región y actores políticos federales. Sin embargo, tales negociaciones eviden-
ciaron la débil voluntad política para atender la situación de la población jornalera, 
como se refiere en esta nota sobre San Quintín: 

[…] aunque [el subsecretario de Gobernación] se negó a firmar una minuta de 
acuerdos, el funcionario dijo que independientemente de la creación del fideicomiso 
especial en apoyo a los jornaleros, el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) 
afiliará a todos los trabajadores. En materia de salud, anunció que el gobierno federal 
se compromete a construir guarderías para los hijos de los jornaleros y un hospital 
de especialidades médicas, además de mejorar las instalaciones de salud pública que 
existen en la zona, garantizar el abasto de medicamentos y contratar más médicos 
y enfermeras (La Jornada, 25 de abril de 2015). 
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Si bien se enuncian acciones para atender la salud, hay una contradicción a nivel 
discursivo y práctico del funcionario público al negarse a firmar un acuerdo, lo que, si 
bien en términos legales su incumplimiento no implica una sanción, puede cimentar 
algunas condiciones de posibilidad para el ejercicio de los derechos laborales. A esto 
se suman los usos políticos y perniciosos de las precarias condiciones de vida de la 
población jornalera durante las campañas electorales, tal como lo emitió el candidato 
ganador a la presidencia municipal de Hermosillo en 2015:

El candidato de la coalición Por un Gobierno Honesto y Eficaz, señaló que [el 
poblado] Miguel Alemán muy pronto tendrá una transformación y no volverá a 
haber ciudadanos de primera y de segunda como históricamente han tratado a 
los jornaleros agrícolas que realizan el trabajo duro del campo… El Hospital con 
Servicios de Salud Universal tendrá especialistas de Cirugía General, Ginecología 
y Obstetricia, Traumatología y Ortopedia, Anestesiología, Neurocirugía, Pacientes 
en estado crítico, además de área de Terapia Intensiva (Entorno Informativo, 25 de 
mayo de 2015). 

Tales promesas atienden a tiempos electorales en los cuales se utilizan las necesi-
dades más sentidas de la población como bandera política, y generan expectativas 
de solución que parecieran resultar de acciones de buena voluntad y no de proce-
sos de gestión política en los distintos niveles de gobierno. Así, en los medios de 
comunicación se reproducen discursos que enarbolan las negociaciones y acuerdos 
como beneficios, esfuerzos y buena voluntad de los actores empresariales y políticos 
para atender a la población jornalera, como se muestra en el siguiente fragmento: 

La diputada Iris Sánchez Chiu indicó que a pesar de las condiciones difíciles actua-
les se lograron mutuos beneficios… incluyen seguros de vida para los más de 7 mil 
trabajadores de planta y más de 60 mil trabajadores de la costa y de la zona rural de 
Hermosillo... Jorge Mazón Salazar, quien signó el contrato laboral a nombre de la 
Asociación de Productores Agropecuarios de Sonora (APAS) destacó que el esfuerzo 
de los agricultores para conceder este incremento salarial es para mantener la paz y 
la tranquilidad laboral en el campo sonorense (Expreso, 30 de enero de 2017).

En la nota se resaltan los mutuos beneficios, discurso que invisibiliza las obligaciones 
patronales y las sitúa como concesiones, no como derechos; sin embargo, la seguri-
dad social y de salud, demanda prioritaria del movimiento jornalero, no aparece de 
manera explícita en la nota. Asimismo, el llamado a la paz y tranquilidad que hace 
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el empresario alude a las movilizaciones y caravanas de jornaleros agrícolas que 
desde 2015 recorrieron el territorio nacional y para evitar un boicot empresarial. El 
discurso se convierte entonces en un mecanismo para contrarrestar la situación de 
posible inestabilidad, por lo que los actores políticos emiten declaraciones públicas 
que sostienen que, a pesar de las condiciones difíciles, participan del compromiso 
político para mejorar las condiciones de trabajo de la población jornalera. 

Continuando con la misma nota, es de llamar la atención el doble papel de la 
diputada, que además de su puesto político, es representante sindical de trabaja-
dores agrícolas en Sonora. Esta doble participación evidencia la compleja relación 
económico-política entre las agroempresas del noroeste de México y los gobiernos 
en los distintos niveles, lo que posibilita un discurso público reproducido en los 
medios de comunicación que desdibuja las violaciones a sus derechos. Por ejemplo, 
en 2018 se publicaron notas en periódicos de circulación nacional sobre el Acuerdo 
de Ejecución de Movilidad Agrícola pactado durante la Conferencia Nacional de 
Secretarios del Trabajo (Conasetra) que evidencia tal situación: 

El titular de la Secretaría del Trabajo y Protección Social, Roberto Campa Cifrián… 
planteó que el referido acuerdo es una herramienta útil para el mejoramiento de la 
situación laboral de este sector, la dignificación del empleo mediante acciones de 
movilidad interna que les garanticen el respeto a sus derechos humanos, incluidos 
salud e integridad física en los campos (La Jornada, 23 de febrero de 2018).

En dicho acuerdo se aludió al tema de salud, pero no se informó sobre los mecanis-
mos legales y vinculantes para garantizar el ejercicio de este derecho, lo que evidencia 
la escasa voluntad política de quienes lo signan y de las instituciones que representan. 
Además, algunas de estas declaraciones en las notas de prensa aparecen como com-
promisos políticos justo en el arranque de las campañas presidenciales de ese año:

Promete AMLO hospital nuevo en San Quintín 
“No se va a privatizar el agua ni el seguro, al contrario, vamos a garantizar el derecho 
a la salud, atención médica y medicamentos gratuitos, ahora me estaban recordando 
que en San Quintín no hay ni siquiera un hospital público, no se atiende a la gente 
y hay deficiencias”, expresó… López Obrador aseguró que hasta el momento no ha 
hecho un compromiso de este tipo en su campaña, sin embargo, en San Quintín 
hará una excepción debido a que es una zona con muchas carencias y múltiples 
demandas. “A San Quintín llegan muchos jornaleros agrícolas, muchos migrantes, 
gente pobre de Oaxaca, Puebla y otros estados, vamos a atender y escuchar a todos, 
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pero le vamos a dar preferencia a la gente humilde, por el bien de todos primero los 
pobres”, expresó (El Imparcial, 16 de abril de 2018).

Las notas muestran los manejos mediáticos de las acciones institucionales, centradas 
en discursos políticamente correctos, que reproducen el deber ser y acciones que refie-
ren la necesidad de proteger y tutelar a una población históricamente subordinada, 
pero que no es sujeta de derechos. Esto se reproduce en discursos asistencialistas 
centrados en la protección y la ayuda, como se describe en esta nota publicada unos 
meses antes del cambio presidencial:

Firman protección y ayuda a jornaleros 
El Gobierno federal lanzará un plan para proteger a los migrantes jornaleros agrícolas 
en México. El documento fue firmado durante la asamblea del Consejo Nacional 
Agropecuario, frente a Enrique Peña Nieto, y busca que el sector privado y organi-
zaciones de la sociedad civil colaboren en proyectos para apoyar a ese sector… En 
materia de salud se incrementarán las acciones para la prevención de adicciones, se 
garantiza que el IMSS les dará atención médica de primer nivel en forma permanente 
y se fortalecerá el abastecimiento de equipo médico en zonas rurales. De acuerdo 
con las autoridades, el 90 por ciento de los jornaleros son indígenas (Debate, 8 de 
mayo de 2018).

La nota alude a la conjunción de voluntades para apoyar a la población jornalera, 
y en ella se ofrece garantizar el acceso a la atención médica de primer nivel;4 sin 
embargo, la obligatoriedad del respeto del derecho a la salud, a través del registro 
de los jornaleros agrícolas en la seguridad social, está ausente en el acuerdo. Ahora 
bien, y como parte de este manejo discursivo en la agenda pública, aparece el acceso 
parcial a los servicios de salud como un apoyo, diluyendo las nociones de este derecho. 

Así, las declaraciones de los actores políticos se sitúan en campañas electorales 
que afianzan en la población la idea de que las promesas no se cumplen, ni reciben 
un seguimiento por parte de los medios de comunicación. Esta situación no permite 
formar en la ciudadanía una idea con memoria histórica para poder exigir a los 
representantes y pedir rendición de cuentas de sus compromisos electorales. De ahí 
que la falta de acceso a los servicios de salud entre la población jornalera se utilice 

4 Es el primer contacto con los servicios de salud e incluye acciones de promoción a la 
salud, prevención y atención a necesidades básicas que se ofrece en consultorios, centros 
de salud o policlínicas (Vignolo et al., 2011).
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como promesa políticamente correcta y reiterada durante las campañas, a través de 
discursos asistencialistas de los actores políticos que son reproducidos en los medios 
de comunicación. Una nota que alude a lo anterior se refiere a la propuesta de ley 
para atender la salud de la población jornalera, como anunció durante su campaña 
en 2018 el ganador de una diputación federal de Baja California y que, cabe señalar, 
fue reelecto en 2021: 

“...vamos a exigir que se les dé seguro social por tiempo definido y no mediante pases 
ocasionales o afiliación extemporánea, como pasa en muchos casos”, declaró Reyes 
Ledesma… En esta tercera gira de actividades a San Quintín, tuvo la oportunidad 
de entrevistarse con varios grupos de jornaleros… les expresó que la seguridad social 
debe estar garantizada por parte de los empleadores (El Vigia, 17 de mayo de 2018).

En las notas analizadas hasta diciembre de 2019 no aparece ninguna declaración del 
diputado respecto a esta promesa de campaña, lo que evidencia el manejo político de 
la precariedad de la población jornalera. Para el tema que nos ocupa, es reiterativa y 
persistente la práctica de las promesas de campaña sin seguimiento en los medios, 
y asimismo es patente su incumplimiento por los candidatos que ocuparon y ocu-
pan dichos puestos de elección. Otro ejemplo es el discurso del candidato ganador 
del gobierno de Baja California en 2019, Jaime Bonilla, quien durante su campaña 
afirmó: “Anunció a las personas asistentes que, de llegar a la gubernatura ‘…al día 
siguiente vendrá el presidente Andrés Manuel López Obrador, para cumplir sus 
promesas de construir un hospital, una universidad y ampliar la autopista…’” (El 
Vigía, 2 de abril de 2019).

Anunciado así pareciera un asunto de acción de un solo personaje político que 
deja de lado el proceso de elaboración de políticas públicas que posibilitan acceder 
a recursos financieros para su planeación, ejecución y puesta en funcionamiento. 
Mientras tanto, la precaria vida de la población jornalera en Baja California, conti-
núa siendo motivo de reuniones, negociaciones y acuerdos entre distintos actores 
políticos, como lo muestra esta nota publicada a finales de 2019: 

Trabajadores del campo, empresarios agrícolas, personal del sector salud y funciona-
rios públicos del Gobierno de la zona sur del municipio se reunieron con la subsecre-
taria de Derechos Humanos del Estado... La intención de la actividad fue establecer 
puentes de comunicación y coordinación de dichos sectores con la subsecretaría, 
informó la titular Rocío López Gorosave… se reunió con empresarios agrícolas del 
Consejo de Baja California, a quienes manifestó que por la misma naturaleza de 
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la industria agrícola, que tiene que ver con la migración interna, se relacionan con 
grupos en situación de vulnerabilidad, como lo son los pueblos originarios, niños 
en situación de crisis, analfabetismo y rezago en materia de salud (El Vigía, 27 de 
noviembre de 2019).

El manejo discursivo de los actores políticos reproduce en el imaginario social que la 
población jornalera está permanentemente necesitada de ayudas, beneficios y accio-
nes paternalistas por parte del estado, como si la pertenencia a pueblos originarios 
implicara condición innata de vulnerabilidad, e invisibiliza los procesos sociopo-
líticos que han vulnerado y posibilitado la violación sistemática de sus derechos, 
incluyendo los vacíos legales, materiales y simbólicos sobre el acceso a los servicios de 
salud, que contribuyen a construir un discurso centrado en la salud como beneficio, 
como se analiza a continuación. 

Discursos de la salud como beneficio, no como derecho 

En este apartado analizamos declaraciones de actores políticos que muestran empí-
ricamente que los programas de atención a la salud se enuncian como beneficios 
puestos en práctica durante jornadas, brigadas y ferias de salud; dichas actividades 
temporales y acotadas en alcance se han convertido en acciones políticas recurrentes 
posteriores al movimiento jornalero de 2015, y representan en términos discursivos 
celebraciones para beneficiar y apoyar a la población jornalera, invisibilizando las 
nociones de derechos e injusticia. Los medios de comunicación han cubierto dichas 
actividades desde finales de 2016, anunciadas como acciones exitosas basadas en el 
número de personas beneficiadas: 

Apoya Sedesol a Jornaleros
La Secretaría de Desarrollo Social en Sonora adelantó que lleva a cabo las llamadas 
Ferias de Servicios Institucionales que se presentan dentro de los diferentes campos 
y busca que los jornaleros agrícolas que trabajan en campos sonorenses accedan a 
programas y servicios sociales… con lo que se acercan beneficios a la población (El 
Diario de Sonora, 25 de octubre de 2016).

Estas actividades atienden algunas necesidades, pero no se cuestionan las condi-
ciones estructurales que han vulnerado históricamente los derechos humanos de 
la población jornalera. Esto se significa en la opinión pública como ayuda de un 
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Estado asistencialista que la autorización empresarial hace posible para ingresar 
a propiedad privada, lo que muestra el peso del capital en las relaciones estatales. 
Dichas acciones se realizan en un contexto y con personal médico específico para 
cumplir los acuerdos, convenios y propuestas de acciones de la política social, como 
se describe a continuación:

Ampliar la cobertura de la medicina preventiva es una estrategia priorizada por el 
Gobierno de BCS para ofrecer un mejor futuro a la población, expresó el secretario 
Víctor George Flores al señalar que la institución a su cargo desarrolló una jornada de 
la salud en el campo agrícola “Las Cumbres”, donde se atendieron a alrededor de 350 
jornaleros. Esta actividad coordinada por la Jurisdicción Sanitaria 01 se desarrolló con 
la intención de ofrecer diversos servicios de medicina preventiva a los trabajadores de 
ese campo agrícola, de tal manera que ellos y sus familias recibieran apoyos en salud 
para evitar afectaciones a su calidad de vida por causa de las enfermedades… Dentro 
de esta jornada hubo espacio para que los jornaleros expusieran inquietudes y dudas 
en materia de salud, para que a través de esa información pudieran adoptar hábitos 
que los ayuden a evitar enfermedades, comentó el jefe de la Jurisdicción Sanitaria 01 
al puntualizar su agradecimiento a la administración de este campo agrícola para el 
desarrollo de la actividad (Tribuna de Los Cabos, 1 de marzo de 2017).

La nota muestra el desdibujamiento del discurso del derecho a la salud hacia uno 
asistencialista, individualista y privado, en el que se responsabiliza a las personas 
del cuidado a la salud, de ahí que entregar información para “adoptar hábitos” como 
estrategia de prevención parte de que la población jornalera tiene las posibilidades 
para tomar decisiones sobre el cuidado a su salud, cuando las precarias condiciones 
como el limitado acceso a agua potable, el hacinamiento y la inseguridad alimentaria 
son la constante en los campos y en las comunidades formadas alrededor de los 
campos agrícolas, como se describe: 

En reunión con mujeres indígenas residentes de las delegaciones de San Quintín y 
Vicente Guerrero, la presidenta del Sistema para el Desarrollo Integral de la Fami-
lia (DIF) Ensenada, Mirna Ibarra de Novelo, entregó diversos apoyos y atendió las 
peticiones de los habitantes… Ibarra de Novelo, mencionó que el tema de salud es la 
petición más recurrente por lo que adelantó en fechas próximas se estará realizando 
una feria de servicios médicos en la zona Sur del municipio… Cabe señalar que en 
las dos reuniones se encontraban mujeres indígenas con su vestimenta tradicional, 
acompañadas de sus hijos (El Vigía, 22 de abril de 2017).
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Estas ferias cubren parte de las “peticiones”, pero no aseguran el acceso continuo a 
servicios de salud ni a atención especializada y hospitalaria, de manera que invisi-
bilizan las nociones de derechos de atención a la salud en todos sus niveles. Estas 
declaraciones producen y reproducen la idea de que la población jornalera “indígena” 
que migra accede a una mejor calidad de vida, incluyendo el acceso a los servicios 
de salud, como se describe en la siguiente nota: 

Familias agrícolas reciben mejores servicios de salud en BCS 
A través del programa de Brigadas Médicas que fue implementado por la actual 
administración estatal, más de cinco mil personas que residen en los campos agrícolas 
de Melitón Albañez y del Carrizal, en la zona rural de La Paz, reciben servicios de 
medicina preventiva de manera semanal, como parte de las acciones emprendidas 
para fortalecer la calidad de vida de personas en condiciones de vulnerabilidad […] 
Esto es un impulso de bienestar para el creciente número de migrantes que desde 
entidades como Veracruz, Michoacán, Durango, Zacatecas, Guanajuato, Quintana 
Roo, Guerrero, llegan a esta zona de Baja California Sur donde además de lograr 
ingresos tres veces más altos de los que tenían en sus lugares de origen, encuentran 
mejores condiciones de alojamiento y servicios asistenciales para sus hijos, añadió 
Salomón López al expresar que para las familias agrícolas “Baja California Sur es 
un mejor vivir” (Tribuna de Los Cabos, 4 de marzo de 2018).

Estos programas se relacionan con los compromisos políticos mencionados en el 
apartado anterior, en los cuales se anuncia el acceso a servicios de primer nivel y otros 
programas asistencialistas. A esto se suma el uso mediático y político de la población 
perteneciente a grupos originarios y sus tradiciones, quienes desde el imaginario 
social requieren de tutela, asistencia y protección del Estado y para quienes han de 
dirigirse acciones concretas de “apoyo”: 

Se llevó a cabo la quinta brigada para jornaleros agrícolas de San Quintín, para 
atender a más de 800 personas... La presidenta del DIF estatal, Brenda Ruacho de 
Vega, explicó que los servicios de la dependencia a su cargo y de otras dependen-
cias estatales y federales se acercaron, el día de ayer, a la empresa MS Invernaderos 
San Marcos, donde los beneficiados recibieron atención médica general y dental… 
Recordó que, en el último año, se atendieron 23 mil 502 personas, a quienes se les 
otorgó 27 mil 515 apoyos, como medicamentos, cobijas, estudios especializados, 
despensas y canalizaciones a otras dependencias del Gobierno Estatal (El Vigía, 28 
de septiembre de 2018).
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Si bien estas acciones de medicina preventiva son necesarias para la detección tem-
prana de enfermedades crónicas, se desdibujan los procedimientos de acceso a la 
atención continua para el cuidado de su salud. Además, en la nota no se cuestiona 
ni se hace referencia a los procesos de afiliación a los servicios de seguridad social y 
de salud, al tratarse de trabajadores asalariados en un campo agrícola, mientras que 
la representante institucional alude a beneficios, como acciones de la política social 
y de salud. Dichas acciones las realiza la Secretaría de Salud (SSA), que atiende 
a población sin derechohabiencia (Secretaría de Salud, 1995), lo que evidencia la 
exclusión de la protección social a pesar de tratarse de población económicamente 
activa y las precarias condiciones de trabajo en las que se encuentran.

Esto se corresponde con los cambios en las reformas laborales, que tienden a la 
desprotección del trabajador y a la atención a la salud de la población jornalera, ya 
que en los marcos legales se definen como obligatorios cuadros básicos de atención 
médica y entrega de información sobre prevención y promoción de la salud, nece-
sarios pero no suficientes para la atención a la salud de la población jornalera, lo 
que contribuye a debilitar el discurso del derecho al acceso a los servicios de salud 
en todos los niveles de atención, incluyendo los servicios especializados. 

Conclusiones

Analizar el derecho a la salud en su concepción más amplia implica un cuestio-
namiento ético-moral que desde un deber ser define los mecanismos discursivos y 
legales para su ejercicio, pero en la práctica muestra las desigualdades en la distri-
bución de este bien. El análisis de este derecho nos lleva al tema de la justicia social; 
en este sentido, desde los planteamientos desarrollados por Sen (2010), y retomados 
para este artículo, mostramos cómo los discursos en los medios de comunicación 
legitiman las desigualdades sociales en un sector de la población mexicana como 
son los jornaleros agrícolas, quienes sistemáticamente han sido violentados en sus 
derechos y despojados incluso de su derecho a tener derechos (Arendt, 1998). A 
pesar de los marcos legales que definen los procedimientos para acceder al uso de 
los servicios de salud como una de las capacidades esenciales para el desarrollo 
humano (Sen, 2010), estos no se materializan en mecanismos institucionales que 
posibiliten su ejercicio distinto al asistencialismo y paternalismo del Estado. Las 
notas en su conjunto evidencian el silencio en los medios de comunicación, ya que 
no se cuestionan las declaraciones públicas de los actores políticos ni las estrategias 
para el acceso a servicios de salud entre la población jornalera, que desdibujan las 
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nociones de derechos y que acrecientan la brecha en la redistribución justa y equi-
tativa en el acceso y uso de los servicios de salud. 

El análisis del discurso como estrategia teórico-metodológica en la investigación 
social posibilita el reconocimiento de las posiciones que ocupan los actores en la 
estructura social y cómo estas se traducen en discursos que reproducen relaciones 
de dominación y subordinación. Permite analizar quiénes emiten dichos discursos, 
pero también quiénes no aparecen en la agenda pública, como estrategia de repro-
ducción del poder en los medios de comunicación. Se constató que los discursos de 
los representantes institucionales se centran en el deber ser, entendiendo por esto 
las descripciones de acciones sociales y argumentos de acuerdo con la legislación, y 
se reconocen valores como la solidaridad con los grupos subordinados, por lo que 
se dirigen acciones asistencialistas que diluyen, en el discurso y en la práctica, el 
derecho al acceso a los servicios de salud. Dichas acciones posicionan y reproducen 
un discurso de altruismo, como una autorepresentación positiva dirigida a los otros 
que están en una posición subordinada (Van Dijk, 1996).

Así, la prensa como medio informativo contribuye de variadas formas a la demo-
cracia al poner al alcance de todos los grupos sociales la información, pero a la vez 
reproduce relaciones asimétricas de poder que legitiman discursos, los cuales son 
aceptados como verdad por el resto de actores sociales; el análisis del discurso nos 
permite comprender dichas relaciones de poder situadas en el tiempo sociohistórico, 
así como su impacto en las percepciones, ideas y posiciones de los destinatarios 
de la prensa, y nos permite dilucidar cómo el poder se manifiesta en las relaciones 
sociales y se mantienen las posiciones dominantes en la sociedad (Van Dijk, 2016). 

El movimiento jornalero de San Quintín en 2015 posicionó y visibilizó en la 
prensa nacional e internacional las precarias condiciones de vida y trabajo de la 
población jornalera y, de acuerdo con las fechas de publicación de las notas analiza-
das, suponemos que existe una relación de estas acciones con dicha movilización y 
con las coyunturas electorales estatales y nacionales. En estos momentos mediáticos, 
el manejo político se ha traducido en acuerdos o convenios, con vacíos legales que 
carecen de mecanismos de sanción y vigilancia. Dichas estrategias temporales son las 
que aparecen en la prensa y en los discursos de los representantes agrícolas e institu-
cionales, pero se silencian los procedimientos para acceder, por ejemplo, a servicios 
de segundo y tercer nivel de la población jornalera, cuyo acceso y gasto de bolsillo 
se recrudece e impacta en las precarias condiciones económicas de esta población. 

En la opinión pública se posiciona a la población jornalera como necesitada de 
la buena voluntad del Estado y del empresariado, lo que encubre la discrimina-
ción expresa a través de minimización, negación, condescendencia, paternalismo y 
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racismo (Marini, 2018). Van Dijk refiere que situar el problema en los subordinados 
(al llamarlos analfabetas, migrantes o vulnerables, como se les designa en algunas 
de las notas aquí presentadas) es la expresión de esta negación del racismo ejercido 
desde las elites, ya que “el poder está relacionado con el control y el control del 
discurso implica un acceso preferencial a su producción y, por consiguiente, a sus 
contenidos y su estilo y, por último, a lo que piensa el público” (Van Dijk, 2009: 13). 
Si bien en este artículo no analizamos el racismo como una de las formas discursivas 
de dominación, trabajos previos muestran diversas formas en que este se expresa en 
las notas de prensa sobre la población jornalera, a través de un discurso que niega y 
silencia este racismo en sí mismo, pero que se manifiesta en tratos deshumanizantes 
y discriminatorios (Rodríguez et al., 2021). 

Las declaraciones de los actores políticos en los medios de comunicación mues-
tran el desdibujamiento del discurso del derecho al acceso a los servicios de salud, 
resultado de políticas neoliberales que mercantilizan este derecho, mientras definen 
programas sociales paliativos y temporales para las poblaciones vulneradas. Si bien 
las notas de prensa analizadas muestran la reproducción de estas desigualdades, 
es necesario posicionar en los medios de comunicación discursos cuestionadores, 
ya que de acuerdo con Sen (2010) es en el debate público donde se pueden generar 
fuentes de cambio y justicia social.

Los datos muestran también la participación diferenciada de actores sociales, 
así como las gestiones locales y las posibilidades de acción autónoma y legítima de 
los sindicatos en las negociaciones de los derechos humanos laborales, incluyendo 
la salud. Sonora evidencia cómo las voces sindicales y políticas se amalgaman en 
un discurso centrado en la noción de beneficios, mientras que en Baja California se 
gestó un sindicato autónomo para negociar con el gobierno federal, y si bien se han 
logrado avances como la regulación del salario mínimo, temas como la seguridad 
social y de salud son asuntos pendientes de la política social mexicana. Incluso las 
recientes modificaciones a la Ley Federal del Trabajo, como la contabilización de las 
semanas de trabajo, no se ponen en práctica, lo que ubica a la población jornalera en 
un continuum de desprotección desde edades tempranas hasta la vejez. 

Concluimos que es necesario analizar críticamente las declaraciones de los 
actores políticos, y visibilizar y cuestionar tales discursos centrados en prome-
sas, acuerdos y convenios, como acciones de buena voluntad pero que carecen de 
mecanismos legales para su implementación y seguimiento. Además, es necesario 
posicionar el tema de los derechos humanos laborales de la población jornalera en 
la agenda política y en los medios de comunicación desde una postura crítica que 
visibilice los vacíos legales de los discursos sobre el derecho a la salud, y que además 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades242

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 221-249

se materialice en procedimientos para hacer exigibles estos derechos, es decir, en 
condiciones de posibilidad.

La riqueza del análisis del discurso evidencia las complejas relaciones políti-
co-económicas que posibilitan el desarrollo del mercado agroalimentario de expor-
tación en el noroeste de México. Una veta de investigación en el contexto de la 
pandemia por COVID-19 es el análisis de la cobertura de los medios de comunicación 
sobre las condiciones de atención oportuna o la falta de la misma entre la población 
jornalera, cuya actividad esencial no paró y posibilitó contar con alimentos alrededor 
del mundo. A esto se sumó la apuesta del sistema universal de salud, a través del 
Instituto de Salud para el Bienestar iniciada en el gobierno de López Obrador (2018-
2024), que también requiere de un análisis futuro, ya que la mayoría de la población 
jornalera acude a los servicios de salud dirigidos a población abierta. Por último, 
el análisis fino del impacto de la crisis sanitaria en la población jornalera permitirá 
también estudiar y cuestionar los compromisos políticos de atención a la salud y su 
posible implementación en acciones de política pública que contribuyan a construir 
un discurso de dignificación del trabajo agrícola, de derechos y de justicia social.
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Si hubiera que elegir un significante que por sí mismo fuera capaz de evocar la idea 
de una “anomalía” en el comportamiento humano, que trazara una línea continua, 
aunque llena de mutaciones, en los parajes epocales de la locura, ese significante 
sería la histeria. Su persistencia en el tiempo no deja lugar a dudas al respecto. 
Desde las primeras formulaciones elaboradas por Hipócrates y Galeno como mal 
ubicada en el útero, hasta su consumación como padecimiento psíquico a través del 
psicoanálisis, la histeria ha representado una continuidad como significante que ha 
sido capaz de fraguar innumerables paisajes de sentido. En este marco, la vastedad 
a propósito de lo que se ha escrito y dicho sobre la histeria se antoja abrumadora, 
y la posibilidad de enunciar algo absolutamente inédito, inalcanzable. Es así como 
el desafío que implica escribir sobre la histeria no resulta menor. El libro de Frida 
Gorbach Histeria e historia tiene que ver con tal desafío. Para ello, la autora elige 
como trinchera analítica a los médicos mexicanos que escribieron sobre la histeria 
durante finales del siglo XIX.

A través de los siete capítulos de los que consta el libro, Gorbach renuncia al 
deslumbramiento de una originalidad que la propia temática elegida torna impo-
sible en pos del rigor teórico e interpretativo. Asume y reconoce parte de aquello 
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que antecede a su objeto de escritura, para después reformularlo, cuestionarlo o 
utilizarlo en razón del escrutinio analítico que lleva a cabo. Transita críticamente 
por certezas historiográficas y de método bajo la marca de una mirada atenta que 
toma como bandera de batalla el “pretexto” llamado histeria (como ella misma lo 
llama en un momento dado), todo ello para constituir a la par un relato sobre el siglo 
XIX mexicano y sobre la histeria que sea capaz de no perder de vista los contornos 
dentro de los cuales la propia inteligibilidad de la autora se desliza. 

La intención de Gorbach es de suma instancia, es elaborar un relato histó-
rico que en su propio desarrollo lleve inscrita la posibilidad de reflexionar sobre el 
lugar desde el cual se han escrito y se siguen escribiendo ciertas historias sobre la 
histeria. Ella misma lo pone en los siguientes términos: “sigo los mecanismos de la 
memoria y recupero el pasado en función de las preguntas teóricas que me hago 
en el presente” (p. 19).

Lo primero que encuentra Gorbach, y que resalta en el capítulo I, titulado “El 
lugar de esta historia”, es un archivo sobre la histeria que destaca por su pequeñez, 
sobre todo cuando se compara con la producción de la psiquiatría europea. Los 
médicos mexicanos de aquella época no parecen haber estado muy interesados 
en escribir sobre la histeria. Por otro lado, lo que llegaron a escribir se erige bajo 
un halo de retraso al compararlo con las formulaciones de los médicos europeos, 
sobre todo de los franceses. De este modo, la histeria como objeto de saber aparece 
desdibujada y se vuelve casi espectral en la distancia que separa la modernidad 
europea de la mexicana.

Con este telón de fondo, la autora comienza a hacerse preguntas sobre cómo se 
configura la geopolítica del conocimiento y desde qué parámetros puede pensarse la 
particularidad de un saber (la medicina) y de un objeto de estudio (la histeria) que 
se asumen como universales. ¿Existe una histeria mexicana? ¿Hubo una originalidad 
en razón de las escrituras de esos médicos mexicanos? ¿O todo lo que pudieron 
formular sobre la histeria no fue más que una réplica desfasada de aquello que ya se 
había dicho en el centro europeo? Frente a estas preguntas irrumpen dos posibles 
campos de respuesta, o se asume un difusionismo epistémico que hace entender 
que hay un centro que tarde o temprano termina contaminando a las periferias, o 
se opta por un autoctonismo que decide encerrar la mirada en los párpados de una 
identidad que se basta a sí misma (en este caso la de la medicina mexicana). Ante 
estas dos visiones opuestas, Gorbach propone una suplementaria que no se limite a 
pensar todo desde la idea de una subordinación frente al gran centro europeo, pero 
que tampoco aprisione la mirada en un localismo a ultranza que provoque que “se 



255

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 253-260

Reseñas

pierdan de vista las jerarquías, desigualdades y la violencia epistémica que genera 
el marco global” (p. 49). 

Pero entre las escrituras sentenciosas de los médicos y las voces disolutas de las 
histéricas, ¿por qué tomar como objeto de estudio a los primeros antes que a las 
segundas? La autora aclara y problematiza esta decisión en el segundo capítulo, “La 
histérica y el archivo”. Gorbach reconoce haber tenido en una primera instancia la 
intención de rescatar las voces de las histéricas. Sin embargo, con lo que se encuentra 
es con una imposibilidad que la propia naturaleza del archivo le impuso, a saber, la 
que tiene que ver con el desvanecimiento de esas voces en las escrituras médicas. A 
partir de este lugar, la autora cuestiona a todos aquellos historiadores mexicanos 
que en un momento determinado tuvieron la certeza de haber recuperado las voces 
y los gestos indómitos de sujetos que habitaron lugares como La Castañeda. Según 
Gorbach, tal certeza lleva la marca de un “olvido epistemológico”, el que tiene que ver 
con recordar que “el archivo está ligado a una muerte insuperable, a otro periodo, a 
una experiencia inefable, lo que hace imposible que el conocimiento histórico capte 
una voz que se perdió en la inmensidad de un pasado por naturaleza ausente” (p. 55).

Pero no solo se trata de la ausencia inherente a cualquier archivo, sino que en 
este caso también debe tenerse en cuenta la ausencia auspiciada por un saber. Las 
voces de esas histéricas aparecen entonces transfiguradas en la fría precisión de 
algún diagnóstico, o en cierto estudio meticuloso destinado a confirmar o corregir 
alguna etiología. Esto lleva a pensar en la diferencia entre unas escrituras que logra-
ron sostenerse materialmente en el tiempo, y las voces que estas mismas escrituras 
poseyeron y depuraron, convirtiéndolas así en ecos espectrales de un saber.

En el capítulo III, “Recortes de objeto”, Gorbach reconoce tres tipos de relatos 
erigidos en razón de la histeria. El primero hace alusión a la antigüedad y está ligado 
a la histeria como mal femenino ubicado en el útero. El segundo relato corresponde 
a la Edad Media y tiene que ver con la histeria como posesión demoníaca o mal espi-
ritual. En el tercer relato encontramos la captura que la medicina moderna hace de 
la histeria como enfermedad nerviosa. Por supuesto, es en el tercero de estos relatos 
donde se ubican los médicos mexicanos que hablaron de la histeria en el siglo XIX. 

Es así como estos médicos voltean a ver el pasado de la histeria bajo la marca de 
una ingenuidad ya superada. “Si recuperan el pasado es con el propósito de clari-
ficarlo, de re-significarlo en función del presente y de ese modo desvalorizarlo” (p. 
81). Los antecedentes que delinean el discurso de un mal como la histeria aparecen 
cubiertos por la nubosidad propia de un tiempo que fue incapaz de contar con la cla-
ridad del presente científico abrazado y ponderado por los médicos mexicanos. Pero 
en este mismo movimiento ese presente se torna discontinuo y se devela agrietado 
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por un saber médico que jamás se ha definido por una convención y consistencia 
absolutas. Es ahí donde Gorbach encuentra una particularidad de estos médicos 
mexicanos, en el momento en el que se resisten a abandonar del todo el marco de 
inteligibilidad anatómico-fisiológico a razón del cambio de paradigma que ya era 
un hecho en el centro europeo, y que tendía a borrar las explicaciones organicistas 
sobre la histeria en pos de la idea de un exterior que enferma los nervios y la mente. 
La histeria, para estos médicos mexicanos, no debía dejar de tener una ubicación 
en el cuerpo, su razón de ser obligadamente tendría que llevar una marca orgánica. 
En el contexto de esta resistencia, ellos no parecieron más que constituir su propia 
ingenuidad temporal, ligada a un inconsciente histórico prescrito por el lugar que 
les asignó la geopolítica del conocimiento.

En el capítulo IV, “La distorsión de la imagen”, la autora aborda la relación que la 
histeria mantiene con la imagen, al menos desde que la primera se consolidó como 
un objeto de saber, y la segunda asumió la primacía del testimonio a partir de la 
fotografía. Así pues, la histeria y la fotografía parecieron estar destinadas a habi-
tarse mutuamente “en el momento en el que la observación clínica ya no consigue 
transfigurar la visibilidad en explicación, cuando el concepto no alcanza y el objeto 
cae fuera de los marcos categoriales” (p. 96). Gorbach destaca entonces el recurso 
tan importante que significó para la psiquiatría europea el uso de la fotografía a 
propósito de las histéricas, y que a la postre generó un banquete icónico en razón 
de estas mismas (las fotografías de las sesiones de Charcot son un ejemplo notable 
a este respecto).

 En el caso de los médicos mexicanos decimonónicos, lo que Gorbach encuentra 
es un aparente desdén relacionado con el uso de las imágenes que parece ir en con-
sonancia con el carácter reducido del archivo del que se habla en el capítulo I. En 
el terreno de esa ausencia, la autora se interesa y retoma a Enrique Aragón, médico 
mexicano que realizó una tesis para optar por una vacante en psiquiatría y neuro-
logía, donde propone una serie de esquemas que definen la “esencia” de los tipos de 
locura. Se trata de cuadros donde se observan líneas que recorren pequeñas cuadrí-
culas de acuerdo con categorías que habitan los contornos y que intentan medir las 
características de cada enfermedad mental, las cuales incluyen, entre otras, la manía, 
la melancolía, la idiotez, la demencia y, por supuesto, la histeria. El esquema de la 
histeria muestra entonces los trazos más discontinuos si los comparamos con el resto 
de los esquemas, como si el desorden de estos mismos trazos fuera la traducción, 
en un lenguaje de líneas, del desconcierto provocado por una enfermedad mental 
como la histeria; pero también, como si la ambición de esos esquemas intentara, por 



257

núm. 94 · año 44 · enero-junio de 2023 · pp. 253-260

Reseñas

medio de su abstracción intrínseca, llenar en alguna forma la ausencia de imágenes 
propia de ese archivo decimonónico y mexicano sobre la histeria.

Si en el capítulo III habla de esta resistencia que mostraron los médicos mexi-
canos a abandonar el paradigma anatómico-fisiológico, en el capítulo V, “El sujeto 
y el tiempo”, muestra cómo fue abriéndose camino una nueva forma de compren-
der la histeria que ya no habitaba más las profundidades del cuerpo, sino que se 
había diseminado hacia las circunstancias exteriores. Esta nueva forma fue llamada 
“influencia moral”. Se trataba de: “un enorme recipiente que recoge todos los tras-
tornos sin referencia orgánica, sin materia, todos los síntomas o conductas que no 
remiten directamente a una lesión material apreciable por los medios conocidos de 
exploración” (p. 128). Esta explicación, tan novedosa como ambigua, atrae para sí 
todas aquellas causas que forman parte del exterior inmediato de quienes padecen 
la histeria, y que puede llegar a incluir casi cualquier experiencia que conlleve algún 
tipo de intensidad capaz de aprisionar y “enfermar” el mundo de vida, lo cual hace 
de este último “un mundo distinto al físico, intangible” (p. 129).

La “influencia moral” que los médicos mexicanos asumen para entender la histeria 
logra constituir la idea de un interior en el sujeto que ya no tiene que ver con la pre-
sencia y funciones de los órganos, sino que más bien se aboca a examinar las marcas 
de vida que proyectan a un sujeto que resulta extraño para sí mismo. La historia 
personal de este último se vuelve entonces fundamental para entender aquello que 
lo aqueja a partir del hallazgo del evento, el hábito o la situación que determinó la 
“desviación mental”. En este marco, surge la figura del médico como aquel que es 
capaz de reconducir al enfermo nervioso o mental hacia las sendas de la normalidad 
que abandonó. Para hacer esto, el médico se convierte en una especie de guía o tutor 
cuya intervención terapéutica consistirá en imponer su voluntad y su palabra sobre 
el enfermo, de tal modo que este recupere la salud extraviada.

Con todo lo anterior, Gorbach reconoce el alma hegemónica-europea que su 
relato sobre la histeria ha asumido, y que tiene que ver con el camino que fue de 
la medicina a la psiquiatría, y posteriormente culminó con el psicoanálisis, en el 
momento en el que termina por triunfar la idea de un mal mental que es explicado 
por causas no orgánicas. Por otro lado está el hecho de haber tomado la subjetividad 
bajo la idea de una interioridad conflictuada, como foco de su análisis, ya que no se 
debe olvidar que esta idea de subjetividad fue precisamente introducida y diseminada 
desde el centro europeo. Es así como la autora se pregunta sobre la imposibilidad 
de construir un pensamiento desde México que lleve la marca de una singularidad 
absoluta, negando cualquier influencia epistémica exterior. Ante esto, Gorbach opta 
por colocarse en el lugar de una tensión analítica que permita reconocer los callejones 
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sin salida implicados en su relato, no para iluminar impedimentos que paralicen el 
análisis, sino más bien para potenciar este mismo reconociendo los perímetros que 
delimitan sus condiciones de posibilidad.

En el capítulo VI, “La mujer. Cuatro preguntas en torno a la identidad”, se aborda 
una relación que ha persistido en el tiempo entre la mujer y la histeria, y que por 
momentos parece tener que ver con una esencia compartida: la histeria porta el 
secreto del ser mujer, y la mujer, a su vez, otorga las latitudes en razón de las cuales 
la histeria puede ser comprendida. Es así como Gorbach afirma que un análisis de 
las escrituras médicas sobre la histeria no puede estar separado de la concepción que 
los autores de esas escrituras tenían sobre la mujer en general. Bajo esta premisa, 
Gorbach pasa revisión a algunos de los planteamientos más importantes que se han 
hecho en torno a la histeria relacionados con esta visión culturalista, para después 
volver a su objeto de análisis, que son las escrituras de los médicos mexicanos de 
finales del siglo XIX. 

El primer rasgo que resalta, en estas escrituras, es el que tiene que ver con la figura 
de la mujer caprichosa, la cual estaría ligada a las “mujeres dominadas de repente por 
un antojo, un deseo vehemente sin fundamento” (p. 169). La figura de estas mujeres 
representaría entonces un enigma para el saber médico, el cual a su vez estaría en 
posibilidad de otorgar el permiso para dar cuenta de esa veleidad que define el ser 
de la mujer, a partir de una pregunta por una feminidad histérica excesiva, desatada.

Desde este ángulo, los médicos vislumbran diferentes modos de ser mujer, ya que 
dar rienda suelta a la veleidad femenina no es algo que esté al alcance de cualquier 
circunstancia de vida. En este sentido, estarían por un lado las mujeres adictas al 
ocio y a la frivolidad, a partir de un estatus social que les permite llevar una vida 
sin mayores preocupaciones, y por el otro estarían las mujeres cuya forma de vida 
precaria, propia de un estatus social bajo, las salvaguarda del ocio y la frivolidad, y 
entonces también de la histeria. Sin embargo, lo que Gorbach nota es que, de cual-
quier modo, lo que persiste a través de estos dos tipos de mujeres es la idea de una 
“animalidad” asociada a lo femenino, donde en uno de los terrenos se encuentran 
las mujeres que devienen excesivas por efecto del capricho, “porque sienten dema-
siado y actúan por impulso, empujadas a buscar el placer”, y en el segundo terreno 
estarían las mujeres “que no sienten ni saben y se mantienen imperturbables, como 
los animales” (p. 173).

En el último capítulo, “La raza”, la autora examina la “locura moral”, tipo de enfer-
medad que tuvo gran relevancia para los médicos decimonónicos mexicanos, la cual 
resultaba muy similar a la histeria, tanto que no se sabía bien a bien si esta última 
era un tipo de locura moral o viceversa. En ambos casos se trataba de “enfermeda-
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des polimorfas, caprichosas, extravagantes, imprecisas, capaces de desbordar todos 
los casos singulares” (p. 175). Según Gorbach, aquello que se llamó locura moral 
resultaba paradigmático para entender una transformación importante dentro de 
los marcos referenciales de la psiquiatría, transformación que tenía que ver con una 
inteligibilidad compartida por lo cultural y lo biológico.

En lo que se refería al estatuto biológico de la locura moral, la idea de herencia 
irrumpió como un modo de comprensión que hacía entender que las desviaciones 
mentales constituían un destino determinado por un lazo filogenético, mientras 
que, por el lado de lo social, apareció el concepto de “degeneración”, el cual se refería 
a un tipo de causalidad proyectado en los males que el pueblo, la nación y la raza 
producían. Es en este último marco donde Gorbach descubre la raza como un signo 
que aparece disuelto y casi desdibujado en las formulaciones médicas. Este signo 
racial, aunque subrepticio, se torna capaz de develar la ideología racista y moral que 
estuvo presente en este discurso médico, lo cual lleva a entender que, pese a que 
este pretendió presentarse bajo las vestiduras de la objetividad y la universalidad, 
inevitablemente portaba las raigambres históricas, sociales y políticas de su época.

En un breve epílogo, Frida Gorbach define su libro bajo la idea de un vacío, el 
mismo que dejan las histéricas, y reconoce un fracaso en este sentido cuando falla la 
intención de recuperar algo de la presencia de estas. El fracaso de la autora, enton-
ces, no es otro que el de todo archivo, ello si se abandona la idea de que este último 
representa un sepulcro donde el tiempo pasado duerme esperando ser despertado 
por la verdad de un presente que todo lo llena. La virtud del libro Historia e histeria, 
de acuerdo con lo anterior, tiene que ver con llevarnos a tantear la profundidad de 
ese vacío dejado por las histéricas, de tal modo que a la par sea posible fraguar un 
paseo por los contornos de su ausencia.

Héctor Zapata Aburto 
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DEBARBIEUX, Bernard, Imaginarios Sociales del espacio: Ensayos y desvíos.  
Ed. Gedisa-UAM, México, ISBN UAM 978-607-28-1909-2

GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ, Roberto (Coord.) Modelos financieros, monetarios y de políticas  
públicas en México. Ed. Gedisa-UAM, México, ISBN UAM 978-607-28-2635-9

Partido de fútbol o marcha, planificación de parques naturales o 
de capitales, propiedad del suelo o regímenes de conservación del 
patrimonio, institución de los estados territoriales o de las colonias, 
elogio de lo global, de lo biorregional o de lo local en la ecología 
política... Viajando entre contextos históricos, sociales y políticos 
muy diferentes y a distintas escalas, este libro explora varias formas 
de espacialidad a través de las cuales los estados, las sociedades y los 
grupos sociales toman forma y sentido.

Extendiendo el trabajo de filósofos como Cornelius Castoriadis y 
Charles Taylor sobre el concepto de imaginario social, y basándose 
tanto en las narraciones utópicas como en los tratados filosóficos o las 
pinturas, demuestra que toda forma social está instituida por un ima-
ginario social del que la espacialidad es una dimensión fundamental.

El sector financiero, la política monetaria y las políticas públicas han 
sido objeto de mayor atención a partir de 1995, cuando se experimentó 
en México la primera crisis de la globalización financiera, sobrevi-
niendo otras cercanas a lo sistémico, como la de 2009. La importancia 
de entender y prever el funcionamiento de la política monetaria se 
acrecienta en regímenes de tipo de cambio flexible, como el que se 
instauró en 1995, dado el papel que adquiere el Banco Central. Lo 
mismo sucede con el quehacer de los bancos comerciales y los fondos 
de pensiones, que manejan los ahorros de la sociedad y financian 
la actividad económica. Por su parte, las políticas públicas ganan 
relevancia a la luz de las crecientes necesidades de financiamiento no 
inflacionario de las políticas sociales, la infraestructura y la Covid-
19. Qué mejor que intentarlo con una serie de modelos sectoriales y 
análisis de largo plazo.
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El objetivo principal del presente texto es mostrar la generación, 
desarrollo y refinamiento de la teoría de la investigación de John 
Dewey. Si bien actualmente hay algunos trabajos que tienen ese 
mismo objetivo, el presente libro coloca en el centro del análisis el 
tema de la acción controlada. Además, se muestran varios puntos. 
El primero es que hacía principios del siglo XX un selecto grupo de 
científicos, matemáticos y filósofos como Henry Poincaré, Ludwig 
Boltzmann y Ernst Mach desarrollaron ideas sueltas sobre una nueva 
manera de entender la naturaleza de la investigación científica, la cual 
la concebían como un comportamiento biológico-evolutivo. Dewey se 
refiere a esos tres autores como aquellos que inician el estudio de la 
lógica de los métodos científicos. A diferencia de esos autores, Dewey 
logró desarrollar sistemáticamente una versión comprehensiva de esa 
nueva teoría de la investigación empírica. El segundo punto radica 
en que, contrario a la versión popular y simplista de los “pasos del 
método científico”, Dewey tomó muy en serio la complejidad del 
proceso de investigación al grado que le llevó a reformular y refinar 
sucesivamente el patrón de investigación. Los estudios estándar sobre 
el patrón de investigación de Dewey usualmente analizan su versión 
final, pero aquí analizo las sucesivas correcciones, ampliaciones y 
precisiones que realizó porque revelan claramente, entre otras cosas, 
dicha complejidad. El tercer punto recae en mostrar que Dewey le 
otorgó a la noción de experiencia la importancia que genuinamente 
tiene cuando hablamos de investigación empírica. El rasgo común en 
la gran mayoría de teóricos del siglo XX sobre “investigación empírica” 
fue haber tomado la noción de experiencia en su sentido sensorialista; 
lo cual es muy restringido y artificial. Contrariamente, Dewey se da 
cuenta que antes de hablar de “investigación empírica”, requerimos 
una noción adecuada, robusta y ampliada de “experiencia”; aquí se 
muestran sus múltiples conexiones con la investigación.

GUILLAUMIN Godfrey, Del arte de la aceptación al arte del control. Dewey y la primera lógica de la 
investigación empírica. Ed. Gedisa-UAM, México, ISBN UAM 978-607-28-2763-9

Este libro busca distanciarse de todas las interpretaciones que hacen 
de Foucault un pensador frívolo. Nuestra estrategia consiste en colo-
carlo al interior del criticismo de la modernidad, que iniciando por 
Kant, desembocaría en Hegel y luego en Marx. Sostendremos la 
tesis de que tanto la arqueología, como la genealogía y la ética, son 
intentos que parten de una experiencia personal por escribir una 
historia critica que escape a los axiomas filosóficos que inconsciente-
mente animan la historia tradicional. A este intento radical lo hemos 
llamado “la fuerza de la crítica”.

PEREZ CORTES, Sergio, Michel Foucault. La fuerza de la crítica.  
Ed. Gedisa-UAM, México, ISBN UAM 978-607-28-2636-6
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Novedades editoriales

En el año de 1921 se publicó Zur Kritik der Gewalt, texto central 
de Walter Benjamin para la discusión sobre la violencia, el poder y 
sus relaciones con el Derecho y la política al igual que con el mito, 
la religión y la idea misma de revolución. Este libro ofrece una valo-
ración de este escrito, exponiendo su argumentación y el sentido de 
su crítica al Derecho, la violencia y el poder y, al mismo tiempo, su 
actualidad y sus eventuales límites, haciendo así justicia al sentido 
mismo del término “crítica” que atraviesa tanto al texto de Benjamin 
como a los ensayos que se presentan en este texto. Este libro se cie-
rra con las traducciones de dos textos de Benjamin presentados en 
orden cronológico: “Notizen zu einer Arbeit über die Kategorie der 
Gerechtigkeit [Notas para un trabajo sobre la categoría de la justicia]” 
(1916) y el texto en torno al cual giran todos los trabajos de este libro: 
«Zur Kritik der Gewalt [Para la crítica de la violencia]» (1920/21).

LEYVA, Gustavo (Coord). Walter Benjamin. Hacia la crítica de la violencia.   
Ed. Gedisa-UAM, México, ISBN UAM 978-607-28-2762-2

Una nueva crisis se extendió en el orbe en este siglo XXI. La pan-
demia del Covid-19 puso al descubierto los enormes rezagos de los 
sistemas de salud de las naciones frente a la creciente mortalidad de 
la población infectada. Entre el desastre sanitario global, las políticas 
gubernamentales de resiliencia, afectaron las esferas de producción, 
consumo, inversión, gasto público y mercados financieros y emerge un 
capitalismo digital, transformando la naturaleza del trabajo encontró 
nuevas dimensiones al digitalizarse; la movilidad, las relaciones inter-
nacionales y la articulación de las cadenas de valor se transformaron. 
Robert Boyer expone un espléndido análisis de la respuesta de los 
distintos capitalismos frente a la Covid, que mostro la fragilidad 
humana. Boyer encuentra indispensable repensar las trayectorias que 
prosiguen las sociedades y propone un modelo de desarrollo antropo-
génico, donde la articulación de la educación, la cultura y el sistema 
de salud son cruciales para construir el bienestar de las sociedades.

BOYER Robert, Los capitalismos ante el desafío de la pandemia.  
Ed. Gedisa-UAM, México, ISBN UAM 978-607-28-2764-6
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