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El tema central de este número 91 de la 
revista Iztapalapa está dedicado a explo-
rar desde diversos ángulos un archivo fíl-
mico muy particular: el Archivo Etnográ-
fico Audiovisual (AEA), que comprende 

alrededor de cincuenta películas terminadas, además 
de una buena cantidad de material fílmico sin editar, 
sobre la diversidad cultural de los pueblos indígenas 
de México. Este acervo de cine etnográfico fue produ-
cido por el Instituto Nacional Indigenista (INI) entre 
1978 y 1995, durante los sexenios de los presidentes José 
López Portillo, Miguel de la Madrid y Carlos Salinas 
de Gortari, en un periodo de transiciones y reacomo-
dos en diferentes ámbitos y escalas: en la economía a 
nivel global, en la política al interior del país, particu-
larmente en las relaciones entre el Estado mexicano, 
la sociedad civil y los pueblos indígenas, así como de 
profundas transformaciones en los paradigmas teóricos 
del pensamiento antropológico y en las tecnologías para 
la producción y el consumo audiovisual, que dieron pie 
a nuevas formas de hacer cine documental etnográfico.
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El objetivo primordial del AEA era crear un extenso registro, una documentación 
cinematográfica lo más completa posible de las diversas expresiones culturales y 
las circunstancias sociales de los diversos pueblos indígenas de nuestro país, ante 
el fuerte temor de que muchos de estos rasgos y manifestaciones desaparecerían 
o se transformarían drásticamente con el paso del tiempo. A lo largo de medio 
siglo de políticas indigenistas de corte integracionista o asimilacionista, surgidas 
en el México posrevolucionario y vigentes desde los años treinta hasta inicios de la 
década de los setenta, se mantuvo el propósito de unificar el país, de homogeneizar 
culturalmente a la población bajo el ideal de una raza mestiza, con el fin de avanzar 
todos juntos hacia el orden y el progreso de la nación. Las políticas del gobierno 
pretendían convertir a los indígenas “primitivos” en ciudadanos “civilizados”, para 
integrarlos al desarrollo modernizador del resto del país. Como parte de este proceso 
de aculturación forzada, los pueblos originarios debían dejar de lado su lengua y 
buena parte de su cultura; se les empujaba a aprender español, a acudir a escuelas, 
albergues y centros de salud, a dejar atrás sus formas tradicionales de gobierno, 
salud, educación, etc. Estas acciones indigenistas tuvieron un impacto contundente 
en los grups étnicos y derivaron en el abandono paulatino o en el cambio acelerado 
de sus costumbres, rituales y saberes ancestrales, generando un empobrecimiento de 
la diversidad cultural que algunos autores incluso han calificado como una suerte de 
etnocidio por parte del gobierno mexicano. No obstante, a lo largo de estas décadas, 
las culturas indígenas han demostrado una admirable resiliencia en algunos casos 
y en otros una frontal y vigorosa resistencia.

A finales de los años sesenta y principios de la década de los setenta empezó 
a cambiar la ideología indigenista, hubo un desplazamiento del integracionismo 
impuesto hacia el reconocimiento de una sociedad más plural, diversa y multicul-
tural, bajo la bandera de la democracia y en el marco de una economía capitalista 
crecientemente neoliberal. En este panorama también tuvieron un rol importante 
el surgimiento de una antropología crítica hacia el Estado mexicano, la emergencia 
de diversas luchas populares, contraculturas juveniles y organizaciones sociales 
derivadas del movimiento estudiantil de 1968, así como el florecimiento de un arte 
militante y un cine independiente abiertamente revolucionario, influenciado por 
el llamado “tercer cine latinoamericano”. Así, al interior del INI, bajo el discurso de 
un nuevo indigenismo más participativo, que apostaba por el etnodesarrollo de las 
comunidades de acuerdo con sus intereses y necesidades, cobraron fuerza políticas 
públicas más respetuosas de la diversidad cultural. El gobierno renunció a su voca-
ción paternalista, abandonó la ingeniería social y la intervención para el cambio 
cultural, dejando el destino de los pueblos indígenas en sus propias manos. Estas 
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nuevas convicciones y principios rectores vinieron acompañadas de un sentimiento 
de culpa o de deuda histórica hacia los pueblos indígenas, que a su vez conllevaba 
la intención de preservar para la posteridad los rasgos culturales que aún quedaban 
vigentes. 

En este contexto de turbulencias políticas, crecientes desigualdades económicas, 
efervescencias sociales y revoluciones culturales, surge el AEA. En 1977 se fundó al 
interior del INI una unidad de producción fílmica que durante casi veinte años docu-
mentó por todo el territorio nacional la vida de los pueblos indígenas, su folklore, 
sus fiestas y rituales, capturando sus testimonios y sus cosmovisiones, pero también 
en muchos casos sus encrucijadas y confrontaciones con una modernidad impuesta 
por fuera y desde arriba. Las nuevas autoridades del INI contrataron cineastas y 
antropólogos profesionales para que trabajaran conjuntamente, a veces en armo-
nía, otras veces con muchas tensiones, poniendo en práctica un cine documental 
etnográfico acorde con las necesidades institucionales, pero que al mismo tiempo 
dio pie al desarrollo de experimentaciones estéticas, investigaciones etnográficas y 
experiencias interculturales que marcarían hitos muy trascendentes. Es importante 
destacar que el AEA representa una experiencia única en el devenir del cine y la 
antropología mexicana, un oasis sin precedentes e irrepetible en el que el gobierno 
financió sin escatimar en gastos una producción sistemática y sostenida, casi a escala 
industrial, de un cine etnográfico de calidad. Algunas de estas experiencias sembra-
ron semillas que posteriormente germinarían en redes y medios de comunicación 
indígenas y comunitarios, forjando miradas autónomas y voces propias de las que 
más adelante brotaría con mucha fuerza un vigoroso movimiento de cine y video 
indígena en el México del nuevo milenio. 

Curiosamente, a pesar del nombre que se le dio al AEA, más que un archivo 
propiamente fue más bien un área de producción fílmica al interior de una insti-
tución de gobierno. El verdadero carácter de archivo fílmico, contemplado en sus 
intenciones originales, si acaso le ha venido con el tiempo. En su momento, no 
era realmente un archivo en sí mismo, simplemente se realizaban documentales 
que conformarían un archivo en el futuro, en un tiempo como hoy, en el que se le 
estimaría por su valor histórico. Pero más allá de la producción de cine, en realidad 
no había, en sentido estricto, políticas de archivación, preservación, catalogación y 
sobre todo no hubo planes de promoción y divulgación a largo ni mediano plazo, ni 
se aseguró el presupuesto suficiente para ello. De este modo, el corpus fílmico del 
AEA, el archivo en sí, con los años caería en un relativo abandono, quedaría olvidado, 
incomprendido, en desuso.
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Desde su creación, las películas del AEA han sido resguardadas y albergadas 
por el gobierno, primero por el propio INI, que luego con la alternancia del partido  
en el poder, casi con el cambio de siglo, se convertiría en la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), y actualmente con el nuevo gobierno, 
a partir de 2018, en el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI). Este cor-
pus fílmico ha quedado comprendido dentro del Acervo de Cine y Video Alfonso 
Muñoz, que reúne alrededor de 3 000 cintas cinematográficas y más de 13 000 videos, 
tanto material fílmico producido por el INI desde inicios de los años cincuenta como 
un vasto stock de material videográfico producido sobre o por los grupos indígenas 
desde los noventa hasta la actualidad. Alrededor de 2007 la CDI digitalizó buena 
parte del material fílmico del AEA, editó y puso a la venta una colección de DVD, 
además de organizar un ciclo de proyecciones en la Cineteca Nacional. Pero, a pesar 
de estos esfuerzos institucionales, a través de varias transiciones de gobierno, el AEA 
ha quedado huérfano —por decirlo de alguna manera—, en el sentido de que más 
allá de las instancias de gobierno responsables de su resguardo, que ostentan los 
derechos patrimoniales sobre las obras, este acervo padece una desconexión casi total 
con respecto a la sociedad en general, no ha tenido una buena acogida por parte de 
las nuevas generaciones de antropólogos, científicos sociales o humanistas, ni ha sido 
un referente para artistas visuales, cineastas y documentalistas, ni mucho menos 
ha sido restituido o repatriado a los pueblos indígenas, que deberían ser, en última 
instancia, los principales propietarios y guardianes de estas memorias fílmicas de 
sus propias culturas.

Cuando empecé a interesarme y a indagar en este archivo fílmico me percaté de 
lo poco que se le ha estudiado y se ha escrito sobre él. Resulta sorprendente que 
casi no se le haya apreciado o discutido lo suficiente en el medio académico, en el 
mundo del activismo por los derechos indígenas, ni en el contexto del cine docu-
mental mexicano en general. Más allá de algunos catálogos editados por el propio 
gobierno, una tesis de licenciatura, un cuadernillo que acompaña las películas en DVD 
y otras menciones dispersas en diferentes publicaciones, no ha habido recientemente 
un esfuerzo de investigación y sistematización sobre este patrimonio audiovisual. 
Tristemente, sus múltiples sentidos y formas de valor permanecen inadvertidas, 
relegadas a la desmemoria, almacenadas en una bóveda en condiciones desconoci-
das, a la espera de ser redescubiertas. Fue así como nacieron los planes para llevar a 
cabo una exploración seria y a fondo de sus contenidos y contextos de producción.

Una de las principales razones para estudiar este corpus fílmico es que nos 
permite entender no solo las realidades de los diversos pueblos originarios, sino 
también el contexto de producción, el momento histórico en el que se desarrolla el 
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proceso de realización de las películas; podemos leer entre líneas su agenda polí-
tica, las transiciones al interior del INI, la ruptura de la antropología crítica con el 
indigenismo integracionista, la evolución del cine al video, el desplazamiento de 
un cine etnográfico de propaganda a uno más participativo en el que los indígenas 
aparecen poco a poco como interlocutores y agentes de su propia historia. Asimismo, 
posibilita la comprensión de las relaciones de poder que se tejen entre autoridades 
gubernamentales, cineastas, antropólogos y activistas, así como la inminencia de 
movimientos de resistencia indígena y luchas por la autonomía y libre determinación 
que aún se mantienen vivas en la actualidad, entre muchas otras pistas que pueden 
rastrearse en cada uno de los filmes. 

Indagar en el AEA puede ser de enorme relevancia para las distintas ciencias 
sociales y humanidades. En este material audiovisual pueden encontrarse claves 
significativas para la comprensión de las problemáticas políticas, las formas de 
gobierno y las relaciones de poder en la vida pública de las comunidades indígenas, 
desde las ciencias políticas; para la comprensión de las actividades económicas, las 
desigualdades y la precarización de los pueblos indígenas, desde la economía; y de 
las dinámicas sociales, las formas de organización y distribución del trabajo y los 
roles sociales, desde la perspectiva sociológica. Este archivo también puede conce-
birse como una fuente de insumos relevantes para la geografía humana, como los 
patrones de asentamiento, la relación material y simbólica con el entorno, el paisaje 
y los recursos naturales; también se pueden extraer aprendizajes importantes para 
la historia y la etnohistoria recientes de nuestro país, así como para la historia del 
arte y el análisis de las formas y los contenidos de estas obras fílmicas. En el AEA 
encontramos además enseñanzas valiosas para la psicología social, en torno a la 
dimensión sensorial y afectiva de la identidad y la etnicidad de los sujetos indígenas; 
para la filosofía impone un reto interesante reflexionar acerca de las cosmovisiones, 
los sistemas de pensamiento y de creencias, los saberes y las ontologías indígenas; 
e indudablemente para la antropología estas películas representan una mina de 
experiencias, encuentros y desencuentros interculturales que abren ventanas para 
asomarse a la vida ritual, a la diversidad lingüística, a la tradición oral, al universo 
simbólico, y para incursionar en las innumerables e invaluables expresiones de la 
riqueza y la diversidad cultural de México.

Pero quizás el motivo más apremiante para adentrarnos en este universo fílmico 
documental es el deseo de revertir o contrarrestar el estado de abandono, desuso y 
olvido en el que se encuentran estas películas. Como ya mencionamos, se trata de 
un patrimonio audiovisual insuficientemente apreciado por las nuevas generaciones. 
Entonces, esta publicación busca aportar ideas para reactivar y reanimar su potencial 
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epistémico, su significado histórico y social. Los cinco artículos que se reúnen en este 
tema central de la revista Iztapalapa emprenden diferentes caminos para explorar 
su enorme riqueza, realizan incursiones muy específicas en el AEA, pero a la vez 
permiten vislumbrar la posibilidad de muchos otros abordajes posibles, nos invitan a 
redescubrir y a explorar este corpus fílmico, sus antecedentes, sus diferentes facetas, 
épocas, tendencias, variantes y derivaciones, nos guían para conocer sus diversos 
autores, recursos fílmicos, presupuestos teóricos, hallazgos etnográficos, hasta las 
anécdotas y memorias de algunos de sus protagonistas.

Es importante señalar que esta publicación forma parte de un proyecto de investi-
gación colectiva más amplio, en el que una veintena de investigadoras e investigadores 
de diferentes disciplinas e instituciones nos hemos abocado a la indagación en el AEA 
a partir de enfoques distintos. Además de este número de la revista, paralelamente 
se está preparando un libro con varios textos más y una recopilación de fotografías 
relativas al AEA, provenientes de la Fototeca Nacho López del INI y otros acervos 
fotográficos. Dicho libro será publicado gracias a un financiamiento del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes y el Departamento de Antropología de la UAM, 
bajo el título Redescubriendo el Archivo Etnográfico Audiovisual. Ambas publicaciones 
se complementan, dialogan y se suman a la revaloración de este patrimonio fílmico. 

Los temas de investigación que se desarrollan en los cinco textos aquí presenta-
dos, todos con un filo político más o menos explícito, parten de la cuestión archivís-
tica, del carácter del AEA como un archivo aparente, del impulso coleccionista y las 
retóricas que le dan sentido a la imaginación etnográfica sobre la alteridad; siguen 
con una deconstrucción del colonialismo y el exotismo inherentes en la imaginación 
y la representación de los otros, que se manifiestan de forma nítida en varias películas 
enfocadas específicamente en la cultura rarámuri; también se develan los mecanismos 
para el ejercicio del poder implícitos en los discursos sobre las instituciones dedica-
das a la educación y la aculturación de los niños indígenas; asimismo, se exploran los 
oficios, los procesos creativos y la capacidad organizativa de tejedoras y artesanas, 
patentes en varias producciones fílmicas del AEA, cuestionando los estereotipos y 
los lugares comunes en torno a la mujer indígena; por último, se analiza una de 
las experiencias más cruciales en la trayectoria del AEA, un punto de inflexión que 
provocó un cambio de paradigma en la producción etnográfica audiovisual, abriendo 
brecha para el surgimiento de un cine documental hecho por mujeres indígenas.

 El primer artículo, a cargo de Tzutzumatzin Soto y Julieta Marínez, titulado: 
“Del registro al archvo: el devenir de la imagen etnográfica en el Instituto Nacional 
Indigenista”, hace una revisión del momento histórico y las circunstancias bajo las 
cuales se fundó el Archivo Etnográfico Audiovisual (AEA) en el seno del Instituto 
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Nacional Indigenista (INI). Soto y Martínez elaboran un cuestionamiento al dis-
curso oficial que configura la imaginación etnográfica, que establece una postura y 
un vínculo con los sujetos indígenas filmados que tiende a objetivarlos, y condiciona 
además los usos que pueden hacer del material ciertos públicos especializados. A 
su vez, examinan críticamente el impulso de coleccionar imágenes en movimiento 
como un dispositivo y una estrategia para el rescate de las culturas en peligro de 
desaparición. Las autoras, con una amplia experiencia en el trabajo y la investiga-
ción sobre archivos fílmicos de diversa índole, se preguntan e intentan responder, 
en primera y en última instancia: ¿en qué sentidos podemos entender al AEA como 
un verdadero archivo fílmico,  en qué términos es más que eso y en qué aspectos 
dista mucho de serlo?

 Adriana Estrada, en su artículo: “Imaginarios tarahumaras: diálogos entre his-
toria, etnografía y arte cinematográfico en el siglo XX”, realiza un recorrido histórico 
a lo largo del siglo pasado, contrastando distintas producciones cinematográficas en 
torno a un grupo indígena en específico: los rarámuri o tarahumaras. Los filmes que 
revisa Estrada en esta investigación son sin duda de gran valor etnográfico, algunos 
documentales, otros de ficción o experimentales; entre ellos, estudia una película 
muy importante producida desde el Archivo Etnográfico Audiovisual, conocida 
como Hablan los tarahumaras (1980) de Oscar Menéndez. El texto compara las 
estrategias narrativas, los temas recurrentes, las intenciones y presupuestos de los 
cineastas, analiza el contexto de producción, institucional o independiente, así como 
los diálogos y los cruces que entablan estos filmes con la historia, la antropología y la 
literatura. El texto demuestra la complejidad y la fertilidad del imaginario cinemato-
gráfico sobre los tarahumaras, un grupo étnico tan representativo como singular en 
el mosaico de las culturas indígenas de nuestro país. Asimismo, evidencia que estos 
filmes, entendidos a la vez como obras artísticas, documentos científicos y productos 
culturales, nos hablan tanto de los indígenas retratados como de las condiciones e 
intenciones de quienes los representan; constituyen un termómetro del colonialismo 
y del racismo que atraviesan a la sociedad y a las instituciones que los producen.

 Por otra parte, Aleksandra Jablonska examina el papel de una de las insti-
tuciones paradigmáticas en el ejercicio de poder del Estado sobre los cuerpos y 
los sujetos indígenas: los albergues escolares infantiles. Por muchos años estos 
albergues funcionaron como laboratorios de aculturación y reeducación de miles 
de niños indígenas en varias regiones del país. En su artículo: “Función social de 
los albergues escolares en la mirada del INI”, la autora revisa algunas películas que 
forman parte del Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz” del Instituto Nacional 
de los Pueblos Indígenas (INPI), incluyendo algunas producciones del Archivo 
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Etnográfico Audiovisual (AEA), y analiza el discurso del INI acerca de la importancia 
y la situación de los albergues. Apunta cómo entre finales de los años ochenta del 
siglo XX y la primera década del siglo XXI, con los cambios en las políticas sociales 
de los sucesivos gobiernos mexicanos, también se fue modificando la postura oficial 
acerca del papel del Estado en temas esenciales como la salud, la alimentación y la 
educación de los niños indígenas.

 Enseguida, el artículo de Mariana Rivera: “Tramas y urdimbres. El universo 
textil en las películas del Archivo Etnográfico Audiovisual”, explora la presencia 
de los procesos textiles en varias películas producidas por el Archivo Etnográfico 
Audiovisual (AEA), que documentan la práctica textil y su relación con otros ámbitos 
de la vida cotidiana, en diversas comunidades indígenas de México. Este tema ha 
sido abordado por varias antropólogas y cineastas que han investigado cómo las 
prácticas textiles confieren identidad, sentido y significado a los pueblos originarios. 
La premisa central, muy bien expuesta por la autora, fruto de una investigación de 
largo aliento con mujeres tejedoras, es que el lenguaje textil transmite y condensa 
una cosmovisión: es una forma de representar el mundo, de transmitir conocimiento 
sobre el entorno, y un medio para el ejercicio de la mirada propia y la agencia 
femenina. Una de las preguntas más sugerentes que se plantea la autora, como 
antropóloga, cineasta y tejedora, es acerca de las analogías y los entrelazamientos 
que existen intrínsecamente entre el lenguaje textil y el lenguaje cinematográfico.

Por último, pero no menos importante, tenemos el artículo escrito en conjunto 
por Lourdes Roca y Lilia García, que lleva por título: “Últimas pioneras del Súper 8:  
cine hecho por mujeres ikoots”. Este artículo se propone reconstruir la experiencia 
del Primer Taller de Cine Indígena en México (1985), un parteaguas en la historia 
del cine y la antropología en nuestro país, que surgió en el marco del AEA pero que 
de muchos modos lo trasciende, constituye un acontecimiento único y germinal. A 
partir de diversas fuentes y testimonios de primera mano, las autoras descifran las 
voluntades y coyunturas que impulsaron el Taller, describen minuciosamente su 
programa didáctico, reflexionan sobre el contenido de los tres cortometrajes resul-
tantes y resaltan las implicaciones éticas, políticas, estéticas y epistemológicas de 
este primer cine hecho por mujeres indígenas en México, como un ejercicio pionero 
de autorrepresentación, acaso una autoetnografía fílmica, de las tejedoras ikoots de 
San Mateo del Mar, Oaxaca, a mediados de los años ochenta.

Cabe destacar que los cinco artículos que se entretejen en este volumen fueron 
escritos por siete investigadoras mujeres, lo cual resulta un contrapeso muy inte-
resante a la aparente predominancia masculina en la producción de las películas 
del AEA, así como a la presencia mayoritaria de indígenas hombres y adultos repre-
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sentados en estos filmes. Estos artículos brindan acercamientos muy valiosos para 
comenzar a desentrañar la complejidad y el gran valor de este acervo audiovisual. 
Esperamos despertar interés y curiosidad en diversos sectores de la sociedad nacio-
nal e internacional para acercarse al AEA. Queremos incentivar que los académicos 
de distintas disciplinas sociales y humanísticas enriquezcan y complementen sus 
investigaciones con el análisis de estos filmes. Principalmente, nos gustaría que 
las organizaciones y los movimientos indígenas puedan apropiarse y resignificar 
estos imaginarios sobre sus culturas y comunidades, de acuerdo con sus intereses y 
necesidades. Por todo esto, invitamos a las autoridades correspondientes a redoblar 
esfuerzos para su preservación y promoción, con el fin de hacer este archivo más 
accesible, apostando quizás por una custodia compartida, encaminada a la repatria-
ción o restitución de este cuerpo de películas y los materiales adyacentes: fotografías, 
materiales orales, archivos sonoros, escaletas, guiones, diarios de campo, bitácoras y 
otros documentos. La intención es arrojar nueva luz y darle un segundo aire a este 
repositorio de la memoria y la riqueza cultural de las comunidades originarias de 
México. No cabe duda de que, al acercarnos a este universo de imágenes y sonidos 
en movimiento, podemos obtener varias lecciones pasadas y presentes en torno a 
los pueblos indígenas, pero sobre todo podemos aprender mucho a través de ellos 
y junto con ellos.
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Resumen
El presente texto expone el contexto y las condiciones que dieron origen 
a la creación del Archivo Etnográfico Audiovisual (AEA) en el Instituto 
Nacional Indigenista (INI), hoy Instituto Nacional de los Pueblos Indí-
genas (INPI), con el objetivo de reconocer los discursos que configuran el 
impulso de generar y coleccionar imágenes etnográficas. El análisis indaga 
sobre qué le da la característica de archivo al AEA y cuáles son los discursos 
que al plantear el rescate de culturas proponen la preservación de imágenes 
reunidas en archivos. 
Palabras clave: archivo, discurso, etnografía, cine indigenista, colecciones 
audiovisuales.

Abstract
This text exposes the conditions of creation of the Ethnographic Audio-
visual Archive (AEA) in the National Indigenist Institute (INI), today the 
National Institute of Indigenous Peoples (INPI), with the aim of recognizing 
the discourses that shape the ethnographic archived image, in connection 
with urge to collect moving images. The analysis investigates what gives 
the AEA its archival characteristics and what are the discourses that, when 
proposing the rescue of cultures, propose the preservation of images gathe-
red in archives.
Keywords: archive, discourse, ethnography, indigenous film, audiovisual 
collections.
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Introducción

El interés por crear registros audiovisuales de los pueblos indígenas en con-
textos institucionales se desarrolló en México desde la década de 1920. La 
programación de actividades de generación y preservación de información 

etnográfica en el ámbito audiovisual fue errática en distintas entidades guberna-
mentales, hasta que en la década de los setenta se impulsó la creación del Archivo 
Etnográfico Audiovisual (AEA) dentro del Instituto Nacional Indigenista, un pro-
yecto que surge en un momento en que la oposición a las políticas paternalistas e 
integracionistas que había instaurado el INI se nutren de la transformación en la 
práctica de las disciplinas antropológicas, como lo deja ver la publicación del título 
De eso que llaman antropología (1970), con aportaciones críticas de Arturo Warman, 
Guillermo Bonfil, Margarita Nolasco, Mercedes Olivera y Enrique Valencia a la 
política indigenista gubernamental. Ese texto se ha considerado por la historiografía 
sobre la institución como un parteaguas en la antropología mexicana que impactó 
en las acciones del INI, institución a la que en años posteriores se incorporaron 
algunos de sus autores (Lewis, 2018: 228-232).1 

Los testimonios que dan razón de las motivaciones, elecciones y reflexiones de 
los realizadores que participaron en diferentes etapas del proyecto del AEA incluyen, 
en algunos casos, un análisis acerca de las particularidades de su forma de trabajo 
en relación con el cambio de ideología presente en el discurso del INI y que impactó 
en la creación de registros audiovisuales (Rovirosa, 1990; Novelo y Maldonado, 
1997; Urrusti, 2010; Piñó Sandoval, 2013; Becerril, 2015). Estos recuentos se han 
centrado en reconocer los límites de la creación autoral, los procesos de investiga-

1 También habría que considerar las discusiones que en el ámbito internacional se daban 
en torno al indigenismo continental, como podemos observar en las sesiones de los 
Congresos Indigenistas Americanos, derivados del Instituto Indigenista Interamerica-
no (con sede en la Ciudad de México), en las cuales el INI, y sus entonces críticos, parti-
ciparon.
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ción etnográfica y la presupuesta censura institucional (Rovirosa, 1990), basados 
en la identificación de 37 documentales, aproximadamente 35 000 fotografías, 300 
horas de música grabada, siete libros de fotografía, cinco exposiciones y 10 discos 
de música, producidos desde la creación del AEA en 1977 hasta su transformación, 
que comienza en 1988 (Ahued, 1988).2 

Los discursos acerca de las motivaciones para producir un archivo son relevan-
tes para analizar el caso del AEA; por ello, en las siguientes líneas proyectamos un 
recorrido que ubica su creación en el marco de una discusión sobre los archivos y 
las colecciones etnográficas en México, para sentar las bases de un enfoque pocas 
veces abordado: la manera en que se elaboran las imágenes etnográficas mediante la 
conformación y organización de archivos. Es decir, no solo de la creación de imágenes 
de pueblos indígenas, sino de la generación de repositorios de esas imágenes, lo cual 
supone una disposición sobre la forma en la que se crean, se seleccionan y descartan, 
se agrupan unas con otras, se narran a través de inventarios y catálogos y se discuten. 

2 Hay discrepancias con respecto al número de películas realizadas por el AEA entre 1977 
y 1988, principalmente porque se enuncian a partir de variables como el soporte (fílmico, 
en su mayoría en 16 mm), el género fílmico (en su mayoría documentales que no daban 
paso a la ficción) y el tipo de proyecto en el que se inscriben (se consideran únicamente 
aquellas anteriores al Programa de Transferencia de Medios). Por ejemplo, Ahued men-
ciona 37 películas (1988: 549) que incluyen la experiencia de Elvira Palafox, generadas 
como parte de un ejercicio previo al proyecto de Transferencia de Medios, y no contem-
pla Encuentros de medicina maya (Urrusti, 1987). Por su parte, Becerril (2015:31) señala 
que fueron 38 los documentales del AEA en 16 mm y uno en 8 mm, sin mencionar cuáles. 
Por otro lado, consideramos 1988 como el comienzo de la transformación en la forma de 
producción, pues aunque continuó como centro de producción hasta 1992, desde 1988 
encontramos una discusión, motivada en parte por el aniversario cuarenta de la institu-
ción, en torno a la forma de producción y difusión de los materiales realizados en el AEA. 
Fue en 1989 cuando el AEA comenzó a realizar sus documentales en video (Baltazar, 
2010: 17). No obstante, en 1990 se produjo Animación de tres cuentos infantiles Purépe-
chas (Dominique Jonard) en soporte fílmico y en 1995 vio la luz El pueblo mexicano que 
camina ( Juan Francisco Urrusti), también en soporte fílmico y con créditos del AEA. La 
organización actual de los fondos del Acervo de cine y video Alfonso Muñoz no permite 
hacer esta distinción por etapas, ya que tiene una lógica que desconoce estas diferencias 
(Ruiz y Vargas; 2003). Otro caso que ejemplifica esta complicación es Semana Santa 
entre los Mayos (Saúl Serrano, 1980), pues en la versión consultada no aparecen los cré-
ditos del AEA, ni de Fonapas pese al año de producción y a que algunas de las imágenes 
proceden de la primera etapa de registros del proyecto Ollin Yoliztli. En el siguiente 
vínculo se comparte un listado de la producción audiovisual del INI entre 1951 y 1995: 
(http://archivomixtli.mx/php/documentos/ver_documento.php?idDocumento=19).
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En las siguientes líneas se expone una reflexión acerca de la creación de un 
archivo etnográfico, en primer lugar, por medio de una revisión historiográfica de 
la producción audiovisual que consideramos antecede a los registros y producciones 
del AEA, para entenderlos en el contexto de la generación de imágenes en torno a 
los pueblos indígenas de México en el ámbito institucional. En segundo lugar, nos 
centraremos en el análisis del funcionamiento del AEA y, por último, analizaremos 
desde una perspectiva archivística cuáles han sido los discursos que han hecho posi-
ble la organización de los materiales del AEA como un archivo, sus modificaciones y 
algunas ideas sobre las posibilidades que ofrece pensar el archivo como experiencia.

Han sido escasos los textos con perspectiva archivística respecto de la creación 
del AEA en su calidad de archivo, producto de una política de producción propia de 
registros y obras que se agrupan bajo ese nombre (Ruiz y Vargas, 2003; Baltazar, 
2010). Partimos de la hipótesis de que la acumulación de imágenes en la lógica de 
coleccionar configura una relación con los sujetos que se registran, y ello entra en 
tensión con la forma en que se conocen esas imágenes dentro de una experiencia 
llamada archivo. Por ello, en este texto nos concentramos en la producción audio-
visual del AEA para reconocer el impulso de preservar y la experiencia de hacerlo a 
partir de la creación de imágenes en movimiento como una experiencia de archivo 
(una, entre otras), producto cultural que se transforma. 

La propuesta es reconocer qué tienen en común las iniciativas que, colocándose 
en el lugar de quien conoce y registra a los pueblos indígenas, buscaban también 
aprehenderlos como un conjunto de información. Este acto que definiremos como 
coleccionar se constituye por la relación entre quienes realizan los registros, los 
registros mismos y los seres humanos registrados en al menos cuatro momentos: 
en el planteamiento de las motivaciones para generar los registros audiovisuales, al 
hacer participar a los pueblos registrados en la realización, al editar las imágenes 
como una obra, y al coexistir obras y registros en el contexto de un archivo.

La imagen institucionalizada

La elaboración, recopilación y uso de documentos etnográficos deriva de las expe-
riencias de conformación de acervos, resultado de la generación de registros y docu-
mentos a partir de las actividades propias de las instituciones y por la práctica 
coleccionista fundamentada en la idea del resguardo de materiales que den cuenta de  
las diferentes culturas que las producen. En este contexto, y en el del desarrollo  
de las disciplinas antropológicas, la adquisición y producción de material etnográfico 
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de manera institucional, por medio de la creación de inventarios, responde, desde 
sus orígenes en el siglo XIX, a una intención de conocimiento de grupos humanos y 
su producción cultural, considerados en riesgo de pérdida ante la incidencia de los 
Estados nacionales en sus territorios.

Ante la elaboración de los primeros registros etnográficos filmados a finales del 
siglo XIX, y principalmente en el XX, fue necesario pensar en repositorios que hicieran 
posible su generación, colección, catalogación, estudio y preservación. La vía para la 
mayor difusión de los resultados de las investigaciones y el coleccionismo ha sido, 
en general, aunque no en forma exclusiva, la creación de los museos etnográficos; 
por ello resulta pertinente el papel que han tenido en la formación de colecciones 
audiovisuales. Podemos rastrear la importancia de captar imágenes en el estudio 
de pueblos indígenas y la tradición visual que se construyó a partir de ello, pues la 
observación era un punto esencial en la antropología desde el siglo XIX (Massota, 
2013: 40). La fotografía tenía su lugar como herramienta en el quehacer científico del 
conocimiento de las culturas por su particularidad de registro testimonial, aunado 
a su supuesta neutralidad intrínseca (Naranjo, 2006: 18).

El Departamento de Asuntos Indígenas (DAI) se creó en 1936 para atender 
temas relacionados con las comunidades indígenas que anteriormente concernían 
al Departamento de Asuntos Agrarios. Ese mismo año se instituye el Departa-
mento Autónomo de Prensa y Publicidad (DAPP), subordinado a la Secretaría de  
Gobernación, con el objetivo de apoyar la difusión de las tareas del gobierno  
de Lázaro Cárdenas con producciones audiovisuales y otros medios de comunicación 
(Vázquez Mantecón, 2012). Por otro lado, también se llevaron a cabo las Brigadas 
Cinematográficas, dependientes de la Secretaría de Educación Pública, que tenían 
como objetivo “imprimir películas con todo lo interesante que hay en cada una de 
las entidades federativas, tanto en el campo de las bellezas naturales como en las 
costumbres, industrias autóctonas y actividades regionales” (Torres San Martín, 
2018: 169).

El DAPP produjo el cortometraje titulado Información Gráfica No. 1 (Felipe Gre-
gorio Castillo, 1937), que contiene imágenes de la gira gubernamental de Lázaro 
Cárdenas por “las zonas más remotas del país”, según el relato del narrador, que en 
voice over añade, con “plena de confianza, la provincia acude en masa ante el jefe de 
la nación a exponerle sus problemas”; se incluyen visitas a escuelas rurales para dar 
paso a imágenes de su estancia entre la “tribu” kikapú, donde el presidente escucha 
sus demandas, les entrega títulos de posesión ejidal de la tierra en que viven y recorre 
las inmediaciones donde van a emprenderse obras de irrigación. 
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Dos años después, el DAPP produjo Centro de Educación Indígena Kherendi 
Tzitzica. Flor de las peñas (Felipe Gregorio Castillo, 1938). La película muestra un 
día en el internado indígena en Paracho, Michoacán, donde a un grupo de personas 
a quienes la voz del narrador identifica como indígenas participan de un programa 
educativo que pone particular atención en la higiene personal, la educación técnica 
y la enseñanza del castellano.

No obstante, el proyecto del DAPP no prosperó, pero por su parte el DAI se con-
solidaría en 1948 como órgano desconcentrado federal con la creación del Instituto 
Nacional Indigenista. Tres años más tarde, en 1951, se realizaron registros audiovi-
suales sobre el trabajo del Centro Coordinador Indígena (CCI) de San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas; en 1952 se crearon las ayudas audiovisuales, cuya función era 
contribuir a la divulgación, difusión y promoción de la labor de los CCI, los cuales 
formaron parte del modelo de acción regional. Para julio de 1954, la revista Acción 
Indigenista describía de la siguiente manera los materiales audiovisuales produ-
cidos por dicha sección: “Teniendo en cuenta que para los indígenas de Chiapas 
es necesario verse reflejados ellos mismos como sujetos a quienes van dirigidos 
los conocimientos, en una forma que permita observar los detalles propios de sus 
características culturales ha venido desechando la idea de producir transparencias 
aplicables a todos los medios indígenas” (Los materiales audiovisuales, 1954).

Así, la producción audiovisual del INI entre 1951 y 1958 se concentró en el registro 
de las actividades del propio instituto, primero con el trabajo en los CCI y después con 
la demostración del impacto que sufrían las comunidades indígenas por las obras de 
infraestructura que se realizaban en sus territorios. De este periodo se encuentran 
en la sección de Cine y Video del acervo del actual Instituto Nacional de los Pueblos 
Indígenas (INPI), siete rollos fílmicos de 16 mm de registros sin editar, sin sonido 
y en blanco y negro, correspondientes al Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil en 
San Cristóbal de Las Casas3 y tres rollos fílmicos del registro de reacomodo de las 
poblaciones mazatecas y chinantecas por la construcción de la presa Miguel Alemán.

Estos materiales se utilizarían posteriormente en la primera producción editada 
por el entonces INI, Nuevos Horizontes (1956), con una duración de 40 minutos, a la 
que siguió Todos somos mexicanos (1958), de 12 minutos, realizadas por José Arenas 
con fotografía de Nacho López, y con la participación de Gastón García Cantú, 
Rosario Castellanos y Fernando Espejo como guionistas. Ambos materiales abordan 
la experiencia de los primeros trabajadores indigenistas: médicos, técnicos, ingenie-

3 Esto rollos se utilizaron en 2009 para la edición de Primeras acciones del INI, 
video en que se muestra la contrucción de escuelas y centros de salud.
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ros y promotores en el CCI de San Cristóbal y, por otra parte, las afectaciones para 
la población mazateca a consecuencia de la presa Miguel Alemán en Oaxaca. Las 
imágenes de ambas producciones son las mismas; sin embargo, el tono del discurso 
cambia. Mientras que en Nuevos Horizontes la voz de Sonia Montero describe la 
situación de los indígenas retratados, y en ocasiones habla en primera persona, como 
si hablaran ellos mismos, en Todos somos mexicanos, la voz del locutor Fernando 
Marcos nos remite a la estructura de los noticiarios cinematográficos oficiales.

El interés por realizar Nuevos Horizontes se consigna en el número 34 de Acción 
Indigenista con un texto titulado “Película del INI”, en el que se describe la necesidad 
de dar a conocer parte del trabajo que el Instituto había realizado con comunidades 
indígenas, quienes por diferentes razones no tenían acceso a libros, folletos, perió-
dicos y memorias. Es así que: “una sencilla cámara portátil de 35 mm, en las manos 
de Nacho López y bajo la dirección de José Arenas, ha sido suficiente para tener la 
primera parte de una película que abarcará, en veinticinco minutos de exhibición, 
partes de las regiones de Chiapas y Papaloapan” (Película del INI, 1956). El texto 
concluye apelando a la “ignorancia de la población mexicana respecto a la situación 
de los indígenas”, y de ese modo se configura no solo un segundo objetivo para el 
uso del cine, sino una diferencia entre los habitantes del territorio mexicano: la 
población mexicana y los indígenas. 

Mientras tanto, en el contexto internacional se consolidaron los primeros museos 
en albergar la producción fílmica antropológica. Casos como el del entonces Museo 
del Hombre en Francia, el Museo del Hombre/Museo de Historia Natural del Smi-
thsonian Institution y el Museo Peabody de Arqueología y Etnología de Harvard, 
son algunos ejemplos de esta tendencia y resultan paradigmáticos para entender 
cuáles han sido las lógicas de la creación de este tipo de archivos. 

En 1952 se creó en Francia el Comité du Film Ethnographique, fundado por Jean 
Rouch, el cual forma parte del Comité Internacional del Film etnográfico y socioló-
gico instituido en 1952 a iniciativa de la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) y su misión era coleccionar, conservar 
y difundir los filmes de interés que existían, así como producir filmes etnográficos 
en el marco de las actividades del Museo del Hombre. Por otro lado, está The Film 
Study Center, del Peabody Museum, fundado en 1957 como un centro de registro 
y producción audiovisual, de acuerdo con los estudios etnográficos y arqueológicos 
que se llevaban a cabo en ese recinto (About the Film Study Center, s/f ). Por su 
parte, el National Anthropological Film Center, (NAFC), hoy Human Studies Film 
Archives, se creó como resultado de una serie de decisiones institucionales por parte 
del Instituto Smithsoniano, entre 1960 y 1980, en torno a la necesidad de generar 
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documentos no solo para la posteridad, sino para el estudio presente de las culturas 
en vías de extinción y de las problemáticas de la humanidad (Link, 2016: 147).4

En México, los antropólogos y cineastas relacionados con la práctica etnográfica 
no fueron ajenos a estas discusiones. Garza Marcué y Mariño (2017: 110-111) destacan 
la influencia que la experiencia francesa pudo tener en los jóvenes antropólogos y 
etnógrafos mexicanos que buscaban medios para compartir sus investigaciones, lo 
cual tendría un impacto en los centros de producción derivados de la labor museís-
tica, como fue el caso de Guillermo Bonfil, Arturo Warman y Alfonso Muñoz en el 
Museo Nacional de Antropología de México con su película Él es Dios en 1965. Por 
otro lado, una referencia continental respecto a la necesidad de hacer archivos etno-
gráficos audiovisuales la encontramos en el VII Congreso Indigenista Interamericano 
realizado en Brasil, donde una de las recomendaciones fue la creación de museos 
etnográficos dotados, entre otras cosas, de cinematecas, así como la realización de 
películas educativas (Costa Cavalcanti, 1972).

A principios de la década de 1960, el Instituto Nacional de Antropología e His-
toria (INAH) produjo, a través de su Departamento de Cine, fundado en 1960 por 
Alfonso Muñoz,5 y de la Sección de Etnografía del Museo Nacional de Antropología 
(MNA), creado en 1964, un conjunto de documentales que abordan la realización 
de festividades en comunidades de Oaxaca, Morelos, Querétaro, Puebla, Nayarit y 
Sonora.6 En esta experiencia colaboraron antropólogos y etnógrafos como Gastón 

4 Cabe señalar que este centro no solo fue productor y recolector de imágenes propias, 
sino que se planteó como un repositorio para la preservación tanto de producciones 
externas que de manera contemporánea se generaron, como para los primeros registros 
fílmicos etnográficos (History of the Human Studies Film Archives, s/f ).

5 Alfonso Muñoz se formó con José D. Kimball en el Instituto Latinoamericano de la 
Cinematografía establecido el 30 de mayo de 1950 por acuerdo entre el Gobierno de 
México y la UNESCO. A partir de 1977 colaboró en el AEA.

6 Esta, sin embargo, no fue la primera experiencia de este tipo dentro del museo. En 
1922, siendo el Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía con apoyo del 
Departamento de Bellas Artes de la Secretaría de Educación Pública, presentó “una 
película cinematográfica de vulgarización científica”, según se lee en el primer intertítulo 
de Peregrinación a Chalma, resguardada en el acervo de la Filmoteca de la UNAM. Un 
intertítulo posterior señala que se trata de una película cinematográfica complemen-
taria del estudio etnográfico del Santuario de Chalma realizado por el Departamento 
de Etnografía Aborigen. Se presentan ante la cámara Luis Castillo Ledón, director del 
Museo, Miguel O. de Mendizabal, jefe del Departamento de Etnografía Aborigen, En-
rique Juan Palacios, arqueólogo e historiógrafo y el presbítero Canuto Flores, etnólogo, 
antes de comenzar la presentación de la fiesta que celebran los “aborígenes” en el primer 
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García, Lina Odena Güemes, Barbro Dahlgren y Francois Lartigue junto a los 
realizadores Óscar Menéndez y Fernando Cámara. Asimismo, el INAH conformó 
su propia Cinemateca7 en 1967 con Galdino Gómez a la cabeza, quien, además de 
coordinar la exhibición de las películas producidas por la institución, gestiona la 
realización de ciclos de cine internacional y la adquisición de copias, tanto de mate-
riales nacionales como extranjeros, emulando el espíritu de trabajo de la Cinemateca 
Francesa, para lo cual dedicaba realmente su trabajo en la Cinemateca.8 

La expectativa acerca de las posibilidad del registro fotográfico se puede ver, por 
ejemplo, en la construcción de las salas de etnografía del Museo de Antropología 
de México. A partir de 1961 se planteó realizar 70 “expediciones etnográficas”, que 
tenían como prioridad ir a las zonas de grupos que no se hallaran suficientemente 
representados en el acervo del museo, o bien que estuvieran en “vías de transfor-
mación” (Sierra, 1994: 89). Este proyecto estaba organizado para que se recopilaran 
diferentes materiales en un solo viaje: registros lingüísticos, fotográficos, sonoros, 
dibujos, objetos, notas de trabajo de campo y filmaciones (Sierra, 1994: 83)

Los materiales recopilados permitieron incrementar los acervos del museo, 
actualizarlos, conformar una nueva clasificación de objetos y repensar la manera de 
construir las salas etnográficas, pues más allá de tener elementos para su exposición, 
contaban con materia prima para la investigación y la configuración de los pueblos 
representados. Estas prácticas estaban inmersas en el interés por la generación de 
acervos especializados que heredarían una tradición archivística en su concepción, tal 
como el Instituto Nacional Indigenista en la conformación del AEA, que se inscribe 
en una línea institucional de elaboración de materiales audiovisuales referentes a 
las comunidades indígenas, como parte de la producción fílmica de la actividad 
gubernamental que se puede rastrear desde el periodo cardenista (1934-1940).

viernes de cuaresma.
7 La Cinemateca Mexicana del INAH fue la primera institución mexicana en formar parte 

de la Federación Internacional de Archivos Fílmicos (FIAF) como miembro asociado, en 
el periodo de 1970-1974, y como observador de 1974-1978. La Filmoteca de la UNAM y la 
Cineteca Nacional se incorporan en 1975 (Historia de afiliación de la FIAF, s/f ).

8 En 2013 la Cineteca Nacional realizó un proyecto de revisión, catalogación y digitaliza-
ción de una selección de materiales de la custodia del INAH que se encuentran en sus 
bodegas desde el 2011, en colaboración con Apoyo al Desarrollo de Archivos y Biblio-
tecas en México A. C. (ADABI), según se consigna en el expediente de esta institución 
(Rescate de la Colección, 2013). Trece de estos materiales pueden consultarse a partir de 
2020 en la lista de reproducción Miradas al acervo del canal de Youtube de la Cineteca 
Nacional.
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Mientras tanto, la SEP formuló Cine Difusión SEP para producir materiales 
en los que se informara del trabajo de la Secretaría de Educación Pública. Uno de 
ellos es Los triques de San Juan Copala (Héctor Ramírez, 1975), cortometraje sobre 
las metodologías que utilizan los investigadores del Instituto de Investigación e 
Integración Social del Estado de Oaxaca (IIISEO) para analizar, recopilar y estudiar 
el idioma triqui.9 

En este contexto de producción cinematográfica institucional10 en torno a las 
comunidades indígenas, y la consecuente acumulación de registros audiovisuales 
generados por su propia actividad, se inscriben las primeras incursiones en la pro-
ducción audiovisual profesional del INI, a través de proyectos de índole documental. 
Romero Ugalde (1991: 33) informa de la realización cinematográfica indirecta por 
parte de este instituto con To find our life (Furst, 1969), producida por el Latin Ame-
rican Center de la University of California at Los Angeles (UCLA) con la cooperación 
y asistencia del Centro Coordinador cora-huichol, cuyo director en ese momento 
era Salomón Nahmad, quien posteriormente sería director del INI. 

Misión de Chichimecas (Nacho López, 1970), cortometraje que pretendía dar 
constancia de las acciones gubernamentales, contó con la colaboración y participa-
ción del Gobierno de Guanajuato y de la Secretaría de Salubridad. Otras depen-
dencias, como la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos (SARH) también 
coproducirían documentales con el INI. Por otra parte, con el grupo independiente  
Cine Labor,11 el INI realizó dos documentales antes de la instauración del AEA: Iño-
savi (Tlaxiaco, tierra de nubes) de 1972 y Xantolo (Celebración del día de muertos) 

9 Otro material que reconoce en sus créditos de producción al Instituto de Investigación 
e Integración Social del Estado de Oaxaca es Cine documentos IIISEO (2) Intercambio 
(1973), el cual se centra en la visita de cuatro niños provenientes de la República Popular 
de China que llegan a Oaxaca para estudiar español en el Instituto. 

10 En el ámbito de las experiencias cinematográficas independientes se encuentran aque-
llas personas que comenzaron a incluir en sus documentales a poblaciones marginadas. 
Un ejemplo es el Grupo Cine Testimonio, fundado en 1972 por Eduardo Maldonado, 
Francisco Bojórquez, Ramón Aupart, Renato Rabelo y Raúl Zaragoza, realizadores 
de varios documentales centrados en las problemáticas de los campesinos. Maldonado, 
quien más tarde filmaría un par de películas en el AEA, hizo Testimonio de un grupo 
(1971) junto a Jaime Humberto Hermosillo y Francisco Bojórquez, documental que 
muestra a una agrupación de campesinos del Estado de México enfrentándose a la co-
rrupción estatal, y que aborda un punto que será retomado más tarde por Maldonado 
en sus colaboraciones con el INI: el del registro de las comunidades mestizas, según las 
clasificaciones étnicas del propio INI.

11 Conformado por Olivia Carrión, Epigmenio Ibarra, Gonzalo Infante y Scott S. Robinson.
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de 1973. A partir de estas experiencias el instituto consideró dedicar recursos en 
su propia área de producción audiovisual a través del presupuesto proveniente del 
Fondo Nacional Para Actividades Sociales (Fonapas) en 1977.12

Registro y obra: la creación del AEA

El AEA se derivó del área de patrimonio cultural del INI y sus actividades tenían 
objetivos de “rescate, conservación y defensa del patrimonio cultural indígena”, según 
el documento que recupera Romero Ugalde (1991: 34), “Bases para la acción, 1977-
1982”; el INI plantea como actividades prioritarias: “Promover la integración, siste-
matización y complementación de la información referente al patrimonio cultural de 
los diferentes grupos étnicos, a través del material gráfico, documental, publicaciones, 
grabaciones, filmaciones y fotografías de todo tipo de expresiones culturales” con la 
finalidad de darle difusión. Esto en el marco del convenio realizado con Fonapas, 
que a nivel nacional impulsó no solo el desarrollo social, sino cultural en diferentes 
ámbitos de las artes y en múltiples estados de la República mexicana.

Entre 1977 y 1982 se construyeron las bases materiales para la formalización del 
AEA con el financiamiento del Fonapas, mediante un convenio de colaboración con 
el INI que dio pie a la creación del Programa Ollin Yoliztli de Rescate Cultural de los 
Grupos Étnicos, “orientado a enriquecer el archivo etnográfico del propio instituto, 
por medio de registros fílmicos, sonoros y fotográficos de las características sociales 
y culturales de las comunidades indígenas del país” (Convenio, 1981), consecuentes 
con los objetivos del INI en ese periodo que eran “lograr el equilibrio entre el acceso 
a la modernidad económica, el respeto a la diversidad cultural y la participación y 
el fortalecimiento de la identidad nacional” (INI, 2012: 15). Sus funciones oscilaban 

12 El fideicomiso Fonapas fue creado por decreto presidencial en enero de 1977, y tenía 
como finalidad allegarse los recursos necesarios para la realización de “actividades cultu-
rales y de bienestar social que desarrollan los organismos públicos” (DOF, 1977: 6). Por 
medio de este fideicomiso se crearon convenios estatales e institucionales que permitie-
ron, entre otras cosas, la construcción de infraestructura cultural (como es el caso del 
Centro Cultural Tijuana o el Centro Cultural Ollin Yoliztli), apoyos y premios (Premio 
Fonapas-INBA, precursor del INBA-UAM de danza), publicaciones artísticas y culturales 
en coedición con varias instituciones (SEP, INI, INBA, gobiernos estatales), entre otras 
actividades. En el caso del INI, aparte de la publicación de libros de texto y fotográficos 
sobre comunidades indígenas, se apoyó la creación del AEA, bajo un convenio de colabo-
ración denominado Programa Ollin Yoliztli.
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entre la investigación (necesaria para la elaboración de guiones o de estrategias de 
registro), el registro, la producción, la difusión y la recopilación de materiales sobre 
las comunidades indígenas que resultaban de interés para el instituto, sobre todo en 
el marco de operación del convenio Fonapas- Coplamar (Convenio, 1981).13 

El informe de actividades del Programa Ollin Yoliztli correspondiente al periodo 
del 1 de octubre de 1977 al 30 de enero de 1978, que recupera Franco Rojas (2020), 
menciona 12 proyectos de registros realizados en el siguiente orden: Guerrero (1), 
Oaxaca (3), Baja California Norte (1), Sonora (2), Michoacán (1), Nayarit y Jalisco 
(1), solo Nayarit (1), Durango (1) y Chihuahua (1), de los cuales se obtuvieron apro-
ximadamente 36 horas y media de imagen en movimiento, 61 horas de grabaciones 
de sonido y 10 114 fotos fijas en blanco y negro y a color. Estos proyectos iniciales 
del AEA se modificarían geográficamente en 1979, cuando se dio prioridad al tra-
bajo en la cuenca del Golfo de México por “el alto índice de población indígena 
con manifestaciones culturales plenamente diferenciadas y el acelerado proceso de 
transformación en que se encuentran debido al desarrollo de la industria petrolera 
en dicha zona” (Ruiz y Vargas, 2003: 10). 

A pesar de que para 1982 el dinero destinado al AEA incluía la edición de discos 
y libros, así como la de material recabado y posproducción de películas (Convenio, 
1981), al menos en los primeros cuatro años los informes del AEA expresan que la 
intención principal fue la generación de materiales (imágenes, sonido, documentos) 
para, entre los objetivos mencionados, apoyar la investigación antropológica (Ruiz y 
Vargas, 2003: 33), ya que, como menciona Ahued (1988: 541), “el objetivo inmediato 
era la constitución del acervo”. Al respecto, el cineasta Óscar Menéndez caracteriza 
estos primeros años como aquellos en los que la recopilación para la generación de 
un archivo con imágenes de expresiones indígenas era motivo de un debate interno 

13 En 1977, como parte de las políticas de atención social del gobierno de José López Porti-
llo, se creó la Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos 
Marginados (Coplamar), del cual el INI, entre otros organismos de gobierno, se vio be-
neficiado con un presupuesto que buscaba incidir en los renglones de salud, educación, 
alimentación y vivienda de grupos marginados pertenecientes en un alto porcentaje a 
alguna comunidad indígena. En este sentido, la Coplamar, en coordinación con otras 
instituciones, recopilaría información, “realizaría estudios de la situación vigente y las 
demandas principales de los grupos marginados en el país y, a su vez, buscaría que dis-
tintas instituciones resolvieran estas necesidades en regiones específicas” (40 años de 
estrategias, 2018: 47). Esta situación influyó en la manera en que se desarrollaron los 
proyectos del INI (que, a su vez, era la institución coordinadora de la Coplamar), inclu-
yendo, inevitablemente, los que se produjeron en el marco del AEA.
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sobre el uso de las imágenes producidas. En una entrevista realizada por José Rovi-
rosa en abril de 1986, describe la discusión de la siguiente manera: 

el proyecto era verdaderamente de un conductismo feroz; se forma con la idea de 
recoger las expresiones indígenas para clasificarlas y guardarlas para los investiga-
dores. Ese es el proyecto del archivo etnográfico, yo desde el primer momento me 
opongo rotundamente a ese tipo de trabajo, pero sin ninguna fuerza de carácter 
operativo. Entonces, hago una trampa de cineasta; ya que se había recogido bastante 
material a través del compañero Gonzalo Martínez, que fue el primer jefe junto con 
un equipo de carácter priista que quería aprovecharse políticamente del archivo. 
Recogían imágenes de fiestas, de cosechas, de modos de vida, sin ningún orden, 
simplemente para acumular el material (...) “vamos a ver realmente qué sucede; a ver 
si podemos impulsar este proyecto a través de un material cinematográfico” (...) Se 
aprobó ese plan de recoger la información a través del cine, esa era la primera parte 
de la trampa. La segunda fue la realización de este material y, la tercera, a pesar de la 
oposición del mismo instituto, montar la película para mostrarla organizadamente, 
no como una especie de registro nada más, sin pies ni cabeza. Armar una película 
en su primera versión, en doble banda, nada más para que los funcionarios pudieran 
tener una correcta idea de lo que pasaba en la sierra. Obviamente, era tan impactante 
el mensaje ya organizado como película, y no solamente por las tomas fraccionadas, 
que de repente, sin proponérselo, estaba la primera película del instituto. Como 
estaba ese proyecto terminado, los dirigentes del instituto, más arriba de Salomón 
Nahmad, se dieron cuenta de la vena que tenía esto para promoverse ellos como 
funcionarios: “miren, también hacemos películas”. A través de una trampa se logra 
en esa etapa del archivo hacer películas en el instituto, porque no había proyecto 
de hacer películas. Esa es la historia de La música y los mixes, que es una trampa 
(Rovirosa, 1990: 72).

Aunque posteriormente el INI por medio de sus publicaciones (Ruiz Mondragón 
y Vargas, 2003:33) recupera la idea de Menéndez, al mencionar que las prime-
ras filmaciones tuvieron la intención de generar un banco de registros (imágenes 
fijas, en movimiento y sonoros), su testimonio apunta también a definir el registro 
como una producción objetiva incompleta que solo alcanza su verdadero valor al 
ser interpretada por la creatividad del cineasta, por ejemplo, en la realización de 
documentales considerados como obras.14 Esta visión, quizá, ha generado la idea 

14 Realizadores independientes y jóvenes egresados de las escuelas de cine encontraron 
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de que el AEA era solo un centro de producción circunscrito a la creación de más 
de 30 películas, sin considerar que también se trataba, a su vez, de un repositorio 
de documentos en soportes múltiples que en su devenir conformaría un acervo en 
torno a las comunidades indígenas y la labor del Instituto en ellas.

Alrededor de 1980 se consideró la elaboración de un catálogo con criterios especí-
ficos de clasificación y acceso de los materiales basado en la “Guía para la clasificación 
de materiales culturales” de Murdock,15 utilizado en el campo de la antropología, 
lo que habla de un interés por el ordenamiento según los parámetros que en ese 
momento se tenían con respecto a la clasificación de las prácticas culturales en el 
plano etnográfico, con base principalmente en tablas de materias, aunque en los 
Lineamientos del AEA también se consideraron otros campos como grupos étnicos 
y soportes (Lineamientos, 1980)

Y aunque esta propuesta de ordenamiento y catalogación de los materiales del 
AEA no se llevó a cabo como estaba previsto, es importante considerar que cuando 
se elaboraron los primeros trabajos de catalogación, en la década de 1990, ya existía 
un antecedente de su resguardo.

Los materiales creados por el AEA se localizan actualmente en el INPI, como 
parte de su Centro de Investigación, Información y Documentación de los Pueblos 
Indígenas de México (CIIDPIM), conformado el 4 de diciembre de 1998. Fue en 
2002, después de un proceso de reorganización con perspectiva archivística, que 
los fondos documentales procedentes de los departamentos que operaban en el 
AEA se reagruparon para encontrar lugar en una nueva estructura administrativa. 
A partir de ese año se nombran de manera independiente como: Acervo de Cine y 
Video Alfonso Muñoz, Fonoteca Henrietta Yurchenco y Fototeca Nacho López.16

en los espacios de creación audiovisual institucional como el AEA, Cine Difusión SEP, el 
Centro de Producción de Cortometrajes (CPC) o en las universidades una puerta para 
entrar en el mundo cinematográfico, el cual para finales de la década de 1970 todavía 
estaba regido por la voluntad de los sindicatos, que restringían la entrada a nuevos crea-
dores.

15 Elaborada por George Peter Murdock alrededor de 1937 y que fue actualizada en varias 
ocasiones, así como traducida al español (Guía, 1989).

16 En la página oficial del INPI se describe que el CIIDPIM se compone de: Acervo de Arte 
Indígena, con más de 23 000 piezas originales del siglo XVII a la fecha. Acervo de Cine 
y Video Alfonso Muñoz, con casi 3 000 cintas cinematográficas y 13 000 videos docu-
mentales. Biblioteca Juan Rulfo, que incluye los fondos: bibliográfico con 45 000 títulos, 
hemerográfico con 8 000, documental histórico con 14 000 y cartográfico con 13 000. 
Fonoteca Henrietta Yurchenco, con más de 11 000 registros sonoros que incluyen mú-
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Esta reorganización, basada en un criterio que privilegia la división por soporte 
(audiovisual, audio e imagen fotográfica), responde no solo a una política de pre-
servación sino a una necesidad de aglutinar los diferentes fondos que se generaron 
desde que inició la operación del INI y no únicamente los creados por el AEA. 

En 2002 se conceptualizó el Acervo de Cine y Video y se bautizó con el nom-
bre de Alfonso Muñoz,17 quien había contribuido a la creación del AEA y en algún 
momento criticó el predominio del interés cinematográfico sobre el antropológico 
(Rovirosa; 1990). Esta situación parecía común en el marco de instituciones con 
vocación antropológica, como ocurrió en proyectos similares en Francia y Estados 
Unidos.18 

El acervo Alfonso Muñoz se organiza en dos grupos según el soporte: cine y 
video. El primero se subdivide en tres fondos: Producciones terminadas, Fondo de 
Producciones Inconclusas o Material de Stock y Fondo de Producciones Externas. 
El grupo de video, por su parte, se organiza en nueve fondos: Fondo de Produccio-
nes Terminadas INI-CDI, Fondo de Producciones Inconclusas o Material de Stock, 
Fondo de Diplomados y Seminarios, Fondo de Videastas Indígenas, Fondo del 
Centro de Video Indígena de Michoacán, Fondo del Centro de Video Indígena del 
Noroeste, Fondo del Centro de Video Indígena de Oaxaca, Fondo del Centro de 
Video Indígena de Yucatán, Fondo de Producciones Externas y Fondo de Comu-
nicadores Indígenas. 

sica y narraciones orales del pasado y el presente. Fototeca Nacho López, con más de 
350  000 imágenes de 1890 a la fecha. Treinta Centros Regionales de Información y 
Documentación, ocho Archivos Históricos y 21 Fonotecas del Sistema de Radiodifuso-
ras Culturales Indigenistas en los estados de la República. (https://www.gob.mx/inpi/
articulos/los-acervos-documentales-del-inpi-catalogo-en-linea).

17 No debe confundirse con el Archivo Alfonso Muñoz, propiedad de la familia Muñoz 
Güemes. A raíz de la muerte de Muñoz en 2001, la doctora Lina O. Güemes Herrera se 
propone la organización y preservación de los documentos de la trayectoria del cineasta 
que son principalmente textos y fotografías. Véase Barrón Sanabria (2011).

18 Jean Rouch, fundador del Comité du Film Ethnographique en Francia, dejaba de lado la 
tarea de hacer un cine enfocado en las tendencias de la etnografía francesa de esa época, 
a la par que se creaba una escuela cinematográfica particular que impactaría en la mane-
ra de filmar la otredad y de entender el papel del antropólogo en ello: el cinema verité. En 
medio de las discusiones sobre el papel del cine en la antropología, Rouch se inclinaba 
a apostar por el “cineasta etnógrafo sobre la dupla de investigador y cineasta”, es por ello 
que a partir de 1956 se comenzaron a impartir cursos de iniciación cinematográfica para 
los científicos sociales (Gallois, 2009). 
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Las motivaciones que impulsaron la reorganización de los materiales generados 
por la institución se expresaron en los siguientes términos: “conservar y difundir 
las manifestaciones sociales y culturales de los pueblos indígenas” (INI, 2012: 15) y, 
según su manual de organización, “fomentar el derecho de los grupos étnicos a pre-
servar, transformar y desarrollar sus culturas, sin que esto constituyera un obstáculo 
para que hicieran valer sus reivindicaciones económicas y sociales” (Ruiz y Vargas, 
2003:10). Esta reorganización constituye el estado actual en el que se experimenta la 
relación entre quienes generaron registros, los editaron como obras, los administran 
como documentos de archivo y aquellos que fueron retratados. 

En la expresión de estas motivaciones se pueden identificar conceptos sobre la 
noción de archivo con los que se define el impulso de coleccionar, desde la creación 
del AEA en 1977 hasta su integración al proyecto del CIIDPIM en 1998. Encontramos 
que las motivaciones para la formación de colecciones etnográficas en los museos 
de las naciones colonizadoras a mediados del siglo XX y que hicieron de la práctica 
fílmica una herramienta para sus objetivos se pueden contrastar con los intereses 
que expresaron aquellos que dieron forma a la producción audiovisual dentro del 
INI, ya fuera por contradecirlos o por sus similitudes.

Disputar la interpretación a través de discursos de preservación

La generación de registros visuales de los pueblos indígenas en México, al igual que 
en otras latitudes, fue una política estatal, al igual que la formación de repositorios 
documentales para resguardar el presente para la posteridad, ante el temor ( jus-
tificado) de la desaparición o por lo menos transformación (que traía consigo una 
sensación de pérdida) de los pueblos y sus culturas.

Esta respuesta tanto de la etnografía en particular como de la antropología en 
general intentaba prevenir la transformación y en algunos casos el exterminio de las 
culturas y sus manifestaciones que en un caso extremo ya no podrían formar parte 
del catálogo de culturas del mundo y que, por lo tanto, era necesario capturar, regis-
trar, sujetar, ordenar y clasificar, para “constituir archivos etnológicos que puedan ser 
consultados por sus contemporáneos y conservados para el futuro” (Laferté, 2017).

Al observar el caso del AEA, habría que considerar que los registros audiovisuales, 
además de dar información acerca de las comunidades retratadas, permiten observar 
la manera en que se concibe el registro para aprehenderlas y conocer los criterios 
científicos, técnicos y narrativos que les dieron origen, así como la manera en que 
han sido resguardados, ordenados y categorizados como documentos.
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¿Cuáles son los desafíos en cuanto a la preservación de los registros de la diversi-
dad humana? Por un tiempo fue el coleccionismo del gabinete de curiosidades, pos-
teriormente los museos y después se dio paso a los archivos específicamente creados 
para ese propósito, generados de manera sistemática con una finalidad precisa de 
conservación, clasificación para el conocimiento y para sustentar la conformación 
de discursos sobre el tema, configurando como primer destinatario al investigador 
y no necesariamente a los miembros de las comunidades registradas.

Al observar los cambios que se han operado entre la creación del AEA y la incor-
poración de los materiales derivados de su actividad al Acervo de Cine y Video 
del INPI, divididos entre las producciones terminadas y los materiales sin editar y 
organizados por la identificación de su producción y uso, presuponiendo su funcio-
nalidad para la consulta actual, nos preguntamos si sería posible configurar otras 
narrativas de archivo desde la voz de quienes fueron filmados. 

En el caso mexicano, la decisión de incluir temas etnográficos en los discursos 
fílmicos gubernamentales puede ser rastreada hasta los inicios del siglo XX, teniendo 
particularidades formales y narrativas que los diferencian de otro tipo de produccio-
nes y que nos permiten reconstruir los discursos que dieron forma a los conceptos 
y categorías que impactaron en la generación de repositorios específicos, como fue 
el caso del Archivo Etnográfico Audiovisual. 

A lo largo de estas líneas se expusieron las motivaciones para generar, coleccio-
nar, preservar y difundir materiales audiovisuales en México como expresiones de 
una pulsión archivadora generada por la necesidad de orden, en este caso sobre los 
grupos humanos que se categorizan como indígenas. Las razones para acumular y 
organizar su experiencia y memoria en forma de archivo han experimentado algu-
nos cambios con respecto a la manera en la que se producen; sin embargo, durante 
el proceso de investigación de este texto no se encontraron debates relativos a su 
interpretación, disponibilidad y organización. 

Si bien en la mayoría de los testimonios se recuperan las experiencias de exhibi-
ción de las obras editadas que significaron un estímulo anímico para la continuidad 
de la producción audiovisual, estas construyeron espacios intermitentes de debate al 
interior de la institución y con las comunidades. No obstante, aún queda pendiente 
el análisis de la recepción en esta modalidad de encuentro de los pueblos con las 
producciones realizadas.

Para abordar el caso del AEA como experiencia de archivo pusimos énfasis en 
cómo las pulsiones de coleccionar se ven exacerbadas en el caso de la imagen etno-
gráfica, al estar relacionadas con la administración de la desaparición cultural; sin 
embargo las imágenes producidas y almacenadas en el contexto de este repositorio 
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institucional requieren miradas diversas que interpelen la forma en la que se pre-
sentan y se nombran como ejemplares de archivo.19

Como se puede intuir, la riqueza del material generado en esta como en otras 
instancias no se reduce a lo que se asume como obras, sino que radica también 
en los llamados registros, los cuales, al ser resultado de un afán de preservación, 
deberían no solo estudiarse sino ponerse en un espacio de diálogo. Estos registros, 
inscritos en una tradición de la producción audiovisual como medio de difusión o 
de documentación, se generaron por el interés de contar con material que permi-
tiera el análisis y estudio de las realidades indígenas, para la atención de problemas 
sociales mediante la aplicación de políticas públicas como el establecimiento de 
Centros Coordinadores, instalaciones de salud, educación, abasto, entre otras. No 
obstante, el estudio, acceso y reinterpretación contemporánea de esas imágenes y 
el acervo que las reune no está limitada a la función inmediata en el momento de 
su creación, sino que puede dar pie a múltiples caminos, casi siempre derivados de 
la manera en que tenemos acceso a ellas.

Los datos (imágenes y sonidos) no necesariamente fueron recolectados para 
convertirse en estadísticas o para ser exhibidos detrás de una vitrina o montados 
en una mampara, sino para tener herramientas para la intervención social. Por ello, 
no podemos reducir su intención a una mera idea de rescate de testimonios ante su 
inminente desaparición, sino también fueron realizados como una forma de inter-
vención. Esto nos lleva a pensar que es necesario construir escenarios en los que 
quienes requieran encontrarse en las imágenes de aquellos que fueron retratados 
puedan hacerlo, conociendo el contexto de su creación con la posibilidad de hacer 
su propia interpretación, no necesariamente mediada por aquellas películas que se 
reconocen como obras, sino desentrañando la lógica archivística que las categoriza. 
Se suele desdeñar este tipo de registros por su carácter “propagandístico” de las 
políticas indigenistas estatales; sin embargo, no podemos reducir la complejidad de 

19 Un ejemplo de autocrítica institucional es la del Peabody Museum of Archaeology and 
Ethnology at Harvard, cuyo catálogo virtual advierte: “Los registros de las colecciones 
pueden contener un lenguaje que refleja prácticas de recolección y métodos de análisis 
pertenecientes al pasado, que actualmente ya no resulta apropiado. El Museo Peabody 
está comprometido con la atención  del problema del lenguaje ofensivo y discriminato-
rio presente en sus bases de datos. Nuestro equipo está constantemente actualizando 
estos registros, aumentando y mejorando su contenido”. (Peabody Museum Collections 
Online). No obstante, el análisis de estos discursos supuestamente críticos del pasado 
requiere situarlos en los sucesos contemporáneos y en las prácticas reales de modifica-
ción de la relación de las instituciones con las personas y las culturas. 
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los materiales del AEA a ello, pues en su interior se generaron disputas y cambios 
que no siempre tuvieron un desenlace homogéneo. 

Finalmente, el AEA, como un área que desde su creación tuvo presentes las ten-
siones propias del espacio de poder que representa el archivo, es un ejemplo de cómo 
funciona la pulsión archivadora, de cómo se generan las historias archivísticas, de 
qué y cómo puede ser archivable y clasificable. Detenerse a describir estas prácticas 
y estos discursos nos permite comprender la experiencia de archivación del AEA 
como estrategia para situar el relato sobre la preservación de las culturas indígenas 
en diálogo con los discursos sobre el patrimonio nacional, la cual se desarrolla 
mediante una serie de maniobras de descubrimiento y ocultamiento de un conjunto 
de nociones sobre archivo, preservación y coleccionismo de la imagen producida 
mediante procedimientos fotográficos y audiovisuales.
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Resumen
Este artículo es un estudio historiográfico, fílmico y literario que analiza un 
conjunto de películas etnográficas, documentales y experimentales sobre 
los pueblos tarahumaras, algunas producidas por el Archivo Etnográfico 
Audiovisual. Esta mirada transversal a lo largo del siglo XX delinea un 
horizonte común de signigicados sobre los sujetos indígenas, que se expresa 
claramente en los imaginarios culturales y literarios modernos, pero que 
comenzó a forjarse desde tiempos de la Conquista.
Palabras clave: estudios culturales, cine etnográfico, documental, experi-
mental, tarahumara.

Abstract
This article is a cross-sectional, filmic and literary historiography study 
that analyzes a set of ethnographic, documentary and experimental pieces 
produced in the 20th century —some from the Ethnographic Audiovisual 
Archive— on the Tarahumara people, within the horizon of a common 
modern significant framework that reveals a literary cultural imaginary 
that began to be written from the time of the Conquest in the 16th Century.
Key words: Cultural Studies, Film Studies, Ethnographic Documentaries, 
Tarahumara.

Imaginarios tarahumaras: diálogos entre historia, 
etnografía y arte cinematográfico en el siglo XX

Tarahumara Imaginaries: History, Ethnography and 
Art in Films Produced in the 20th Century

Adriana Estrada Álvarez
Facultad de Artes, Universidad Autónoma del Estado de Morelos

https://orcid.org/0000-0002-9993-7324
adriana.estrada@uaem.mx

ISSN-0185-4259; e- ISSN: 2007-9176
DOI: http://dx.doi.org/10.28928/ri/912021/atc2/estradaalvareza 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades40

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 39-65

Introducción

Este artículo es un estudio de las representaciones de la alteridad en el cine 
sobre los pueblos tarahumaras, que tiene como objetivo desarrollar una 
lectura historiográfica transversal de materiales fílmicos y literarios que 

revelan un marco común significativo.
El arco temporal comienza con el primer registro fílmico, El festival de otoño, en la 

sierra tarahumara (1926), enriquecido con la crónica que dejó el escritor, etnógrafo y 
aventurero alemán Rudolph Zabel. Y desde ahí se teje un acercamiento historiográ-
fico a algunos imaginarios culturales que se construyen sobre los pueblos rarámuri, 
ubicando el más antiguo en la experiencia de los misioneros jesuitas en el siglo xvi. 
Se toma como referencia primaria el testimonio del alemán Joseph Neumann. Más 
adelante, a finales del siglo xix, encontramos la crónica de investigación científica 
del naturalista noruego Carl Lumholtz y sus derivas en lo que se reconoció como 
la antropología culturalista, representada por el estudio de Wendell G. Bennett y 
Robert M. Zingg sobre los pueblos tarahumaras. Finalmente se aborda la experiencia 
del poeta y dramaturgo francés Antonin Artaud. 

En un segundo apartado, este universo literario se conjuga con el análisis del 
siguente conjunto de películas: Tarahumara, cada vez más lejos (1965) de Luis Alco-
riza; dos documentales históricos: Sukiki (1976) de Fracois Lartigue y Alfonso 
Muñoz, y Rarámuri Ra’Itsaara: Hablan los tarahumaras (1983) de Óscar Menéndez, 
además del relato ceremonial contenido en Teshuinada (1979) de Nicolás Echevarría 
y la apuesta experimental del cinema veritè de Raymonde Carasco, que comenzó en 
los años setenta y se desarrolló hasta finales de los años noventa.



41

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 39-65

Imaginarios tarahumaras: diálogos entre historia, etnografía y arte…

Acercamiento a los primeros imaginarios culturales occiden-
tales sobre los tarahumaras

El primer registro fílmico de una ceremonia tarahumara es El festival de otoño con los 
indios tarahumaras, realizado en 1925 por Rudolf Zabel (1876-1939), un cortometraje 
de 17 minutos en el que se observan escenas de la preparación del altar con sus tres 
cruces, el sacrificio del animal (buey), las danzas del dutuburi, de los matachines, 
de las mujeres; los rezos frente al altar, la ceremonia de bendición de los chamanes 
y la inauguración de los nuevos capitanes, que se simboliza con entregas de bastón 
de mando y la mudanza a los “cuartos de invierno”.

Rudolf Zabel fue un viajero, periodista y escritor que realizó estudios de etno-
logía en Liepzig. Se embarcó en una expedición junto con su esposa “Tuta” en busca 
de culturas “nativas”, “originales” y “verdaderamente indias” y plasmó su experiencia 
en El pueblo furtivo. Vivencias de un explorador junto a la fogata y ante las cuevas del 
pueblo original de los indios tarahumaras (Zabel, 2016: 35),1 un relato un tanto mordaz, 
honesto, con una reflexión aguda sobre la alteridad “india” y mexicana. Para Zabel, en 
su tiempo los indios eran vistos como “un espectáculo de circo. Casi no se encuentran 
tropas en la pradera; para eso están en los estudios cinematográficos de Hollywood” 
(2016: 36). Y su experiencia se acerca a lo que el historiador estadounidense Erick 
Barnouw definió en su momento como los orígenes del cine etnográfico, al pensar en 
las primeras películas sobre los nativos que fueron realizadas por “europeos que se 
interesaban con cierta benevolencia por los coloridos ritos nativos, las costumbres, 
las danzas, las procesiones… Se alentaba al nativo a que exhibiera ante la cámara 
estos hechos” (Barnouw, 2005: 27); cabe distinguir que Zabel simplemente filmó 
los acontecimientos; solo en la escena del sacrificio vemos que los nativos voltean a 
ver a la cámara después de haber despellejado al buey.

Las intenciones expresadas por Zabel, quien había viajado por varios países 
como periodista y escritor,2 fueron las “de un reportero científico, nada más… (que) 
tiene que recolectar noticias y observaciones de campo”. El cine es un instrumento 
testimonial para lograr “pequeñas notas visuales… un diario: el moderno explorador 
equipado debe tener un cinematógrafo” (Zabel, 2016: 43). Lo impulsaba la intención 
de contribuir a la ciencia etnológica que consideraba el “objeto científico más valioso 
sobre la tierra”.  Justificaba su misión porque “en el caso de los indios de Mesoamérica 

1 El libro se publicó en alemán en 1925 y en español en 2016 por el Instituto Nacional 
Antropología e Historia (INAH), resultado de la investigación de Ana Paula Pintado.

2 Sobre Rudolf Zabel véase Zabel en DNB, Katalog Der Deutschen Nationalbibliothek.
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había una ‘ausencia de la documentación escrita’” (2016: 40). Así, llevar a Occidente 
una prueba documental cinematográfica de una ceremonia tarahumara lo hacía ser 
el “primero (en) fijar documentalmente una gran parte de la forma de ser y vivir de 
nuestro extremadamente original pueblo Tarahumara” (2016: 33).

Zabel reflexiona sobre la noción de gente sin nombre, y escribió: “El nombre 
es sonido y humo, dice el poeta; entre los tarahumaras ¡ni siquiera este es el caso! 
El europeo se adhiere a los nombres y se siente desamparado cuando se encuentra 
con gente que presume de no tener nombre” (2016: 194). Para Zabel, estar con los 
tarahumaras era estar:

…con un pueblo que presume de no tener nombres. Claro que se escuchan algunos, 
pero son como: Jarres, José Francisco, María, Magdalena… En parte de origen bíblico, 
latinos, o parte en español. Pero éstos son los nombres “de bautizo” cristianos, y para 
el tarahumara quizá lo único que ha tomado del legado cristiano con gusto, es el 
seudónimo, ¡el nom de guerre! Ellos evaden las preguntas curiosas de los blancos 
acerca del propio nombre. Sí poseen un nombre propio, pero no lo mencionan ¡por 
nada del mundo!

La intuición de Zabel sobre la relación entre los misioneros y los tarahumaras 
apelaba a la idea de que cada uno vivía “encapsulado en su propio mundo… Me 
atrevería a apostar que, en el fondo, ninguno sabe prácticamente nada del otro” (2016: 
95). Y agregaba: “mientras (los misioneros) las consideren ‘paganos’ a priori, meras 
negaciones de la fe cristiana y obra del diablo no llegará a comprenderlos” (2016: 97).

El explorador alemán se preguntaba: ¿No será que sabemos más de la mirada 
hacia los pueblos que de los pueblos mismos? Cobra sentido desde la primera con-
fusión que enfrentamos cuando nos acercamos a los pueblos tarahumaras y nos 
topamos con la corrupción misma del nombre que apela a la experiencia de la 
conquista de la tierra, una experiencia que Joseph Conrad describe en El corazón 
de las tinieblas:

La conquista del planeta, que casi siempre quiere decir arrebatarles la tierra a los que 
tienen una complexión diferente o una nariz ligeramente más chata que las nuestras, 
no es una cosa agradable si uno se pone a mirarla con detenimiento. Lo único que 
nos redime es la idea misma. Una idea al fondo del todo: no un pretexto sentimental 
sino una idea; y una creencia desinteresada en la idea. Algo que se puede erigir y 
luego reverenciar de rodillas, ofrecer sacrificios en su honor (Conrad, 2015: 248-249).
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Es sobre la experiencia histórica del despojo y la violencia del conquistador que se 
piensa y se nombra al otro como diferente, una idea que va tomando distintos tonos 
y formas que moldean imaginarios culturales hegemónicos sobre los pueblos con-
quistados. Los misioneros, más cercanos en conocer a los pueblos que habitaban la 
sierra tarahumara y sus planicies, y cuya encomienda era cristianizar a los “nativos”, 
los comparaban con los “israelitas apóstatas (que) abandonaban al verdadero Dios 
y se alejaban de los pueblos internándose en los montes para practicar a su sabor 
supersticiones diabólicas y vanas adoraciones” (Neumann, 1991: 142). 

Joseph Neumann (1648-1732), misionero jesuita nacido en Bruselas, llegó a la 
Nueva España con el nombre de Joseph en 1680 y murió con el de José en la región 
de la sierra tarahumara. En su libro Historias de las rebeliones en la sierra tarahumara 
(1626-1724)3 se relata la violencia y complejidad de la conquista española en el “reino 
de la Nueva Vizcaya”, territorio que hoy corresponde a los estados de Chihuahua, 
Sonora, Durango y Sinaloa, donde vivían las naciones de los “ralámuri, tobosos, jovas, 
conchos, sumas, marros, julimes, chinarras, acoclames, chizo y apaches” (Neumann, 
1991:53). Cabe señalar que en la actualidad solo sobreviven guarijíos, pimas, rarámuri 
y tepehuanes (Gotés et al., 2010). Neumann escribe cómo los españoles, guiados 
por sus ambiciones de oro y plata, buscaban formas de someter a los “nativos” al 
nuevo régimen que se imponía: cristianizarse significaba convertirse en esclavos de 
los españoles, criollos y mestizos; ello explica las resistencias y las rebeliones de los 
pueblos durante los siglos xvii y xviii.

Más adelante, hacia finales del xix, época de inventos tecnológicos de la ciencia 
positivista, llega a la tarahumara el noruego Carl Lumholtz, quien se pregunta sobre 
la relación entre los pueblos del suroeste de Estados Unidos y aquellos que habitaban 
en el noroeste de México: “¿No podría suceder que algunos descendientes de ese 
pueblo existiesen todavía en la parte noroeste de México, tan poco explorada hasta 
el presente?” (Lumholtz, 1972: ix).

Para buscar respuestas realizó cinco expediciones entre 1890 y 1898, y estudió 
a los pueblos del norte de México para conformar una primera colección sobre 
biodiversidad y riqueza cultural.4 Lumholtz es pionero en otorgar a los pueblos 

3 El título original es Historia de las sediciones que contra los misioneros jesuitas de la Com-
pañía de Jesús y sus auxiliares, suscitaron las naciones índicas, particularmente los tarahu-
mares, en la América septentrional y en el reino de la Nueva Vizcaya, publicado en 1730. 
Véase González Rodríguez, 1986.

4 La colección de Carl Lumholtz está en el Museo Americano de Historia Natural NY. 
Las fotografías se encuentran en la fototeca Nacho López del INPI y las grabaciones en 
la Fonoteca Nacional de México.
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tarahumaras un “valor mítico de raza milenaria”, y como buen explorador y científico 
positivista de su tiempo llevó consigo “los útiles e instrumentos necesarios”; entre 
esos instrumentos había cámaras fotográficas y un grafófono.5 En varios pasajes de 
su clásico libro El México desconocido hace referencia a la importancia del registro 
fotográfico, ya que deposita en ello parte del “éxito de la expedición”, porque la 
fotografía representaba la prueba objetiva de la existencia de estos pueblos, un 
valor de certeza científica en tanto era auténtico, sin adornos: “sin esa mezcla con la 
religiosidad cristiana” (1972: 35). Es en esta razón que la imagen fotográfica cobra 
sentido en tanto verdad documental, antropomórfica y etnográfica.

Lumholtz construía un escenario para retratar a la gente de frente y de costado, 
con un palo a un lado para ubicar su estatura, un cúmulo de imágenes sobre indios 
del noroeste de México que se lee con el tiempo como aquel que “quedó atrapado 
en un mundo que afanosamente creó” (Arroyo, 2010: 183); un universo que contri-
buyó a forjar una cultura analítica y acumulativa, basada en una teoría evolutiva 
que colocaba a los pueblos tarahumaras en la idea del primitivismo vs. el universo 
civilizado dominante, categoría necesaria para incorporar a los tarahumaras en el 
mercado patrimonial imperial estadounidense.

Con ese mundo que Lumholtz creó, otros más dialogarán; sus estudios fueron 
considerados por el propio Zabel como los más serios que se habían realizado, y 
también fueron referente para la monografía Los tarahumaras. Una tribu india del 
norte de México publicada en inglés en 1935 por los estadounidenses Wendell G. 
Bennett y Robert M. Zingg.6 Se trata de una investigación desarrollada con “infor-
mantes clave” y métodos de observación realizada durante nueve meses, en 1930.

Resulta interesante que la imagen que ilustra la monografía no figure como parte 
del relato de la investigación —aunque sí lo fue para Lumholtz—. Más aún cuando 
existe registro de un pietaje realizado en 1933 por Robert Zingg de una ceremonia 
tarahumara durante la Semana Santa; en el Smithsonian Institute se pueden apreciar 
algunas escenas de mujeres tejiendo en telar de cintura.7

También durante esa década, un personaje monumental en el arte occidental 
llega con los tarahumaras: el poeta, dramaturgo, ensayista y actor Antonin Artaud 
(1896-1948) que pensaba el cine como aquel que nos acercaba a la “sustancia” de la 
época de “los brujos y los santos” (Artaud, 2010: 17). Concibe el proyecto teatral 

5 Sobre grabaciones sonoras de Lumholtz véase Lira (2017: 213).
6 En México se publicó en 1975. Una lectura crítica se encuentra en Campbell (1999).
7 El pietaje de Robert Zingg se encontró en el archivo de cine de los antropologos visuales 

John y Collet Lilly. Un pietaje de 503 metros (20 minutos). Véase Zingg (1933).
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“La conquista de México” y se embarca con rumbo a México en enero de 1936, 
abriéndose a una experiencia iniciática para “sentir reminiscencias de la historia 
que venían a mí, roca a roca, hierba a hierba, horizonte a horizonte” (Artaud, 2018: 
113). Un viaje para acercarse a Dios: “Hubo una época en que estuve lejos de Dios, 
pero tampoco me sentí nunca tan lejos de mi propia conciencia, y vi que sin Dios 
no hay conciencia ni ser… Así fue como, moviéndome hacia Dios, encontré a los 
tarahumaras” (2018: 98).

Con ese sentimiento de liberarse de sus propios embrujos y delirios, Artaud llega 
con los tarahumaras en septiembre de 1936 en busca “de una raza principio”, “una raza 
de hombres perdidos” que celebra “una danza de curación mediante el peyote”; un 
viaje en que decía haberse sentido “tan perdido, tan desierto, tan descoronado”, que 
lo lleva a escribir “Y todo aquello, ¿por qué? Por una danza, por un rito de indios 
perdidos que ni siquiera saben ya quiénes son ni de dónde vienen, y que, cuando 
les preguntamos, nos responden con cuentas cuya cohesión y secreto han perdido” 
(Artaud, 2018: 51). 

Artaud se pregunta sobre el desarraigo de los pueblos y escribe: “Los indios tara-
humaras viven como si ya hubieran muerto” (2018: 91). “En Artaud —señala Fabienne 
Bradu— se expresa un cisma narrativo: porque en una misma experiencia… creó 
una heterodoxia. ¿A quién creerle entonces? ¿Al Artaud iluminado por Tutuguri o 
supliciado por ser él mismo el crucificado de Jerusalén?” (Bradu, 2008: 40).

Sobre este acercamiento literario se identifican tres horizontes que fundaron la 
mirada de Occidente hacia los pueblos tarahumaras: la del misionero que a los indios 
cristianizados los llama “sus indios” y califica a los que no como brujos y hechiceros; 
la del científico que ve a los indios como objeto de estudio, y la del poeta que los 
entiende como su cielo e infierno.

Imaginarios cinematográficos de los tarahumaras en la segunda 
mitad del siglo xx

Las subjetividades testimoniales —históricas, etnológicas y poéticas— que hemos 
revisado hasta aquí se prestan a un diálogo con las experiencias cinematográficas 
que revisaremos a continuación, que se producen en una época en la que se están 
explorando nuevos horizontes narrativos y estéticos que diversificaron las propuestas 
de representación de la alteridad en el cine.
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Los tarahumaras en el mainstream del cine internacional de los años 
sesenta

La primera película que tiene un alcance de distribución nacional e internacional 
en el cine sobre esos pueblos es Tarahumara, cada vez más lejos,8 estrenada en 1965 y 
dirigida por el cineasta republicano español Luis Alcoriza (1918-1992). Tarahumara… 
es la sexta película de Alcoriza, quien irrumpe en los años cincuenta —junto con Luis 
Buñuel— en los imaginarios cinematográficos de la realidad social mexicana que se 
habían producido durante la llamada “época de oro”.9 La película recibió el premio 
FIPRESCI y obtuvo nominación a la Palma de oro en Cannes en 1965. Cuando se 
estrenó, según Ayala Blanco, la película fue vista como la que derribaba el imaginario 
“del ídolo de barro que representaba al indito bonachón e inofensivo” (Ayala, 1979: 
221). Alcoriza menciona en una entrevista con Tomás Pérez Turrent que tenía la 
intención “de romper con la imagen del indito santo e intocable” (Pérez, 1977: 40).

El largometraje comienza con planos aéreos que se desplazan por los desfiladeros 
de la sierra, y en dos o tres escenas construye un montaje vertiginoso que recae en 
un indio clavando el hacha para derribar un árbol. Durante 105 minutos nos cuenta 
sobre la historia de Corachi10 ( Jaime Fernández), su esposa Belem (Aurora Clavel) y 
Raúl (Ignacio López Tarso). Raúl es un citadino estudiado que llega comisionado por 
el Instituto Nacional Indigenista (ini) para aplicar algunas encuestas a los pueblos 
tarahumaras. La primera frase que escuchamos de Raúl es “¿dónde se meterán esos 
indios?”. Tomás (Eric del Castillo), su amigo, responde:

—¿Cómo dice? 
—Digo que dónde se meterán estos indios. 
—Ah, pues ahí —responde Tomás—, todo este lugar es de los tarahumaras. 
—Pues si yo ya llevo tres días y no he visto uno solo —dice de manera impe-

rativa Raúl. 
—Ah, pues es cuestión de que se le acostumbren los ojos a esto. Entonces los 

verá por todas partes. Mire, ahí tiene una vivienda.

8 Un análisis fílmico sobre la estética de Luis Alcoriza, y en específico de Tarahumara…, 
se puede leer en García Núñez (2012: 172-218).

9 Sobre “Época de oro del cine mexicano” véase García y Aviña (1997).
10 Corachi significa ‘Cuervo’.
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Vemos una casa de adobe, en el interior de una caverna, y en seguida a una mujer 
de la comunidad asomándose por una ventana.

—Pues sí, muy interesante, pero como de costumbre, no hay nadie, ¿qué nos 
tienen miedo? —se queja Raúl. 

—Pues miedo no, diría yo —comenta Francisco—: es que no les gustan los 
chabochis. 

—¿Los qué? —pregunta en tono altisonante Raúl. 
—Los mestizos, pues, los güeros. Para ellos los que no son de su raza es un 

chabochi. Y no se crea, tienen razón para desconfiar —remata Tomás. 

Alcoriza condensa tres elementos sustantivos del relato cultural sobre los tarahu-
maras en esta secuencia: la imagen cinematográfica de los desfiladeros de la sierra, 
una región que describe Neumann como de “caminos escarpados a través de montes 
muy altos y valles profundisimos” (1991: 246); por otro lado, del indio que habita 
viviendas dentro de las cavernas “había oído hablar de las famosas cavernas habi-
tadas”, decía Lumholtz (1973: ix); y finalmente, el calificativo de “desconfiados” y la 
relación de sometimiento que le impone el mestizo al indio, que remite también al 
relato de Neumann:

En 1684 los españoles ya habían descubierto minas de plata… la fama corrió de tal 
modo que una gran multitud de españoles acudieron a los nuevos minerales… Y 
como para todo eso necesitaban… de los indios… empezaron los españoles a llamar 
y forzar continuamente a los naturales para que realizaran estos trabajos. Por estas 
causas, y desde entonces, nació el propósito de sacudirse el yugo de los blancos y de 
unirse con las naciones vecinas que compartían el mismo odio (Neumann, 1991: 45).

Raúl, personificado con carencias de interpretación por López Tarso, es un personaje 
que evoluciona en una línea dramática que intenta envolverlo en el universo tara-
humara para desaparecer o matarlo entre los indios. Raúl encarna el papel del “indi-
genista”. El bien educado e ingenuo mestizo que observa en los indígenas pobreza y 
desgracia, llega a la sierra tarahumara para cumplir con un encargo institucional de 
aplicar unas encuestas y en esa misión trabaja una amistad con Corachi, un indio 
educado y cristianizado en las misiones jesuitas “de muy buena reputación entre 
su pueblo”. Raúl consigue la confianza de Corachi cuando le compra el animal que 
le mató su amigo Tomás, y se lo regala; cuando Raúl va a visitarlos a la milpa y le 
obsequia su encendedor y su hacha, o cuando Raúl acompaña a Corachi a la caza de 
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un venado y el compadrazgo se vuelve inminente después del parto del segundo hijo 
de Corachi y Belem: Raúl llega intempestivamente a darle medicamento a Belem 
y ponerle unas gotitas al niño, y por esa acción la pareja le pide apadrinar a su hijo.

Los rasgos “humanistas” del indigenista Raúl recuerdan la tradición de los jesui-
tas, cuando salían en defensa de “sus indios”, y Raúl, en tiempos agraristas, burocrá-
ticos, autoritarios e indigenistas, mueve sus influencias para agilizar los derechos 
de la propiedad de tierra comunal, una condición que se le complica cuando se 
enfrenta a los intereses y amenazas de los empresarios forestales y de la minería, que 
lo mandaran matar.11 Un personaje inspirado en un joven de “izquierdas” empleado 
del INI que buscaba ayudar a los tarahumaras —recuerda Alcoriza—, que trabaja 
al personaje para revelar “la inutilidad del esfuerzo individual, por muy noble que 
sea” (Pérez, 1979: 40).

El mito de la poligamia y el incesto entre los tarahumaras es uno de los temas 
que se explotan, y aparece cuando Corachi le confiesa a Raúl que dejó las misiones 
jesuitas para casarse con su hermana mayor, que murió en su primer parto. O cuando 
surge el encuentro amoroso entre Raúl y Belem, mientras Corachi participa en 
una de las carreras largas que organizan los tarahumaras, trama que durará hasta 
el clímax de la película, cuando se entera de que Belem está embarazada, y Raúl, al 
pensar que podría ser el padre, entra en un conflicto existencial, mientras Belem solo 
le responde “lo que Corachi diga”. Una escena, según el testimonio de Alcoriza, que 
fue censurada por Alfonso Caso en la versión que se presentó en Cannes, porque “no 
seguía la línea del indio puro, maravilloso, del delicioso salvaje roussoniano” (Pérez, 
1977: 40-41). Una representación que en el siglo xxi cobra su connotación patriar-
cal hacia la organización familiar tarahumara, una moral pensada desde tiempos 
coloniales si nos referimos al relato de Neumann cuando dice que “la mayor parte 
son monógamos, algunos tienen varias mujeres, y muy pocos solían casarse con 
consanguíneas o afines, y en sus embriagueces eran muy incestuosos” (Neumann, 
1991: 247); y contrasta con los escritos de Zabel cuando afirma que “No hay ni 
huella de inferioridad o siquiera de dependencia femenina del hombre, como en el 
Oriente o en África” (Zabel, 1991: 199). Lumholtz observaba: “En la tribu hay más 
mujeres que hombres. Son más pequeñas, pero generalmente tan vigorosas como 
el sexo fuerte y no es raro, cuando las agita alguna pasión, como la de los celos, que 
le peguen a los maridos” (Lumholtz, 1972: 233).

11 Luis Alcoriza visitó y estudió el problema agrario de los tarahumaras (véase Pérez, 1977: 
39-40).
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Alcoriza, cuando decide filmar en la sierra tarahumara y mezclar actores profe-
sionales con indígenas, pero sobre todo al tratar el tema agrario, apela a un aire de 
documental, cuestión premeditada según su testimonio, porque “se basaba en hechos 
auténticos y agregarle una ‘trama dramática’ los hacía más comprensibles” (Pérez, 
1977: 41). Pero con el paso del tiempo vemos una historia sobre la relación de los 
mestizos con los tarahumaras: los mestizos buenos que quieren ayudar a los indígenas 
a quienes matan los mestizos malos que quieren despojar y someter a los indios.

Es un imaginario que hereda el mito fundador occidental sobre la alteridad de 
los pueblos encontrados en América; un discurso que en tiempos del nacionalismo 
indigenista se cristaliza, por ejemplo, en Todos somos mexicanos (1958) de José Arenas, 
metraje fotografiado por Nacho López con guion de Gastón García Cantú, Rosario 
Castellanos y Fernando Espejo que corresponde a las primeras producciones del 
Instuto Nacional Indigenista (ini), en el que se cuenta acerca de la reubicación 
de 3 000 familias mazatecas ante la inminente inundación que provocará la presa 
Miguel Alemán en sus tierras, y cómo el ini llega a salvaguardar a este pueblo. Hay 
dos frases en el documental de propaganda que sintetizan el imaginario indigenista 
que forjó la posrevolución: un indígena visto con “sus propios problemas, su propio 
aislamiento, su propia miseria”, y que para resolverles su existencia hay que recono-
cerlos porque “ellos también son mexicanos”. A la distancia, este testimonio cobra 
sentido como fiel retrato del despojo ocasionado por el progreso y por el doble 
discurso paternalista que se instauró con él.

Esa mirada corresponde al indigenismo de Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Bel-
trán y Julio de la Fuente, quienes fundaron el ini, institución que tenía el propósito 
de coordinar y evaluar “la acción pública que beneficia a pueblos y comunidades 
indígenas” (Ruiz, 2003: 15-16). El imaginario que se forjó durante el nacionalismo a 
partir de 1920 y que se resquebraja en la segunda mitad del siglo xx;12 en el caso de 
Tarahumaras, cada vez más lejos Alcoriza se rebela ante él para dibujar el indigenismo 
agrarista de la segunda mitad del siglo xx.

12 Durante la década de 1960 en México, el último periodo de la modernización alemanis-
ta, había un crecimiento económico sostenido, pero también “el agotamiento de un largo 
ciclo mundial de acumulación capitalista” (Roux, 220: 221). En las artes, desde 1952 hay 
una ruptura con las representaciones nacionalistas que se forjaron de la posrevolución 
(véase Eder, 2014).
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Dos documentales históricos sobre los tarahumaras

Sukiki (1976) es una película-manifiesto de François Lartigue (1942-2014) y Alfonso 
Muñoz (1927-2001) que se erige para denunciar la sobrexplotación de los recursos 
forestales de la sierra tarahumara. Producido por el Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (inah), de manera austera y honesta, nos sitúa en el Primer 
Congreso de los Pueblos Indígenas organizado por el ini, que se llevó a cabo en 
Pátzcuaro, Michoacán, en 1975, donde se juntaron los pueblos “tepehuanos, tarascos, 
lacandones, choles y los tseltales, y desde luego los tarahumaras”13 dice la voz en 
off de José Márquez.

En Sukiki se cuenta sobre los intereses de la empresa Proveedora Industrial de 
Chihuahua, “la más grande de América Latina”, que se dedica a explotar los bosques 
para la producción de celulosa. Se precisa sobre las relaciones patronales y cómo la 
industria de la explotación forestal impone condiciones como “las tiendas de raya 
en épocas de don Porfirio”. En ella, los tarahumaras se resisten a incorporarse al 
mercado forestal, salvo “cuando el hambre aprieta”. Y por primera vez en la historia 
de un documental se menciona cómo los misioneros fueron los que reconfiguraron 
territorialmente los pueblos tarahumaras. El jesuita Neumann escribió:

Donde los padres establecían su morada se construían pequeñas capillas y casas. Los 
indios, por el contrario, procuraban estar lo más lejos posible de los padres, para así 
poder practicar libremente sus vicios a los que eran muy inclinados, especialmente 
la poligamia y la crápula (1991: 32).

Al final de este metraje de 30 minutos se ilumina la mirada etnográfica, primero 
con una carrera en la que “participan lo mismo hombres que las mujeres, se reali-
zan cuando se juntan suficientes apuestas… en ocasiones… se apuesta una yunta 
de buey”. Y vemos a una mujer corriendo por un camino rodeado de árboles. El 
metraje cierra con una ceremonia de curación con sukiki. Se dice que los sukiki 
son “pequeños cristales que causan los dolores y los males… como gusanitos que 
se meten en el cuerpo de uno, son peligrosos y causan dolor porque la gente ya no 
puede controlarlos, el mundo está lleno de ellos”. 

En Sukiki, la fotografía de Alfonso Muñoz se aleja de la representación del 
pueblo indígena como miserable para mostrar niños sonriendo y gente trabajando. 

13 El primer Congreso Indígena en México fue en San Cristóbal de Las Casas en 1974 
(Morales, 2018).
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Por vez primera escuchamos la voz de estos pueblos al principio, cuando se convoca 
a la reunión del congreso indígena, y hacia el final, cuando los maestros indígenas 
exponen sus demandas.

Lartigue, al igual que Neumann, llegó como François y murió en México como 
Pancho, y se le reconoce como pionero en investigaciones sobre antropología ambien-
tal. Alfonso Muñoz es precursor del cine etnográfico y la antropología visual en 
México. Ambos formaron parte del grupo que inaugura lo que se reconoce como 
la nueva antropología, impulsado e integrado, entre otros, por Arturo Warman, 
Guillermo Bonfil Batalla, Rodolfo Stavenhagen y Salomón Nahmad.14

De este grupo, la mayoría participaron de manera activa en las políticas dirigidas 
hacia los pueblos indígenas desde la década de 1960 en adelante, y abren una nueva 
mirada dirigida a reconocer el valor cultural y patrimonial de los pueblos vivos, ya 
que en ese momento se rechaza la idea integracionista del discurso nacionalista 
mexicano, y Alfonso Muñoz —que había fundado el Departamento de Cine del 
inah—, junto con Nacho López y Óscar Menéndez, conforman en 1977 el Archivo 
Etnográfico Audiovisual (AEA) del ini con el objetivo de producir e integrar una 
colección fotográfica y cinematográfica dirigida a valorar y promover un intercambio 
intercultural entre pueblos indígenas,15 lo que motiva a que se realice el documental 
Rarámuri Ra’Itsaara: Hablan los tarahumaras (1983) de Óscar Menéndez.

Menéndez16 recuerda que se buscaba traducir el documental a varias lenguas 
indígenas. Fue la primera película en proyectarse en la sierra en lengua rarámuri 
y cuya intención era “desmitificar la idea de las culturas primitivas”. Pensada “para 
ellos… para que conocieran su historia”, afirma el cineasta mexicano que nació en 
1934, y se reivindica por hacer un cine que acompaña los movimientos sociales.

Rarámuri Ra’Itsaara… sigue el camino de Sukiki. En la investigación colabora 
Lartigue. Un documental de 69 minutos que se centra en la experiencia del Centro 
Coordinador del ini en Guachochi, Chihuahua, fundado en 1952 por Francisco 
Méndez Plancarte.17 Los primeros testimonios que aparecen son de los maestros 

14 En 1970 se publica el libro De eso que llaman antropología mexicana (véase Warman et al., 
1970).

15 El AEA cierra su experiencia en 1995, a consecuencia del parteaguas político del levanta-
miento zapatista en el sureste mexicano. 

16 Entrevista realizada a Oscar Menéndez en mayo de 2020.
17 En el archivo del AEA existe pietaje fílmico de 420 sobre la formación del Centro 

Coordinador del ini en Guachochi. Véase: Acervo Patrimonio Cultural INPI: (http://
acervos.inpi.gob.mx/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=319362&shelfbrow-
se_itemnumber=353070#holdings).
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“defensores de las comunidades” que agradecen a Plancarte porque fue “el que vino a 
abrirnos los ojos”. La voz en off de Emilio Ebergenyi recorre la experiencia histórica de 
despojo y etnocidio: se denuncia la historia de hambruna, las precarias condiciones 
de salud que enfrentan porque fueron “desposeídos de las mejores tierras”, la alta 
mortalidad infantil por tuberculosis, y se demanda educación y respeto al territorio 
del bosque de la sierra que les pertenece y/o de donde fueron marginados por la 
invasión forjada desde el siglo xvi.

Vemos la vida de las familias, las fiestas y ceremonias, y se recupera la historia 
religiosa: “Los hicieron perseguir y ahorcar por las tropas españolas”. El relato de 
Neumann cuenta que, frente a los levantamientos indígenas contra el despojo, la 
respuesta de los españoles era brutal:

Los naturales se convocaron, se pusieron de común acuerdo y tramaron una con-
juración. Mandaron un llamamiento a todos los indios de su nación, aun a los más 
distantes. Fijaron el mes y el día y, por fin, llegaron al valle elegido de antemano, 
bien armados con arcos, carcajes, flechas envenenadas, chuzas y lanzas de madera, 
que son las armas que ellos usan.

Ya dispuestos, en medio de gran tumulto y gritería atacan en primer lugar al padre 
Corneille que se encontraba en su casita de Papigochi. Al salir el misionero los tara-
humares lo rodean; él abraza a la cruz que estaba con sus macanas y lo atraviesan con 
sus flechas, otros queman la iglesia y se apoderan de los ornamentos y demás objetos 
sagrados, matan con ferocidad a todos los que encuentran, destruyen y queman lo 
que hallan a su paso. 

(…)

Pasada la masacre, los indios se creyeron a salvo de cualquier ataque o venganza por 
parte de los españoles y se dieron a celebrar la victoria… Pero el gobernador del reino 
que era entonces don Diego [Guajardo] Fajardo, hombre insigne y diestro en las artes 
militares, al enterarse de lo sucedido decidió luego vengar la muerte de los misioneros 
y los españoles, y dar un buen escarmiento a los rebeldes e impedir que siguieran 
cometiendo sus peores desmanes creyéndose impunes… (Neumann, 1991: 22-23)

La guerra duró dos años, escribe el religioso belga, los aislaron hasta que llegó la 
hambruna y los tarahumaras tuvieron que bajar de la sierra y ser sometidos “aparen-
temente”, porque “estas gentes son por naturaleza genios engañosos y falsos… son 
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grandes simuladores, y los que parecen mejores suelen ser los peores” (Neumann, 
1991: 33). Los levantamientos de las naciones nativas estuvieron muy presentes 
durante los siglos xvi y xvii. Cabe señalar que la hambruna persiste en pleno siglo 
xxi.18 Y acerca del siglo xix en Rarámuri Ra’Itsaara…, se cuenta sobre el regreso de 
los jesuitas, tiempo en el que la explotación forestal ya estaba en manos de empresas 
estadounidenses a consecuencia de la política económica liberal de Porfirio Díaz; 
es el lugar donde aparecen fotografías de Lumholtz.

Entre las mejores secuencias de ese filme destaca el relato visual de una carrera. 
Una carrera, se dice en Rarámuri Ra’Itsaara… 

consiste en hacer recorrer una bola de madera dura sobre el trayecto y durante el 
número de vueltas acordadas. Los sirame, los gobernadores, toman la palabra para 
poner en claro las reglas. Y no se sabe por qué los rarámuris corren tanto. Indica 
que se percibe que las carreras de los rarámuris no son actividades naturales”. Se 
pregunta sobre cómo se ha creado un imaginario dedicado a complacer “la imagi-
nación y satisfacer su razón, atribuyendo a la carrera tarahumara simbolismos que 
los rarámuris no quieren expresar. 

Desde este reconocimiento se apela a “observar, corres con ellos y tal vez se podrá 
comprender”. Un momento de la película en el que se muestra la fuerza y vitalidad de 
estos hombres —fielmente retratados por Héctor Medina— es cuando un corredor 
camina de frente para crear en sus pies un retrato de los “pies ligeros”. Al respecto, 
Lumholtz describe: “Tan grande es su propensión a correr que el mismo nombre 
de la tribu alude a ella, pues tarahumar es corrupción española de ralámari, cuya 
significación, aunque algo oscura, puede indudablemente traducirse por ‘corredores 
a pie’, porque ralá significa ‘pie’.” (1972: 277).

El relato ceremonial

Hacia finales de los años setenta, la mirada se dirige hacia la expresión ceremonial, y 
el Centro de Producción de Cortometraje (CPC)19 lanza Teshuinada, dirigida por el 

18 En el 2019 se publicaron varias notas sobre la hambruna de los rarámuris (Olvera, 2019)
19 El CPC se formó en 1971-1981. Véase De la Vega (1992: 6) y Gobierno de México (2013). 

También se tiene conocimiento de Repabe, rarámuri de Bosco Arotchi, de 1972, que se 
realizó en el CPC. La película no está disponible de manera pública.
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cineasta nayarita Nicolás Echevarría en 1979. El término “teshuinada” deriva de tes-
güino, y este a su vez de tecuíni (RAE, 2020), una palabra de origen nahua que significa: 
‘estar agitada’, ‘quemar’, ‘flamear’, ‘brillar el fuego’ (Siméon, 2014: 453). Tesgüino se le 
llama comúnmente entre los pueblos indígenas del norte del país al fermento hecho 
a base de maíz, y en uno de los relatos de Joseph Neumann aparece: “Del maíz hacen 
cierta bebida con la que se embriagan mucho en sus festividades y en sus diversiones. 
En estas ocasiones los tarahumaras cantan y bailan las noches enteras haciendo mil 
gesticulaciones ridículas, hasta que a la mañana siguiente quedan adormecidos” 
(González, 1986: 247). A su vez, Lumholtz menciona: “Nada hay que más de cerca 
interese al corazón de los tarahumaras como el licor llamado tesgüino” (1972: 248). 
Bennett y Zingg le dedican un apartado al tesgüino y cuentan que “beber tesgüino 
en las fiestas públicas o privadas es un elemento de gran importancia” (1975: 107). 
Una bebida que necesita “ocho días de maceración”, anota Artaud (2018: 52). Y el 
tesgüino no puede faltar en la Semana Santa.

El sonido del tallo de piedra contra piedra, las manos de una mujer moliendo 
los granos fermentados de maíz para caer en el maíz molido que escurre por el gris 
sombrío de la piedra volcánica del metate, retratos de hombres, mujeres y niñas nos 
introducen, en Teshuinada, a un viaje ceremonial en tiempos que auguran “buen tem-
poral”.20 Y escuchamos la palabra en castellano que dice: “Nosotros nos nombramos 
rarámuri, somos los de los pies ligeros. Dios nos ha traído a lo secreto de la sierra 
que es el centro del mundo. Aquí está nuestro asiento. Aquí, donde todo tiene alma”.

Con imagen-cuerpo, diría Deleuze,21 en Teshuinada se iluminan con primeros 
planos los rasgos de manos de mujeres, de viejos, hombres, niñas y niños combinado 
con sonidos, música, cánticos, la palabra y la voz en castellano del escritor y poeta 
Guillermo Sheridan, composición cinematográfica que nos lleva a una celebra-
ción de lo que para los cristianos es el viacrucis, y para los tarahumaras, rarámuris, 
no sabemos bien a bien su significado, pero podemos imaginarlo en palabras de 
Lumholtz como el ritual necesario para “ganarse el favor de los dioses por medio 

20 El temporal en México es el periodo de lluvias que comienza en mayo y cierra en octu-
bre. 

21 La imagen cuerpo-pensamiento es definida por Gilles Deleuze como: el cine-cuer-
po-pensamiento. «Dar» un cuerpo, montar una cámara sobre el cuerpo, adquiere otro 
sentido: ya no se trata de seguir y acosar al cuerpo cotidiano, sino de hacerlo pasar por 
una ceremonia, introducirlo en una jaula de vidrio o en un cristal, imponer un carnaval, 
una mascarada que hace de él un cuerpo grotesco, pero que también extrae de él un 
cuerpo gracioso o glorioso, para acabar por último en la desaparición del cuerpo visible 
(Deleuze, 1987: 252).
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de lo que llamaremos danza, a falta de otra palabra mejor con que designar monó-
tonos movimientos, la especie de ejercicio rítmico a que se entregan a veces por dos 
noches seguidas” (Lumholtz, 1972: 324). En Teshuinada escuchamos: “Aquí bailamos 
trabajando, no bailamos por placer. Los rarámuri aprendimos la danza de tutuburi 
de guajolote, del tecolote.” Y Lumholtz observa: “El tutuburi fue enseñado a la tribu 
por el guajolote” (1972: 329).

Con el sonido de la carraca y el cántico al amanecer se nos introduce al patio, lugar 
que se dispone para la ceremonia y es “una parcela despejada, redonda o cuadrada, 
y de cuatro y medio a nueve metros de diámetro”, anotan Bennett y Zingg, quienes 
lo describen e interpretan como aquel espacio que “representa el mundo, los cuatro 
puntos cardinales son sus entradas. Y todo cuanto se utiliza en el patio debe ser 
dedicado a ellos” (1975: 418-419). Artaud observa: “No es la cruz de Cristo, la cruz 
católica, sino la cruz del hombre cuarteado en el espacio, el Hombre con los brazos 
abiertos invisible, clavado a los cuatro puntos cardinales” (2018: 81).

Bennett y Zingg escriben del “sonar (de) su carraca con bruscos golpeteos y 
canturrea varios estribillos de su cántico. Luego entona un estribillo con un sacu-
dimiento constante y uniforme de su sonaja” (1975: 423-424). Y así escuchamos en 
Teshuinada cómo el canto del sawéave,22 constante e hipnótico, un compás “escan-
dido —escribe Artaud— siempre con el mismo ritmo; pero, con el tiempo, esos 
sonidos siempre idénticos y ese ritmo despiertan en nosotros como el recuerdo de 
un gran mito; evocan el sentimiento de una historia misteriosa y complicada” (2018: 
85). Un colorido altar con tres cruces arropadas con telas blancas, amarillas, rojas 
y rosas. Un baile en el yermo paisaje de la sierra árida invita a dejarse llevar con el 
baile en trance: “Bailamos porque hemos hecho algo bueno para Tata Dios. Él nos 
dio la vida para bailar. Nos dará la vida para otro año. No bailamos por placer, es un 
trabajo sagrado” se escucha en Teshuinada, y así lo define Lumholtz: “bailar, nolávoa, 
significa literalmente ‘trabajar’” (1972: 326).

Artaud escribe: “Es que los indios bailan danzas de flores, de libélulas, de pájaros 
y muchas otras cosas, ante la carnicería” (2018: 84). Lumholtz documentó que el 
sacrificio “siempre se relaciona con los bailes, cuya carne en su mayor parte se distri-
buye entre mejores provisiones que pueden” (1975: 327). El sacrificio en Teshuinada 
se ilumina con una sola escena: el cadáver de un animal clavado en el altar, y atrás, 
en segundo plano, el baile, el calor de un fogón, el fogón y una olla para alejarse 

22 Según Bennett y Zingg, “El hombre que desempeña el papel más indispensable en cual-
quier fiesta nativa, es el cantor del dutubúri y el yúmari. Se le llama sawéame” (1975: 
423).
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hacia un retrato al amanecer de una mujer cuidando la fermentación del tesgüino, 
la limpia con copal del altar, la familia frente al altar para caer en el contraluz que 
busca el halo del sol que está naciendo y recuerda las palabras de Artaud: “Entre 
los dos soles, doce compases en doce fases y la marcha en redondo de todo lo que 
pulula en torno a la hoguera, dentro de los límites sagrados del círculo: el bailarín, 
los ralladores, los brujos” (2018: 56).

Jóvenes erguidos, dando color y ritmo al paisaje rocoso, árido, con su cielo de 
azul intenso tocando para convocar con vigor a la teshuinada, y como hormigas, se 
dice en Teshuinada:

…por las veredas que marcaron los abuelos, por las hondas cavernas donde nacen ríos 
de vida…Vamos porque nos llaman los tambores con sus bocas redondas. Vamos a 
buscar mujer, a pedir buenas aguas, a consultar a los ancianos. Vamos a la mansión 
de los abuelos, a su mesa generosa, a su patio ceremonial, a su convite de teshuino…

Dos hileras de hombres arropados en sus vestimentas de gala, rojas y blancas, algu-
nos tocando el tamboril; el “gobernador” o el “brujo” camina por en medio y da la 
indicación de comenzar el baile alrededor de él en dos círculos concéntricos girando 
en direcciones opuestas. Artaud escribe: “Hay toda una historia del mundo en el 
círculo de esa danza, encerrada entre dos soles, el que baja y el que sube, y, cuando 
el sol baja, es cuando los brujos entran en el círculo y entonces el bailarín de las 
seiscientas campanillas lanza un grito de coyote en el bosque” (2018: 55). Bennett y 
Zingg describen que, durante la tarde del Jueves Santo, “los danzarines se alinearon 
en el patio de la iglesia y, con música de flauta y tambor, corrían en dos círculos 
concéntricos” (1975: 479).

La mirada de Artaud apela a comprender el ritual desde su propio orden místico-
religioso; en Bennett y Zingg leemos la “fiel” descripción etnográfica y Teshuinada 
se acerca para pensar el ritual rarámuri desde lo que Alfredo López Austin y Luis 
Millones escriben:

Los mitos nacen para ir siendo oídos por quienes los reciben como verdades anti-
guas. Se forman de palabras, de silencios y de los ruidos de los entornos —tiempos, 
espacios, situaciones— que son apropiados. Si contamos las miradas y los gestos de 
todos los presentes, podremos considerarlos diálogos (López y Millones, 2016: 25).
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En Teshuinada vemos los rostros agrietados, de narices anchas, morenas, portando 
en la frente su cinta roja, o blanca, “con dos puntas en la espalda”; el blanco y el rojo 
adquiere sentido simbólico, según el poeta francés en:

Los Puranas conservan el recuerdo de una guerra que el Varón y la Hembra de la 
Naturaleza sostuvieron y antiguamente los hombres participaron en dicha gue-
rra…, las fuerzas de los dos principios opuestos y los partidarios del Varón natural 
enarbolaron el color blanco y los de la Hembra el color rojo y de ese rojo esotérico 
y sagrado es del que los fenicios, raza Hembra, sacaron la idea de la púrpura que 
después industrializaron (Artaud, 2018: 82).

Esas dos puntas largas de tela: rojas y blancas, las veremos iluminarse en la espalda 
de un rarámuri que se encuentra frente al altar del templo cristiano. Una escena 
renacentista acompañada del canto y las cuerdas del violín: un altar sencillo que 
descansa sobre un blanco calizo adornado con hojas de pino que arropan la cruz 
de Cristo, sus velas, niños, jóvenes, mayores, algunos hincados.

Y es con el color blanco calizo que aparecen los pintados moviéndose, danzando 
en círculo, jugando, abrazándose, besándose, ceremonia que Neumann condenó 
como “supersticiones diabólicas” que se hacían lejos del templo cristiano. Una secuen-
cia que comienza con una cruz a contraluz del sol que está naciendo, cruz clavada 
en el monte que se acompaña del paisaje árido de los matorrales y zagueros:

Los Rarámuris pintamos la cruz en todas partes. La pintábamos desde los tiempos 
de los abuelos, en las ollas, las rocas, en la arena, en el cuerpo de los enfermos… Era 
la figura del padre Sol. Su forma señala a las cuatro casas de los ordenadores del 
mundo. Judíos y fariseos desplegaron sus combates rituales y jerarquías distintas 
comenzaron a regir a nuestro pueblo.

Un rito también iniciático para los niños y jóvenes que entran en edad madura como 
lo registraron Bennett y Zingg: “se pintaron, a seis chiquillos, pelos incluidos, con 
rayas, rojas, negras y blancas” (1975: 481). Los antropólogos estadounidenses señalan 
asimismo que los judas y los fariseos se pintan los cuerpos con rayas blancas (1975: 
479). Artaud se encontró a su vez con:

…una cara pintada,
un rostro sarcástico y sin piedad,
sin piedad porque la justicia que trae no es de este mundo (Artaud, 2018: 66-67).
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En Teshuinada vemos un tributo a los rasgos ceremoniales que se llevaron a cabo 
durante la Semana Santa de 1979 en Munerachi, Batopilas. Una ceremonia con 
una mezcla de ritos pagano-cristianos en la que los símbolos parecen desacralizar, 
se destruyen mediante gesticulaciones, danzas, música y cantos para volver a nacer, 
llamar a buen temporal para comenzar el ciclo del maíz, dar buen augurio a la vida, 
el agua que “purifica las culpas”, en el orden cristiano, y la que limpia de las almas 
en el orden mítico-pagano, se podría pensar. 

Artaud, Carasco y el cinema véritè experimental

Raymonde Carasco (1939-2009) fue profesora de filosofía en Francia. Estudió cine 
en la escuela del cinema veritè con Jean Rouch. Llegó con los tarahumaras en 1977, 
acompañada por su esposo, el cinefotógrafo Régis Hébraud. Venía inspirada en los 
escritos de Artaud, y produjo ocho películas sobre los tarahumaras: Gradiva (1978), 
Tarahumaras 78 (1979); Tutuguri: Tarahumaras 79 (1980); Los pintos: Tarahumaras 
82 (1982); Yumari: Tarahumaras 84 (1985), Artaud y los tarahumaras (1996), Ciguri 
99: la danza del peyote (1999); y Tarahumaras, 2003: la grieta del tiempo (2003). 

En una entrevista realizada en 2015 Régis Hébraud da fe sobre cómo: “Artaud 
está presente y se borra. Raymonde lo formuló en términos amorosos, al enamo-
rarse de un pueblo, borrar toda referencia anterior” (Arenas, 2016). Y ¿qué es eso de 
“borrar toda referencia anterior”? Quizá su respuesta en ese momento era alejarse 
de las pasiones que Artaud dejó en sus escritos. Sin embargo, va más allá y vemos 
en Raymonde y Hébraud una experiencia estética en la “interacción entre lo real/
imaginario, ritual del filmador/rituales filmados” (Niney, 2008).

En Gradiva (1978), metraje inspirado en el relato de Sigmund Freud El delirio y 
los sueños en la Gradiva de Jensen (1918), la primera imagen que vemos es una piedra 
plana y porosa que lleva a un baile en los pies de una jovencita, con falda blanca, 
cuyo rostro no veremos nunca. Una pieza pensada para alargar el tiempo, ralentizar, 
suspenderlo en un ir y venir de las piernas que, adornadas con el vuelo de la blanca 
falda, bailan sobre la piedra porosa; un paisaje de árboles grandes con bloques de 
piedra y troncos esparcidos, y que conforme avanza aparecen imágenes abstractas 
de un templo, que llevan a un rojo cobre sobre una pared, como si se buscara un 
signo; pieza contemplativa elaborada con una mezcla sonora electrónica a cargo de 
Patrick Lentant, que invita a sumergirse en una abstracta experiencia visual.

La pulsión de Carasco es la búsqueda de un eterno retorno de la vida en trance. 
Para ella el cine es “un espejo embrujado” que en vez de interpretar o representar 
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tiene la fuerza de multiplicar los reflejos y volver visible aquello que el ojo no puede 
ver (Sobrino, 2016: 70). Una mirada que dialoga con Eulàlia Bosch cuando reflexiona 
sobre la subjetividad de lo visible: “La realidad se hace visible al ser percibida. Y una 
vez atrapada, tal vez no pueda renunciar a esa forma de existencia que adquiere en 
la conciencia de aquel que ha reparado en ella.” (2006:7). Carasco busca liberarse 
de lo visible para encontrarse con lo invisible en la experiencia estética del cine.

Una experiencia con rasgos “vertovianos”, según lo dice el propio Hébraud, por-
que durante 18 viajes que realizaron filmaron danzas y ceremonias con los tarahuma-
ras de manera intermitente: en cada viaje filmaban, revelaban y presentaban (Arenas, 
2016; Sobrino, 2016). Y fue en sus últimas obras donde resolvieron combinar las 
filmaciones en un diálogo que construye Carasco con Artaud, la mirada del cinema 
veritè y los chamanes tarahumaras.

En Artaud y los tarahumaras (1996) veremos retratos de hombres con cintas 
que cruzan su cabeza, hombres envueltos en sarape, alineados, y la cruz pintada en 
el cuerpo (espaldas, brazos, piernas de color blanco), con líneas y puntos negros, 
imágenes en blanco y negro acompañadas del murmullo de la ceremonia. Se escucha 
al rayador para incorporar las palabras de Antonin Artaud en la voz áspera y por 
momentos estridente de Philippe Clévenot: “El país de los tarahumaras está lleno 
de signos, de formas, de efigies naturales que en modo alguno parecen nacidos 
del azar”; palabras que surgen del escrito “La montaña y los signos”, un texto que 
reflexiona sobre la cosmogonía que percibe con los tarahumaras: “por todas partes 
me parecía estar leyendo una historia de alumbramientos en la guerra, una historia 
de génesis y de caos” (2018: 47).

Carasco y Hébraud juegan con el contraste de colores y movimientos de las 
imágenes: el blanco y negro de los pintados serenos frente al fuego que alumbra la 
noche, con los movimientos vertiginosos de las danzas que giran en círculos con-
céntricos a color, para caer en el paisaje de cielo azul intenso con nubes dispersas y 
la blanca piedra caliza de la sierra. Un paisaje que se llena con el paso de un hom-
bre tarahumara con su perro, escena que lleva a los caminantes, a los corredores, 
en un juego de sobreimpresiones unidas con las rocas de donde emergen pinturas 
rupestres: la búsqueda de los signos, la experiencia de sumergirse en el otro para 
acercarse a otro orden o tiempo, una búsqueda por revelar la imagen en su estado 
no aprehensible, diría Bosch.

En Ciguri 99: la danza del peyote, vemos la hechura del cinema veritè cuando se 
combinan las escenas en blanco y negro de la ceremonia de curación del peyote con 
las palabras de Artaud en voz de Jean Rouch y las reflexiones de Carasco con base 
en los diálogos que tuvo con los chamanes, que escuchamos en off con su propia 
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voz. En algunos momentos aparece el juego entre lo real y lo abstracto; tal es el 
caso de la secuencia del sacrificio de una vaca: mientras despellejan el cuerpo del 
animal, la imagen se distancia de la acción para abstraerse. La participación de Jean 
Rouch leyendo fragmentos de los escritos de Artaud en francés le da un tono par-
ticular, por momentos disruptivo. Raymonde no buscaba una representación, una 
construcción narrativa, sino la sensación de suspender el tiempo-movimiento en la 
imagen cinematográfica; había una concepción filosófica en su forma de revelar la 
percepción pura de lo invisible, expresado como la experiencia sensorial de llegar a 
los signos de un pasado remoto; es ahí donde encuentra su conexión con Artaud.

Reflexiones finales

El repertorio de subjetividades testimoniales, científicas-etnológicas y artísticas 
que se desplegaron en los relatos literarios proviene de una misma vena —la occi-
dental —, hay un marco común significativo. En distintos tiempos históricos se ha 
nombrado a los rarámuri de diferentes maneras: “el nativo”, “el salvaje”, “el indio”, “el 
primitivo”, “el indígena”, “el pueblo sin nombre” o “el pueblo perdido”. Cada uno los 
describe, los juzga o los idealiza y se explica la existencia de este pueblo de manera 
diferente, y esas percepciones hacen eco en las piezas cinematográficas analizadas.

La primera, El festival de otoño con los indios tarahumare, se produce con el espíritu 
del pensamiento del explorador europeo que buscaba ser el primero en algo, y ese algo 
fue filmar una ceremonia “de indios puros”, cuyos fines eran probar con imágenes en 
movimiento la existencia de estos pueblos primitivos descritos por Lumholtz. En 
el horizonte culturalista de Robert Zingg la ausencia de instrumentos fotográficos 
y cinematográficos durante la investigación es de notar porque se deja la sensación 
de que la validez de lo científico descansa solo en la prueba testimonial escrita.

Pero es durante la segunda mitad del siglo xx cuando el diálogo histórico sobre 
los tarahumaras se vuelve parte del imaginario nacional e internacional a través del 
cine, con Tarahumara, cada vez más lejos. Con el tiempo se ve cómo un documento 
que expresa prejuicios culturales que cobran sentido en el relato testimonial de 
los misioneros jesuitas del siglo xvi, también es expresión del “nuevo indigenismo 
mexicano”, indigenismo que denuncia las condiciones de despojo territorial de los 
pueblos tarahumaras, pero también apela a valorar y reconocer la riqueza cultural 
de los pueblos vivos, que va de la mano de la formación de organizaciones indíge-
nas nacionales en demanda de solución a conflictos de tierra —como lo vemos en 
Sukiki—. Rarámuri Ra’Itsaara… se realiza con una intención intercultural, para que 
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los pueblos conocieran su propia historia y la de otros; fue proyectada por primera 
vez en la sierra, y corresponde a los primeros tiempos del AEA-INI. Son películas 
que se despojan del “tarahumara” en su título para hacer presente la lengua rarámuri. 
Son documentales producidos por instituciones culturales influenciadas por las 
corrientes de la nueva antropología que buscan desmitificar el pasado tarahumara de 
cultura primitiva y revelar las luchas de resistencia y la vitalidad cultural que guardan.

En Teshuinada el imáginario histórico se lee desde su dimensión simbólica, y 
juega con él para crear una composición que se acuerpa con la imagen filmada del 
ritual de la Semana Santa en el que brillan los sonidos, los compases que producen 
el tamboril, el violín y el canto que invita a entrar en una especie de embriaguez que 
se dispone a honrar el espacio sagrado con vitalidad.

Carasco y Hébraud, al acompañarse del cinema veritè de Jean Rouch, proponen 
una reflexión ontológica sobre el tiempo y el espacio en la experiencia cinemato-
gráfica, en una atmósfera hipnótica que revele espejismos que se producen en la 
relación con la vida ceremonial rarámuri.

Pensando en aquella pregunta que se hacía José Saramago cuando reflexionó 
sobre la identidad de los pueblos indígenas de América en su ensayo “El lado oculto 
de la Luna”: “Imaginen cómo sería la historia de América, de esta Nuestra América, 
escrita por los indígenas, por los indios. ¿Cómo sería?” (2008, 17). ¿Cómo sería una 
película hecha por los rarámuri?; ¿cómo sería ese diálogo que establecería un rará-
muri con su pasado histórico?; ¿cómo cobraría vida en el cine? O más aún, ¿cuál es 
el diálogo que las películas del siglo xxi establecen y establecerán con los pueblos 
rarámuri?
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Resumen
El objetivo del artículo es analizar críticamente el discurso acerca del papel 
sociocultural que han jugado los albergues escolares creados por el Instituto 
Nacional Indigenista (INI), a partir de los materiales que forman parte 
del Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz del Instituto Nacional de los 
Pueblos Indígenas (INPI), incluyendo algunas producciones del Archivo 
Etnográfico Audiovisual (AEA). Al tratarse de una práctica social contextua-
lizada, el discurso del INI acerca de la salud, la alimentación y la educación 
de la niñez indígena también estuvo sometido a modificaciones por los 
cambios en las políticas sociales de los sucesivos gobiernos mexicanos. Los 
primeros planteamientos asimilacionistas y asistencialistas con el tiempo 
dieron lugar a la incorporación formal del multiculturalismo, en sintonía 
con el proyecto de la democracia neoliberal. El análisis busca situar los 
discursos de INI en el entramado de la lucha política por la representación 
de la educación indígena en los últimos treinta años.
Palabras clave: discurso cinematográfico, políticas estatales, indigenismo, 
educación indígena, infancia.

Abstract
The objective of the essay is to critically analyze the discourse about the 
sociocultural role that the school shelters created by the National Indigenist 
Institute (INI) have played, based on the materials that are part of the Film 
and Video Collection Alfonso Muñoz, at the National Institute for Indin-
genous Peoples, including some produced by the Ethnographic Audiovisual 
Archive. Discourse is a contextualized social practice, therefore, changes in 
social policies of successive Mexican governments have also modified INI’s 
discourse on health, nutrition and education of indigenous children. The 
early assimilationist and assistentialist discourses, over time gave rise to 
the formal incorporation of multiculturalism, in tune with the project of 
neoliberal democracy. The analysis seeks to situate INI´s discourses within 
the framework of the political struggle for the representation of indigenous 
education in the last thirty years.
Keywords: Film speech, state policies, indigenism, indigenous education, 
childhood.
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Introducción

El objetivo del presente ensayo es analizar críticamente los discursos fílmicos 
acerca del papel sociocultural que han jugado los albergues escolares creados 
por el Instituto Nacional Indigenista (INI) y luego por la Comisión Nacional 

para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). El examen se realiza, por un lado, 
a partir de una revisión de la narrativa cinematográfica y, por el otro, consultando 
los escritos de los antropólogos críticos que se han ocupado de los temas relativos al 
INI, sus proyectos educativos, de salud y alimentación, y su producción audiovisual.

El estudio del discurso cinematográfico incluye principalmente las imágenes (los 
planos, los encuadres, los movimientos de la cámara), el empleo de diversos tipos 
de voces,1 sonidos y música, y de la edición o montaje2 que le da el sentido final  
al discurso. Es frecuente que en los documentales, sobre todo los institucionales, el 
discurso verbal y el que es creado por las imágenes y la música se disocien. Eso ocurre, 
a mi juicio, en una de las películas analizadas, a saber, Días de Albergue (1990), de 
Alfonso Muñoz, que comentaré más adelante. Los demás filmes mencionados son 
típicos videos promocionales de la institución que busca crear en los espectadores 
la idea de que la población indígena se halla en un estado de extrema vulnerabilidad 
y que, aunque el INI y la CDI hagan esfuerzos enormes por resolver los problemas 

1 Voz en over es una voz ajena al mundo de la diégesis que explica al espectador la 
problemática que aborda el filme de manera supuestamente objetiva y proyectando un 
alto grado de autoridad. La voz en off o acusmática es la de un personaje que participa 
en el filme pero que en este momento no aparece en la pantalla. La voz directa es la 
que pronuncia una persona a la que el espectador puede ver.

2 Si bien se trata de un procedimiento no exclusivamente cinematográfico, puesto que se 
ha usado en diversas artes, sin duda ha jugado un papel muy importante, puesto que 
implica cortes y posterior ensamblaje, que refleja siempre “una fase analítica en la cual 
el sujeto de enunciación desmiembra las unidades, los significantes con los que preten-
de expresarse y, por otra, una fase de organización, sintética o constructiva” (Sánchez- 
Biosca, 1996: 19).
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de pobreza, desnutrición infantil y falta de acceso a la escuela, sus recursos son 
insuficientes. Solo un filme, Generación futura (1995), de Alberto Becerril, hace una 
lectura crítica de la presencia del INI en la etnia mixe.

Parto de la idea de que el discurso es una práctica social contextualizada que 
tiene su origen en la vida social y que al mismo tiempo es un instrumento que 
crea vida social (Calsamiglia y Tusón, 2001: 15). Pero ello no ocurre al margen de 
las relaciones de poder que originan el dominio y la desigualdad social; por otro 
lado, son ejercicios de resistencia al orden hegemónico. Mi análisis, entonces, tiene 
como objetivo último situar los discursos del INI y la CDI dentro del entramado 
de la lucha política por la representación del tema de la educación indígena en los 
últimos 30 años.

Las películas y los videos que voy a analizar, además de las dos mencionadas, 
son: Programa Mundial de Alimentos en los Albergues Escolares (1988), Albergues 
Escolares Indígenas, compromiso para el mañana (2008) y Programa de Albergues 
Escolares Indígenas (s/f ).

El discurso del INI

Hay una abundante bibliografía sobre el INI, por lo que solo recordaré los datos más 
importantes (Mutsuo y Gedgregori, 2002; Cusi, 2013; Lewis, 2018). Fue creado como 
una agencia del Estado en 1948 y su función ha sido la de incorporar a los niños 
indígenas a la sociedad nacional mediante el control cultural centralizado (Bonfil, 
1991) y que ha ido incidiendo en una amplia gama de aspectos: organización de la 
vida cotidiana, enseñanza escolar, hábitos de alimentación y de higiene, así como 
las prácticas productivas.

Como ya han explicado diferentes autores, el principal objetivo del INI era coordi-
nar todas las acciones estatales en las zonas de mayor densidad indígena (De la Peña, 
2002: 51). Se trataba de planear y ejecutar acciones muy diversas: las investigaciones 
antropológicas y sociológicas, el reparto de la tierra, los programas productivos, la 
atención a la salud y a la educación, de manera prioritaria. Las instituciones que se 
encargaban directamente de estas labores fueron llamadas Centros Coordinadores 
Indigenistas. Uno de sus objetivos era “aculturar” a los indios para que adquirieran 
una cultura y una identidad nacionales. Sin embargo, hubo resistencia tanto pasiva 
como activa por parte de las etnias a la política indigenista de la institución. En la 
década de 1970 se celebraron diversos congresos en los que se reclamaba un proyecto 
de revitalización cultural y autonomía política (De la Peña, 2002: 52).
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Aparentemente, la educación rural ha ocupado un lugar importante en el dis-
curso estatal. En 1991 la Secretaría de Educación Pública (SEP) inició el Programa 
para Abatir el Rezago Educativo (PARE) en cuatro estados: Chiapas, Guerrero, 
Hidalgo y Oaxaca (Baas, Sánchez y Mena, 2000: 26). A partir de 1993 se extendió 
su cobertura a diez entidades con el llamado Programa para Abatir el Rezago de 
Educación Básica (PAREB). En 1997 se inauguró el Programa Educación, Salud y 
Alimentación (PROGRESA) en 30 estados del país. Sin embargo, como señalan Baas, 
Sánchez y Mena, “muchos de estos apoyos eran ineficaces, o bien han sido utilizados 
con fines electorales” (2000: 26).

Los estudios acerca de la pobreza extrema que dominaba la vida de las comuni-
dades rurales dispersas y los resultados de la evaluación realizada por la SEP en 1994 
indicaron que la mayoría de las familias que vivían en condiciones de precariedad 
no tenían recursos para mandar a sus hijos a la escuela, con frecuencia muy alejada 
de su lugar de residencia. En este contexto, los albergues escolares se vieron como 
alternativas reales para mejorar las condiciones de higiene, de alimentación y acceso 
a la escuela primaria (Baas, Sánchez y Mena, 2000: 26).

Un breve estado de conocimiento

En México, durante los últimos 20 años se han realizado algunos estudios de caso 
sobre el papel de los albergues escolares creados por el INI en diversas regiones: 
Purépechas en Michoacán (Dietz, 1999), Mames en Chiapas (Hernández, 2001), 
Wixaritari (Durin, 2003), Mayas en Yucatán (Baas, Sánchez y Mena, 2000), por 
mencionar los más significativos.

Los autores coinciden en que en la gran mayoría de los casos las comunidades 
rechazan las acciones educativas desarrolladas por los Consejos Coordinadores 
Indígenas porque se trata de programas desarrollados por la burocracia que reside 
en la Ciudad de México, sin conocimiento de las culturas ni de las condiciones 
climáticas y productivas locales. Se trata, desde luego, de programas impuestos, no 
consensados con las etnias.

Otro problema señalado por los autores es que la institución indigenista suele 
arrogarse el derecho de determinar quién es indígena y quién no. Por ejemplo, 
se considera que son indígenas aquellos niños que hablan una lengua distinta al 
español, y que por esa razón pueden recibir una beca. El criterio lingüístico para 
caracterizar a los grupos étnicos es unánimemente rechazado por los antropólogos 
críticos. De acuerdo con estos, una etnia es sobre todo una forma de organización 
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social, que tiene una base material y que al mismo tiempo comparte conocimientos, 
códigos simbólicos y emotivos (Bonfil, 1991: 171-172). Entre dichos códigos puede 
encontrarse la lengua, pero no es un elemento necesario ni aislado del resto de los 
aspectos mencionados.

La inadecuación de los planes y programas de estudios, la castellanización encu-
bierta, el envío de maestros bilingües de otras regiones (por lo que no necesariamente 
hablan la lengua local), su intromisión en la vida de las comunidades, producen resis-
tencia que se traduce en el ausentismo de los niños. Otro problema frecuentemente 
señalado es la inadecuación del calendario escolar al ciclo agrícola de cada región.

A su vez, la producción videográfica del INI fue abordada por varios autores. 
Conforme a Irma Ávila, a partir de 1977 la producción más importante de cine etno-
gráfico se realizó gracias a la institución y su Archivo Etnográfico Audiovisual (AEA), 
que produjo cerca de 100 películas basadas en la investigación antropológica (2014: 
382). La autora reconoce, sin embargo, que se trataba de visiones de autor sobre las 
realidades indígenas, “realizadas con gran respeto por las comunidades y por sus 
protagonistas; sin embargo, no estaban dirigidas a las comunidades”. Al final del día 
prevalecían los puntos de vista de los antropólogos y los cineastas (Ávila, 2014: 32). 

Alberto Becerril, quien trabajó en AEA entre 1984 y 1987 como investigador, 
realizador, posproductor y jefe del Archivo tiene una perspectiva aún más crítica. En 
la década de 1970, “La manera en que los miembros de las comunidades indígenas 
en que se había trabajado percibían la película realizada simple y sencillamente no 
era relevante ni para el cineasta, ni en general, para el antropólogo. Las películas 
‘sobre los pueblos indígenas en México’ eran y siguen siendo en la mayoría de los 
casos, valoradas, evaluadas, clasificadas y premiadas por etnógrafos, antropólogos 
y cineastas” (Becerril, 2015: 32).

Para el autor esta actitud era un síntoma del colonialismo interno: se trataba 
de una cuestión ética, de respeto al otro, de normas mínimas de convivencia. No se 
podía usar la voz y la imagen del otro sin su consentimiento. El otro, sea indígena 
o no, debía participar en las decisiones sobre el contenido y el punto de vista de lo 
filmado. También debía involucrarse en la producción, edición y posproducción del 
filme (Becerril, 2015: 33- 34). 

Pero el estudio más completo ha sido realizado hasta este momento por Erica 
Cusi en el libro Indigenous media in Mexico (2013). Para dicha autora, estudiar los 
medios indígenas en México es necesariamente examinar las relaciones entre los 
indígenas y el Estado. Pero la historia de estas relaciones no es simple ni unidi-
reccional. Quienes enseñaban a los pueblos originarios a usar los medios no eran 
burócratas, sino artistas y activistas comprometidos. A Cusi no le interesa estudiar 
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las películas como textos, sino examinar la actividad social que tiene lugar en torno 
a la producción de los materiales videográficos, su circulación y consumo. En este 
sentido es posible entender que la cultura siempre está en formación, y que tanto los 
individuos como los grupos desempeñan un rol inventivo en sus propias culturas. 
Es por ello, y especialmente considerando la confrontación entre las culturas y el 
Estado, que la cultura es inherentemente política.

Los albergues escolares en los videos del INI

¿Como plantean esta problemática los videos producidos por el INI? Cronológicamente 
hablando, el primer filme sobre los albergues escolares alojado en el Acervo de Cine 
y Video Alfonso Muñoz3 es de 1988. Inciaba el sexenio de Salinas de Gortari. Se 
decidió aumentar el presupuesto para instituto y, en consecuencia, se expandió su 
infraestructura, incluyendo la creación del sistema de radios indígenas y unidades 
de producción fílmica situadas en las ciudades (Cusi, 2013: 38). Se produjo enton-
ces la cinta Programa Mundial de Alimentos en los Albergues Escolares, dirigida por 
Heyerdal y realizada por el INI y el Programa Mundial de Alimentos. 

El video dura 17 minutos y es un típico material promocional del INI y de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU). Hecho con cierto descuido y narrado 
por una voz femenina en over que informa sobre el programa de la ONU, el docu-
mental muestra mapas, gráficos y datos como si fuera un reportaje televisivo en el 
que aparecen imágenes para ilustrar lo narrado. Muchas de estas imágenes son de 
archivo, poco atractivas y sin un claro sentido (tiendas de Conasupo, mediante las 
cuales el PMA distribuye los alimentos; camiones del Sistema de Distribuidoras de 
la Compañía Nacional de Subsistencia Populares (Diconsa-Conasupo), grupos de 
personas trabajando cargando sacos, o una imagen de niños africanos recibiendo 
un alimento).

Se nos informa que el INI libera parte de este presupuesto y lo destina a progra-
mas productivos. Los objetivos del instituto son los siguientes: “mejorar la dieta de 
los niños en los albergues escolares, realizar actividades agrícolas y pecuarias en los 

3 Como afirma una nota del INPI, el Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz: “Cuenta 
con casi 3 mil cintas cinematográficas y 13 mil videos, distribuidos en seis fondos: Pro-
ducciones videográficas terminadas INI-CDI, Producciones de cine transferidas a video 
terminadas INI-CDI, Producciones videográficas inconclusas, Producciones de Videoas-
tas Indígenas, Congresos y Fondo de Producciones Externas”. (http://www.cdi.gob.
mx/acervos/acervo-cine-video.html).



73

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 67-92

Función sociocultural de los albergues escolares…

albergues que refuercen la educación escolarizada, desarrollar proyectos productivos 
en algunas comunidades indígenas, para propiciar la autosuficiencia alimentaria y 
propiciar la creación de fondos comunitarios que generen empleos”.

También se afirma que los niños reciben una dieta balanceada que consta de 
“harina de maíz, frijol, arroz, pastas, aceite, sardinas, leche, huevos, carnes y verduras”. 

La tercera parte del video está dedicada a los proyectos productivos que apoya 
el INI en diversos puntos del país. La voz over afirma que “el espíritu que anima los 
proyectos busca que las comunidades compartan la responsabilidad de su ejecución 
para erradicar las prácticas paternalistas que mucho les han afectado. Por ello una 
característica fundamental es que todos los proyectos deben ser autofinanciados, 
y es así que antes de la supuesta puesta en marcha se acuerda con la comunidad el 
porcentaje de la inversión que se canalizará al fondo comunitario.”

La declaración final es casi triunfalista: “Con este enfoque integral, el INI apoya 
proyectos de naturaleza muy diversa: proyectos agrícolas, pecuarios, agroindus-
triales, de infraestructura, de pesca y artesanales. De esta manera se benefician 
con cada proyecto cerca de 250 padres de familia. Esto quiere decir que además 
de mejoramiento de la dieta alimenticia de los 64 mil niños albergados se verán 
beneficiadas 25 mil familias indígenas. Así es como con el apoyo del Programa 
Mundial de Alimentos (PMA), el INI logra una mejoría en las condiciones de vida 
de los pueblos indios de México”.

En 1990, apenas dos años después, se filmó Días de albergue, por Alfonso Muñoz.4 
El filme fue producido por la Subdirección de Imagen y Sonido del INI. La película 
dura 26 minutos y articula un discurso mucho más complejo que el anterior, por lo 
que voy a analizarlo e interpretarlo con más detenimiento.

El punto de vista de la narración reside desde un inicio en un agente externo a 
los pueblos indígenas, que no figuran sino como objetos de la atención del equipo 
fílmico. Desde sus inicios y hasta épocas recientes era muy común que el cine indi-
genista adoptara un punto de vista conforme al cual las etnias eran vistas como un 
otro, ajeno, lleno de carencias, y por lo tanto objeto de preocupación y estrategias 
diseñadas por las agencias estatales para “mejorar” su condición, sin que importara lo 
que los propios pueblos indígenas pensaran sobre ello, sin consultarlos y sin tomar en 
cuenta su organización social y política, sus formas de interacción y comunicación, 
sus conocimientos y pedagogías.

En efecto, desde los primeros segundos el video se introduce una voz en over 
femenina que afirma: “Los niños indígenas de México, integrantes de los sectores 

4 El antropólogo Alfonso Muñoz Jiménez fue realizador de películas del INAH y del INI.
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más desfavorecidos y miserables del país, comparten con sus mayores no solo los 
territorios de difícil acceso y malas comunicaciones, sino también una cultura ances-
tral y condiciones de vida rayanas en la supervivencia”.

Se trata de una visión que sigue prevaleciendo en nuestro país hasta hoy, pese a 
los cambios constitucionales que reconocen a los pueblos indígenas como sujetos de 
derecho y no de políticas asistencialistas.5 Inmediatamente la misma voz establece 
que uno de los problemas que enfrenta dicha población es la falta de acceso a la 
educación primaria.

Sin que medie algún tipo de problematización al respecto, como por ejemplo, 
por qué no se construyen las escuelas en las inmediaciones de sus hogares o si la 
educación primaria universal es la mejor alternativa para la educación de los niños 
indígenas, se plantea la solución: la existencia de los 1 250 albergues operados por 
el INI. Eso indica que en dos años no se construyó ningún albergue nuevo. Pero el 
punto de vista sobre su papel es completamente distinto.

El discurso constantemente establece verdades que no permiten formular dudas: 
¿cómo y con qué criterios se estableció la ubicación de los albergues?; ¿con qué 
requisitos deben cumplir los niños para acceder a ellos?; ¿es realmente una “solución” 
para los problemas que enfrenta la niñez indígena?

De pronto el discurso se interrumpe para mostrarnos directamente una mañana 
en un albergue. Lo que se subraya es la estricta disciplina a la que son sometidos los 
niños: “Son las seis de la mañana, ¡todos a levantarse ¡Nuestra primera actividad 
es tender la cama!”, exclama en tono decidido un hombre adulto y establece que 
dicha actividad debe cumplirse en 10 minutos. Los niños, ya vestidos (¿durmieron 

5 El artículo 2 de la Constitución, entre otras cosas, “reconoce y garantiza el derecho de 
los pueblos y las comunidades indígenas a la libre determinación y, en consecuencia, a 
la autonomía para: Decidir sus formas internas de convivencia y organización social, 
económica, política y cultural; Aplicar sus propios sistemas normativos en la regula-
ción y solución de sus conflictos internos, sujetándose a los principios generales de esta 
Constitución, respetando las garantías individuales, los derechos humanos y, de manera 
relevante, la dignidad e integridad de las mujeres (…); Elegir de acuerdo con sus nor-
mas, procedimientos y prácticas tradicionales, a las autoridades o representantes para el 
ejercicio de sus formas propias de gobierno interno, garantizando que las mujeres y los 
hombres indígenas disfrutarán y ejercerán su derecho de votar y ser votados en condi-
ciones de igualdad; así como a acceder y desempeñar los cargos públicos y de elección 
popular para los que hayan sido electos o designados, en un marco que respete el pacto 
federal, la soberanía de los Estados y la autonomía de la Ciudad de México. En ningún 
caso las prácticas comunitarias podrán limitar los derechos político-electorales de los y 
las ciudadanas en la elección de sus autoridades municipales”.
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en pijama, pero los vistieron para que entraran las cámaras, o duermen en su ropa 
de día?) se apresuran para realizar la tarea. Por lo general, lo hacen entre dos (¿en 
cada camita duermen dos niños?). Después el adulto les recuerda quiénes forman los 
equipos para asear el dormitorio, el baño, quiénes deben ir al comedor y a la cocina.

Enseguida, el discurso en over se reanuda para decirnos otra “verdad”: “Así es 
como 63 000 niños6 originarios de 44 de las 56 etnias que conforman nuestros 
mosaico cultural han dejado sus casas para convivir en estos hogares comunes. 
Aquí tienen la posibilidad de tener la educación primaria y enfrentar el futuro con 
más esperanza”.

De nuevo, ante una afirmación tan abstracta los espectadores tenemos dudas. 
¿Esa cantidad de niños es grande, pequeña, suficiente? ¿Para los niños es fácil dejar 
sus casas para vivir en estos “hogares comunes”? ¿El tipo de educación que reciben 
les permitirá “enfrentar el futuro con más esperanza”?

La voz en over explica ahora que “El albergue escolar proporciona por 5 días de 
la semana y por todo el año lectivo, habitación y vivienda a 50 becarios...”. Y nos 
preguntamos: ¿estos 50 becarios cómo se eligen? ¿Cuál es el universo total de los 
niños que aspiran a las becas? No lo sabremos si no buscamos datos en otras fuentes.

Inmediatamente el director del albergue habla del financiamiento que recibe 
la institución. Subraya que el presupuesto es insuficiente y que el mayor problema 
es el de la alimentación. Aunque reciben fondos federales del PMA y apoyo de los 
padres de familia, muchos albergues “siguen sufriendo enormes carencias y la ali-
mentación es de supervivencia”. Quienes hemos visto el video anterior no podemos 
sino sorprendernos, ya que ahí se decía que los niños tenían una dieta balanceada 
que incluía carne, huevos, leche, frutas y mostrarnos charolas con tres divisiones en 
las manos de los niños. Solo una de las divisiones tiene verduras.

Mientras el director habla, la cámara se concentra en algo que parece ser frijoles. 
Las otras dos divisiones están vacías. Los niños comen tortillas. Nuestra angustia 
crece a medida que esta imagen se va multiplicando por decenas.

La voz en over afirma que la característica de estas escuelas es el bilingüismo 
porque los niños de los albergues hablan alguna de las “56 lenguas que integran el 
universo lingüístico de México”. Esta afirmación de nuevo nos deja dudas porque 
la misma voz nos acababa de informar que los niños del albergue van a las mismas 
escuelas que los niños mestizos que solo hablan en español. ¿Cómo se resuelve eso? 
¿Se obliga a los niños mestizos a aprender todas las lenguas que hablan los otros 
niños? O bien, ¿se separa a los unos y a los otros?

6 Mil niños menos de lo que se decía en el video anterior.
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Aparecen después imágenes de una clase en que la docente muestra sucesiva-
mente las imágenes de diferentes frutas, explica algo en alguna lengua y luego define 
en español: “manzana”, “piña”. El “método” de enseñanza no parece muy exitoso. Los 
niños están distraídos, no interactúan con la maestra. Algunas niñas juegan con las 
tijeras, se las colocan en la boca. Mientras los maestros citadinos estamos alarmados 
al ver el peligro de la automutilación, la voz en over explica tranquilamente que todos 
los maestros son bilingües y que “deben ser además investigadores calificados, cono-
cedores de la historia y la cultura de su etnia, y de la cultura nacional”. ¿Es eso cierto?

La voz sigue elogiando a los maestros: “estos maestros indígenas empezaron sus 
carreras como promotores culturales alfabetizando a los adultos en sus comuni-
dades. Por vocación escogieron ser educadores y cursaron sus carreras en escuelas 
normales especializándose en la educación bilingüe.” Después del elogio, la voz nos 
regresa a la tierra diciendo: “el número de estos maestros es aún insuficiente ante 
la gran demanda de la población infantil, por lo que muchos de ellos tienen que 
atender simultáneamente a varios niveles en un mismo salón. El número de aulas 
a su vez no cubre las necesidades por el creciente número de alumnos y en muchos 
casos son improvisadas”. Y como si eso fuera poco, agrega: “A pesar de los esfuerzos 
realizados hasta ahora, el rendimiento de estos estudiantes es bajo. Además de la 
pobre alimentación, casi generalizada, los niños tienen que ausentarse periódica-
mente de la escuela para realizar tareas agrícolas que les demandan los padres en la 
época de siembra y cosecha. De esta forma su educación primaria se ve prolongada 
hasta por varios años.”

Lo que se nos muestra son, en efecto, aulas improvisadas, hechas de palos. Los 
niños hojean los libros. Nunca se nos dice qué tipo de formación se les transmite, 
por lo que intuimos que se trata de programas nacionales estandarizados para todo 
el país y que no distinguen entre las diversas culturas ni dan cuenta del “mosaico 
lingüístico”. La “pobre alimentación” de la que tanto se habla en el video parece ser 
una condición fija, es decir, inalterable de la realidad. En cambio, la culpa de que los 
niños se ausenten de la escuela en épocas de siembra y cosecha es claramente de los 
padres de familia y no del calendario escolar que perfectamente podría adaptarse a 
la condición de la región en que se opera.

El video repite las secuencias en que se ve a los niños de diversos albergues lavar 
los platos. En cambio la información sobre otras maneras de formar a los niños 
proviene de la voz over, que hacia el final del video afirma que “otras actividades 
tienen como fin reforzar su identidad y enseñar al niño la cultura de sus mayores. 
Las formas usadas para la transmisión de este conocimiento son muy variadas, con-
sistiendo en expresiones corporales, dramatizaciones, bailes y cantos”. Solo podemos 
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presenciar dos de estas dramatizaciones que se refieren a la medicina tradicional. 
En ambos casos son los maestros los que les recuerdan a los niños las palabras que 
deben decir.

Es también esta voz la que da el mensaje final: “Con aciertos y desaciertos el INI 
con su programa de albergues ha avanzado hacia la construcción de un mejor futuro 
para la niñez indígena de México con el apoyo del programa nacional de Solida-
ridad.7 Los pueblos indios quieren ser protagonistas de su desarrollo y eso solo se 
logrará cuando exista una estrecha colaboración interinstitucional y de respeto a las 
modalidades culturales de los pueblos indios y de reconocimiento a sus prácticas y 
conocimientos tradicionales.”

No es difícil concluir que lo que se dice en el filme refleja exclusivamente el punto 
de vista institucional. Es el INI el que está a cargo del discurso hablado. Es significa-
tivo que los únicos entrevistados son los y las directoras de los albergues. No se les 
da la palabra a los otros actores que participan en el proceso: los maestros, los niños, 
los padres de familia. Mientras este discurso subraya las carencias de los albergues, 
sobre todo las alimenticias, trata de construir también una visión optimista sobre 
la función del INI en las regiones más marginadas del país.

El otro discurso, el que nos transmiten las imágenes es, creo, mucho más dra-
mático. Las imágenes de los platos semivacíos que reciben los niños son estrujantes 
y se repiten con mucha frecuencia. La cámara muestra también los métodos peda-
gógicos que parecen remitir a la repetición de palabras y oraciones que pronuncian 
los maestros y al copiado de los libros. Las dramatizaciones están construidas por 
las o los maestros quienes en todo momento ayudan con los “diálogos”. Los niños no 
se desempeñan en forma autónoma. Las canciones que se les enseñan no tienen que 
ver con su particularidad cultural, sino con el desarrollo de los hábitos higiénicos, o 
se trata de canciones que aprenden todos los niños mexicanos en primaria.

Sabemos que una película no puede proporcionar toda la información que un 
espectador exigente le demandaría. A diferencias de textos escritos, que pueden 
tener una extensión más o menos libre, al cine documental hasta hace poco se le 
pedía concisión. Pero el análisis del punto de vista del filme me llevó a comparar 
algunas de sus afirmaciones con el de las investigaciones antropológicas. Una de 
estas afirmaciones es que los maestros de las escuelas indígenas están muy bien 
preparados para trabajar en contextos multiculturales. Pero los investigadores niegan 
la existencia de carreras consolidadas en educación bilingüe en las normales mexi-

7 Se refiere al Pronasol (Programa Nacional de Solidaridad) que se creó durante el go-
bierno de Carlos Salinas de Gortari para atender a las poblaciones marginadas del país. 
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canas. Irineo Rojas (1997) afirma que a los promotores culturales se les preparaba 
para castellanizar a los adultos y que se trataba de una preparación deficiente e 
improvisada destinada a los egresados de las primarias. Franco Gabriel ofrece datos 
sobre la educación indígena en el estado de Oaxaca. Después de la creación de la 
Dirección General de Educación Indígena en 1978, “los nuevos profesores, casi todos 
bachilleres, recibían solamente un curso de inducción a la docencia de dos a cuatro 
meses, que se incrementó a seis meses en 1990” (Gabriel, 2010: 274). La alternativa 
de formación la ofrecía la UPN a través de la Licenciatura en Educación Indígena, 
solo obtuvo alrededor de 39% de profesores.8

Bruno Baronnet afirma que para el ciclo escolar 2009- 2010 la nueva Licenciatura 
en Educación Intercultural Bilingüe se impartía apenas en 20 planteles educativos 
ubicados en 15 estados, lo que representaba menos de 2% de escuelas normales 
del país (Gabriel, 2010: 245-246). En realidad, la demanda de una educación bi 
e intercultural ha surgido siempre de los grupos de docentes disidentes, que han 
tenido que luchar contra el curriculum nacional uniforme impuesto una y otra vez 
por la SEP (2010: 246)

Gunther Dietz (1999) documentó el fracaso de la educación indígena en la 
región purhépecha por todas las razones que ya se han expuesto: falta de arraigo 
comunal de las escuelas federales, de los maestros, escasez de materiales didácticos 
en la lengua regional y métodos pedagógicos basados en la repetición y el copiado. 

La siguiente película, de 60 minutos, titulada Generación futura 9 y dirigida por 
Alberto Becerril Montekio , quien se basó en la investigación de Alberto Gonzalo 
Camacho, se realizó en 1995. A diferencia del material analizado anteriormente, este 
filme está centrado en el concepto de la etnia y su cultura, la mixe. Muchos de los 
elementos culturales se trasmiten mediante el trabajo de la cámara y de la banda 
sonora en que se reproducen piezas musicales ejecutadas por las bandas mixes y las 
canciones de un grupo de niñas. Se retrata la vida cotidiana, las formas de trabajo, los 
juegos de los niños, sus dibujos, el papel de los médicos tradicionales, las ceremonias 
en la montaña sagrada, pero también la intervención de los miembros de la Iglesia, 
de los médicos alópatas y de los maestros que trabajan en los albergues escolares.

En la zona hay dos albergues del INI, en San Pedro y San Pablo Ayutla y otro en 
Espíritu Santo Tamazulapam. El mayor problema es la pobreza y la desnutrición 

8 El autor aporta datos conjuntos para los profesores con bachillerato y licenciatura.
9 La película fue galardonada con el premio al mejor documental de Ciencias Humanís-

ticas en el Festival Internacional de Cine en Ronda, España en 1996, y obtuvo el primer 
lugar en Antropología Visual.
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infantil, según la explicación de diversos actores sociales a los cuales se entrevista. 
En este filme podemos descansar de la voz en over, que buscaba imponer el punto 
de vista institucional. 

Una de las directoras explica que dentro de poco, cuando inicie el ciclo escolar, 
van a llegar niños nuevos, a los que les va a costar mucho trabajo consumir la leche 
y otro tipo de alimentos. Llegan anémicos, no tienen ganas de trabajar, tienen sueño. 
Pero a diferencia de los albergues donde se alimenta a los niños, en escuelas pertene-
cientes a la educación indígena no hay ni desayunos ni material didáctico. La cámara 
muestra a los niños comiendo fritangas, una pasta sin ningún otro ingrediente, y su 
ropa agujereada. Un maestro pregunta a los niños de su clase que quiénes habían 
almorzado en su casa. Algunos no contestan. Otros dicen que comieron frijoles, 
otras más, tortillas, otros solo café.

Los médicos tradicionales, los alópatas y hasta una monja tratan de ayudar a 
resolver el problema. Sor Martha Garzafox tiene una casa cuna en Tlahuitoltepec 
donde recibe a niños severamente desnutridos. Algunos de ellos no logran levantarse 
de la cama durante seis u ocho meses, la que más ha durado acostada fue una niña 
que no logró pararse en tres años. Ahora empieza a moverse y gracias a las terapias, 
está empezando a hablar. Hay niños que no saben comer solos porque no logran 
mover las manos.

El doctor Bernal Torres, jefe del Departamento de Atención a la Salud del INI, 
explica que la desnutrición llega en Oaxaca a 60% de los chicos que, cuando alcanzan 
la edad escolar traen desventajas en crecimiento y desarrollo. La zona mixe está 
en una situación más grave aún: “es eminentemente indígena, alejada de la ciudad, 
con pobreza, con una enorme cultura, pero sumamente aislada, incomunicada en 
algunas partes, lo que dificulta nutrientes adecuados”. Otro problema es el cultural:

Desgraciadamente nuestros planes de estudio no están adecuados a las necesidades 
del país y menos para las regiones rurales y aún menos para las regiones indígenas. 
Y lo que es peor, se da uno cuenta que lo que aprendió en la escuela no le sirve a uno 
mucho para curar a la gente o a prevenir las enfermedades y no únicamente desde 
el punto de vista médico sino desde el punto de vista sociomédico, de antropología 
médica. Trabajar en una región indígena implica trabajar con otra cultura diferente 
a la nuestra. Y si uno no entiende esa cultura, choca uno, ideológica, políticamente.

Una médica tradicional explica esa diferencia cultural: “muchos niños se enferman 
de diarrea, de vómito, de parásitos. A veces las diarreas no se quitan. Nosotros lo 
hidratamos, darle agua, suero casero. También le damos medicamentos, pero no se 
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curan. Entonces son enfermedades tradicionales, mal de ojo, susto. Yo lo que les 
hago es la limpia y les digo qué ritos tienen que hacer, los hacen tres veces y se curan”.

Y el doctor Torres amplía el panorama:

En algunos casos los médicos tradicionales empiezan como topiles hasta poder ser 
presidentes o agentes municipales o topil de la Iglesia que sube hasta mayordomo y 
después toma el estatus de médico tradicional. Entonces es una persona con mucha 
calidad moral, y la gente le tiene fe, le tiene confianza, que no la tiene a nosotros. 
Estoy seguro que si no existiera la medicina tradicional, no existirían los actuales 
pueblos indígenas. Es una cultura propia de cada cultura indígena, que ha existido 
desde siempre, existe, a pesar del sector salud, a pesar de la conquista y ayudan a la 
población en cuestiones curativas, preventivas, cuestiones comunitarias. Se calcula 
que cerca del 80% de los nacidos vivos son atendidos por parteras y en regiones indí-
genas sube hasta el 96-97%. Precisamente la región Mixe es una de estas regiones y 
en estos lugares con lo único que cuentan es con sus propios recursos terapéuticos. 
La gente hace más caso a ellos que a los médicos alópatas.

En el albergue del INI en Espíritu Santo se enseña a los niños a cultivar las hortalizas. 
El director del albergue habla de problemas adicionales, niños desprotegidos, que 
no tienen quien los atienda, que no tienen madres o padres. El maestro habla con 
los niños sobre el machucado, pide que expliquen cómo se prepara y que lo dibujen. 
Es la comida ceremonial que se ingiere el primero de agosto con la idea de que así 
se evitará sufrir hambre “porque en este mes no hay cosecha, es el mes más difícil”.

Uno de los rasgos culturales de la zona mixe que el filme muestra es la presencia 
tanto de la Iglesia católica como del culto a los dioses pertenecientes a la cosmovisión 
propia. La cinta inicia con el repiqueo de las campanas y segundos después vemos 
a dos hombres vestidos con camisas blancas que rezan en mixe:

Hoy venimos a la cima de la montaña a cumplir, a encontrarnos con el dador de la 
vida y del sustento. Nuestros antepasados, los Mixes, así lo determinaron, para ser 
protegidos del hambre y de la enfermedad. Que sean escuchadas nuestras palabras 
en la cima de la montaña, el trueno, el rayo y los diferentes vientos. Que nuestro 
rezo y nuestras palabras sean escuchadas. Hoy nos encontramos ofrendando a la 
naturaleza, pedimos ser guiados para poder reunirnos. Gracias juez. Gracias jefe.

Más adelante, Eloísa Flores Bravo afirma:
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Los médicos tradicionales atendemos a las personas que se enferman. Como decía 
antes, las personas se enferman de susto. Una persona que se asusta lejos, por ejemplo, 
en una ciudad, es difícil de que la persona se cure en su casa, entonces en estos casos 
vamos al cerro que en nuestro caso es Cempoatépetl, es el corazón de Dios, es donde 
sentimos que estamos más cerca de Dios, que es donde Dios nos escucha y estamos 
conscientes, o por lo menos yo los escucho y nuestra gente se cura.

Inmediatamente después vemos a las familias entrar en la iglesia con flores y velado-
ras, asisten a misa, reciben la comunión. Pero no se trata del sincretismo religioso. 
Entre la religión católica y la religiosidad mixe hay ciertas coincidencias. Por ejemplo, 
el concepto de la trinidad que es común a todas las religiones. Pero la concepción 
profunda y las prácticas mediante las cuales las poblaciones se relacionan con lo 
sagrado son diferentes. La convivencia con la naturaleza que se basa en una relación 
recíproca, el considerar a la Tierra como la madre, el papel fundamental del trabajo, 
y muchos elementos más permiten entender que se trata de vivencias muy diferentes 
a las que promueve la Iglesia católica.

Su pedagogía no se basa en los principios occidentales sino en la filosofía mixe, 
Wëjen Kajën que existe en la tradición oral y “para los comuneros significa despertar, 
desamarrar, desatar, aflorar las ideas y pensamientos, abrir los ojos a la inteligencia” 
(Delgado et al., 2001: 69). En primer lugar, la educación se concibe como un proceso 
y como una acción que tiene un fuerte vínculo con la cotidianidad, con la vida de 
la comunidad. Su sustento son los principios duales: Tierra-Vida, Trabajo-Tequio 
y Humano-Pueblo (Díaz Gómez, 2004: 368; Obregón, 2010: 44, cit. en Jablonska, 
2015: 237-238).

La yuxtaposición de las dos ceremonias, la católica y la ayuuk en la película puede 
llevar a una comprensión equívoca. Por eso es necesario recurrir a otras fuentes.

El alcance crítico del filme es mucho mayor que en los casos anteriores. Si bien se 
muestran las acciones del INI en el terreno de la salud, la alimentación y la educación, 
no hay una narración que pretenda convencernos de que la institución juega un papel 
central en las comunidades mixes. Por el contrario, escuchamos declaraciones de 
diversos actores sociales, algunos de ellos contratados por el propio INI, como lo es el 
doctor y el dentista, quienes tienen una visión crítica de las acciones gubernamentales 
puesto que están diseñadas para la población urbana y no comprenden las formas 
de vida de los pueblos indígenas. También queda claro que hay otros agentes que 
buscan soluciones a la problemática de las comunidades: una médica tradicional, una 
misionera, un maestro que pide a los niños que reflexionen y revaloren su cultura.
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El tema educativo prácticamente no es tocado, sino para decir que la educación 
indígena está abandonada. Las breves secuencias grabadas en los salones de clase 
no permiten comprender qué enfoques pedagógicos se emplean, si la educación es 
realmente bilingüe o bicultural.

Los albergues escolares en los videos de la CDI

La derogación del INI y la creación de la CDI se decidió durante el sexenio de Vicente 
Fox. Recordemos que durante su campaña en 1988 el futuro presidente prometió 
resolver el problema de Chiapas en solo 15 minutos.10 En el tercer año de su gobierno 
se realizaron algunas modificaciones jurídicas en que se planteó un nuevo modelo 
institucional de atención a la población indígena, la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas, y se promulgó la Ley General de Derechos 
Lingüísticos de los Pueblos Indígenas. Pero ¿cuál fue el contexto de este rediseño 
institucional? Haddlyyn Cuadriello (2008) identifica principalmente tres factores 
a los que el gobierno pretendió responder. En primer lugar, la crisis de la represen-
tatividad de las instancias tradicionales. Se trataba, entonces, de crear la impresión 
de que los pueblos indígenas iban a participar directamente en el diseño de las 
políticas, estrategias e instrumentos dirigidos a mejorar sus condiciones de vida, 
aunque en los hechos su participación en el Consejo Consultivo de la CDI estuviera 
subordinada a las decisiones del gobierno federal. Ello, argumenta la autora, se debió, 
entre otras cosas a que la población indígena se encuentra por debajo de la línea de 
pobreza con respecto a la media nacional y, por eso, “es muy probable que carezcan 
de las capacidades organizativas necesarias para poder participar de manera activa 
y propositiva en el diseño de las políticas públicas, por lo que difícilmente los más 
pobres podrán acceder a estos espacios públicos de deliberación para influir en las 
políticas e insertarse en esta nueva dinámica de relación con el Estado. Al respecto 
Joan Font (2004) señala que al traducirse las desigualdades sociales en desigualdades 
políticas, la participación ciudadana tiende a concentrarse en sectores muy reducidos 
y poco representativos”. (Cuadriello, 2008: 12)

En segundo lugar, se trataba de formalizar la idea de que el gobierno instrumen-
taba las políticas del multiculturalismo, tal como ya se había asentado en el artículo 
segundo constitucional. Finalmente, se buscaba afianzar el proyecto de democracia 

10 Además prometió que cumpliría los acuerdos de San Andrés, que buscaría que se 
llevase a nivel constitucional la ley Cocopa, que reiniciaría el diálogo con los indígenas.
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neoliberal, que consistía en la transferencia de responsabilidades sociales del Estado 
hacia la sociedad civil y al sector privado (Cuadriello, 2008: 30).

Este nuevo contexto influyó poderosamente en el discurso de las películas pro-
ducidas por la CDI. En Albergues Escolares Indígenas, compromiso para el mañana, 
producido en 2008, se vuelve a emplear la voz en over y se utiliza el discurso ya muy 
gastado por la televisión mexicana en cuyo centro está “la gran familia”. Así ahora 
se nos presentan los albergues como metáforas familiares en que todos —padres 
de familia, niños, cocineras, maestros y los jefes de los albergues— desempeñan un 
papel importante y contribuyen al éxito del proyecto. De acuerdo con este discurso, 
la nutrición es sana y balanceada, los aprendizajes son de alta calidad y hay bajo 
nivel de reprobación. Pero sobre todo se habla de afecto. Por ejemplo, la voz en 
over asegura que las comidas son aderezadas “con tres ingredientes básicos: afecto, 
dedicación y un gran espíritu maternal. Y así, los niños y las niñas se convierten en 
miembros de una gran familia en la que la diaria convivencia genera lazos de afecto 
y cariño, necesarios también para su desarrollo emocional”.

Todas las personas entrevistadas en el video están encantadas: los niños dicen 
que en el albergue les gusta todo, y la voz en over agrega que esta experiencia signi-
ficará “un parteaguas en su vida. Un antes y un después”. Una de las cocineras dice 
que trabajar en el albergue fue el sueño de su vida, los y las profesoras del CONAFE 
aseguran que están “muy a gusto”. 

A diferencia de los videos del INI, en que los padres de familia ayudaban sobre 
todo en la provisión de la comida, ahora se subraya mucho su colaboración prácti-
camente en todas las áreas: aseo de los baños, preparación de la comida, albañilería, 
limpieza de los jardines, etcétera. 

La visión idealizante concluye con la siguiente afirmación: “Finalmente, en la 
gran familia del albergue no puede faltar el responsable del programa por parte de la 
CDI: él o ella se encarga de proveer, supervisar y contribuir a resolver los problemas 
que se van dando y la operación cotidiana del albergue, tarea que al igual que los 
otros miembros realiza con entusiasmo, dedicación, compromiso y sobre todo con 
un gran sentido de responsabilidad hacia los becarios”.

El video regresa a una visión homogeneizadora del “indígena”, así que se filma 
lo mismo en Chiapas que en Jalisco y el Estado de México. Los nuevos elementos 
provienen del contexto político: se usa el lenguaje inclusivo y se alude al multicul-
turalismo para afirmar que lejos de ser un problema es una riqueza de las regiones. 
Se trata de dar la impresión de que los niños tienen el acceso a las tecnologías, de 
ahí que se repitan con frecuencia las imágenes de los alumnos sentados frente a las 
computadoras. Mis propias investigaciones ( Jablonska, 2015) y los videos de Ojo 
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de Agua Comunicación sobre las experiencias escolares exitosas11 indican que, 
aunque en algunas escuelas ubicadas en las zonas indígenas a veces hay algunas 
computadoras, estas la mayoría de las veces no están conectadas a internet. A su 
vez la CEPAL afirma:

La pertenencia a los pueblos originarios y a poblaciones de afrodescendientes es 
otro factor asociado a la brecha digital dentro de los países de América Latina y el 
Caribe. Se ha establecido que “la probabilidad de tener una computadora en el hogar 
es cinco veces mayor en el conjunto no indígena de la población que en los pueblos 
indígenas” (CEPAL, 2002, p.31). Esto podría atribuirse a que la población indígena 
presenta niveles educacionales más bajos y habita en una mayor proporción en zonas 
rurales que las poblaciones no indígenas. Sin embargo, incluso en áreas urbanas, y 
con idénticos niveles educativos, los pueblos originarios siguen manifestando una 
menor probabilidad de acceso a las TIC (Villatoro y Silva, 2005: 12).

Pero hay otras transformaciones que documenta el video. En algunas regiones ya 
hay escuelas primarias cercanas a las que los niños pueden acudir. En estos casos 
los albergues hospedan a adolescentes en cuyas comunidades no hay secundarias ni 
preparatorias. En otras, de gran densidad de la población indígena, como la cora-hui-
chol, faltan espacios y los niños viven hacinados. Esta revelación se aprovecha para 
hablar de problemas: la necesidad de reparaciones urgentes en varios albergues y 
la falta de agua. Y se encuentra la solución: “Por fortuna, desde algunos años se ha 
contado con el apoyo solidario y desinteresado de algunas fundaciones privadas”. 
Nadie pronuncia el nombre de la fundación, pero en algunas puertas y ventanas de 
los albergues aparece el logo y el nombre de “Sabritas”. 

Una vez consultadas otras fuentes, resulta que la colaboración entre Sabritas y 
CDI se inauguró en 2004 y cuenta con propaganda que es divulgada por la prensa: 
“Fundación Sabritas cuenta con 29 albergues escolares indígenas que benefician a 
más de 1 500 niños y jóvenes en todo el país”; “Desde hace ocho años, Fundación 
Sabritas impulsa el desarrollo de comunidades indígenas, mejorando la salud y 
educación de niños y niñas” (“Inaugura Fundación Sabritas…”, 2009). A pesar de la 

11 Pueden verse en Ojo de Agua Comunicación en Vimeo (https://vimeo.com/ojodea-
guacomunicacion). Entre estos videos se encuentran Tatutsi Maxakwaxi. Nuestro bis-
abuelo el venado de cola blanca (2009) de Roberto Olivares, Gozedzo dzedzo, aprendien-
do lo nuestro (2009) de Juan José García, Jurhenkurhini Juchari Uandakurarhu Ueratini 
(2009) de Roberto Olivares, Asamblea escolar, nuestras palabras (2009) de Guillermo 
Monteforte.
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inauguración de nuevos albergues, su número absoluto ha disminuido puesto que 
el video reporta la existencia de 1 070. 

Otro video producido por el Programa de Albergues Escolares Indígenas y la 
Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura, 
sin fecha de producción, está filmado en varios albergues de Chiapas. Su discurso 
combina la información sobre la pobreza y la dispersión de las poblaciones indígenas, 
con las aseveraciones sobre las ventajas de poder vivir en un albergue escolar y, a su 
vez, sobre las dificultades que estos enfrentan para recibir a más niños y solventar 
los gastos. La constante del filme es que las personas que hablan a la cámara o 
mediante voz en off se presentan a sí mismas, explican brevemente sus funciones y 
hablan de los alcances y limitaciones que enfrentan. Hablan algunos niños y una 
chica que asegura que, gracias a lo aprendido en el albergue, ahora está estudiando 
la carrera de Lingüística y Cultura Maya en la Universidad de Oriente en Valladolid. 

El video, que dura 7:24 minutos, termina con las solicitudes de apoyo a los 
inversionistas, las instituciones y a “gente que tiene dinero”. Una niña dice que le 
gustaría tener cama para ella sola. Otro niño desea tener más espacio, más alimento 
y ser sano. El letrero final informa que: “Por cada niño atendido quedan cinco fuera 
del albergue, sin posibilidad de asistir a la escuela. Colabora con nosotros para que 
ninguno quede fuera.”

Parece haber un retroceso en la forma de comunicar sobre las acciones del CDI, 
frente a lo que hacía el INI. Se recurre a metáforas desgastadas y al chantaje emo-
cional para recaudar los fondos.

Reflexiones finales

“Conocer las miradas, o los modos de ver, es hoy esencial para entender la discri-
minación y la jerarquización”, dice Sarah Corona en la Introducción al libro Ver 
con los otros. Comunicación intercultural (2017) que escribió junto con Jesús Martín 
Barbero. Como he argumentado a lo largo del presente artículo, los discursos del 
INI (1988-2002) y de la CDI (2003-2008) están construidos con base en una de las 
corrientes del indigenismo aparentemente ya superada, la que veía a los pueblos 
originarios como atrasados, sumidos en la pobreza y en carencias culturales. De ahí 
que los filmes subrayen los esfuerzos de las agencias gubernamentales por alimentar 
y proporcionar la educación a los niños indígenas.

En efecto, con excepción de la Generación futura, todos los videos imponen 
el punto de vista oficial mientras excluyen la voz del otro y tampoco le permiten 
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autorrepresentarse. A los niños indígenas y a sus familias se les retrata con la lás-
tima que le debemos a los seres más débiles y carentes. Sus culturas, sus formas 
de pensar, sentir y actuar son invisibilizados. Se les niega la posibilidad de hablar: 
todas las veces que se expresa alguno de los protagonistas de los videos, se trata de 
un discurso controlado y previamente elaborado por quienes dirigen el filme. Las 
películas de Alberto Becerril y de Alfonso Muñoz representan más una apertura 
al cine autoral que los demás materiales analizados y que tienen un carácter estric-
tamente promocional e institucional.

La necesidad de controlarlo todo: las tomas, el montaje y a los personajes es 
reforzada por una voz en over o por los letreros que le dicen al espectador lo que debe 
comprender. Se excluye la posibilidad del análisis o la reflexión. Se dan cifras sobre el 
número de albergues y los niños atendidos que van variando de un video a otro, pero 
no se contextualizan, de modo que funcionan como abstracciones incomprensibles.

El INI y la CDI refuerzan los estereotipos construidos desde la mirada hegemó-
nica. Su discurso va transformándose bajo la presión de la ideología neoliberal, que 
excusa de las responsabilidades sociales al Estado y las asigna a los particulares. En 
cambio, no se observa alguna influencia de la corriente intercultural y mucho menos 
de la perspectiva decolonial.

Su discurso está lleno de contradicciones: mientras en 1988 se asegura que las 
necesidades alimentarias de los niños están satisfechas, en los últimos filmes hechos 
por CDI se vuelve a poner acento en las carencias de los albergues escolares. Si los fun-
dadores del INI calculaban que el instituto iba a resolver en 20 años “los problemas” 
que enfrentaban las comunidades originarias, tras más de 60 años de su existencia, 
no solo no se nota un avance en cuestiones tan básicas como la alimentación o la 
existencia de una infraestructura educativa suficiente (Lewis, 2018).

La postura del INI forzó la salida de varios de los videoastas que participaron en 
los talleres en que se enseñaba a los pueblos indígenas a hacer sus propios videos, y 
luego en el Programa de Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades y 
Organizaciones Indígenas. Algunos de ellos, como Guillermo Monteforte, uno de 
los fundadores de Ojo de Agua Comunicación, organización que se creó en 1996 y 
que funciona hasta hoy, elaboraron documentales “con un claro propósito político: 
apoyar la construcción de la autonomía de los pueblos, fortalecer su lucha por los 
derechos, avalar y conservar su propia cultura y producir información desde su 
propio punto de vista. ( Jablonska, 2016: 228).

Alberto Becerril, a su vez, prefirió seguir su trabajo como investigador y reali-
zador que, en lugar de facilitarse, se complicaba siguiendo en el INI. Colaboró con 
Guillermo Monteforte en talleres del proyecto de transferencia de medios e hizo 
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documentales sobre la salud pública con financiamiento del Instituto Nacional 
para la Salud Pública. Recibió una beca de la Fundación Mac Arthur de tres años, 
gracias a la cual realizó cuatro documentales. Actualmente es docente, investigador 
y realizador en la Universidad Autónoma de Morelos (entrevista realizada en junio 
de 2020).

Sin duda, el programa del INI de la transferencia de los medios a las comuni-
dades indígenas rindió frutos a mediano plazo. Hoy personas y colectivos filman 
videos sobre la vida y los problemas que enfrentan las comunidades originarias 
en muchos lugares del país. Aunque el trabajo de algunos de ellos es ampliamente 
conocido y documentado, faltan más investigaciones actualizadas sobre el particular. 
La creciente presencia de los videos hechos por los propios indígenas o por quienes 
se identifican con ellos en plataformas digitales (wimeo, youtube) y en diversos 
festivales tiene un impacto político de mucha importancia. Los antes invisibilizados 
hoy tienen presencia y voz, mediante la producción videográfica, pero también a 
través de otras intervenciones artísticas, como lo son la fotografía, el muralismo y 
la pintura.12

Actualmente, al parecer, los albergues escolares están languideciendo. El Cen-
tro Estratégico en Justicia y Derecho para las Américas A.C. considera que los 
albergues están desapareciendo (2019). Informa que en Oaxaca hay 210 casas pero 
se canalizaron recursos solo para 49 de ellas; en Guerrero hay 99 albergues, pero 
solo se reporta un comedor. Donde se reciben recursos, se contemplan de 30 a 40 
pesos para preparar tres comidas diarias. También la inseguridad está golpeando 
los albergues, porque muchas familias son desplazadas de sus lugares de origen.

En los tiempos de la pandemia de coronavirus, solo tenemos acceso a la propa-
ganda oficial. 
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Programa de Albergues Escolares Indígenas. Sin fecha de producción. Coproduc-
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Resumen
El arte textil está presente en la mayoría de las representaciones culturales 
de lo mexicano. Este tema ha atraído la mirada de diversos antropólogos 
que han investigado cómo las prácticas textiles confieren identidad, sentido 
y significado a los pueblos originarios. Partimos de la idea de que el lenguaje 
textil es una forma de representar el mundo que transmite la experiencia y el 
conocimiento sobre el entorno y donde se construye una mirada propia. ¿Es 
posible que el lenguaje etnográfico audiovisual transmita este conocimiento? 
¿Qué analogías existen entre el lenguaje textil y el lenguaje cinematográ-
fico? Este artículo analiza películas del Archivo Etnográfico Audiovisual 
que registran, describen y narran la práctica textil y su relación con otros 
ámbitos de la vida cotidiana entre diversos pueblos indígenas de México.
Palabras clave: memoria fílmica, mujeres, experiencias cinematográficas, 
pueblos indígenas, antropología. 

Abstract
Textile arts are part of Mexican identity and collective worldview. They have 
captivated many anthropologists who have studied this universe and how 
it renders meaning to Mexican indigenous people. What kind of analogy is 
there between the language of textile work and that of film? Our standing 
point is that textile work is a way of seeing the world and representing it. It is 
therefore a means through which knowledge and experience of both natural 
and cultural environment is conveyed, but it is also a common ground on 
which this collective worldview is ‘weaved’. Is it possible for audiovisual 
ethnographic language to understand and convey such knowledge? This 
article analyzes films produced by the Ethnographic Audiovisual Archive, 
that explore textile practices among different indigenous groups in Mexico.
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Introducción

Conocer las películas que conforman el Acervo de Cine y Video Alfonso 
Muñoz del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI), antes Insti-
tuto Nacional Indigenista (INI), representa una oportunidad para devolver 

a los pueblos indígenas la construcción de una mirada que se ha proyectado sobre 
ellos en un contexto histórico particular. Esta mirada, plasmada en numerosos 
documentales, refleja un cambio de visiones e ideologías derivado del impulso indi-
genista que forjó el espíritu nacionalista y el imaginario del indio mexicano durante 
la segunda mitad del siglo XX.

En las películas del Archivo Etnográfico Audiovisual (AEA) se expresan dos dis-
ciplinas —la antropología y el cine— involucradas en la misión de registrar y docu-
mentar las prácticas culturales y sociales de las poblaciones indígenas de México. 

Este artículo da continuidad a un interés que he cultivado como antropóloga, 
documentalista y tejedora alrededor del estudio y la comprensión del textil como una 
práctica narrativa que condensa en su quehacer la memoria de los pueblos. Analizaré, 
por un lado, la experiencia del Primer Taller de Cine Indígena impartido a mujeres 
tejedoras ikoots en el istmo de Tehuantepec, por lo que una parte de este artículo 
lo dedicaré a la reflexión que las mismas tejedoras, así como las y los talleristas de 
esta experiencia pudieron sugerir sobre la relación entre crear imágenes con una 
cámara y tejer imágenes con hilos sobre un telar, cuestión que me hace imaginar una 
correlación entre el lenguaje textil y el lenguaje cinematográfico, explorando en el 
concepto de urdimbre audiovisual y una posible afinidad con la teoría del montaje 
cinematográfico propuesto por algunos soviéticos en los años veinte del siglo pasado.

Por otro lado, analizo el documental dirigido por Juan Carlos Colín, El oficio de 
tejer (1981), que se inscribe también en la experiencia del registro de la cadena pro-
ductiva tanto del telar de cintura como del tejido con fibra del árbol de xonote en la 
sierra norte de Puebla. Además del análisis de esta obra sumada a una entrevista con 
su director, decidí, a partir de mi cercanía con algunas integrantes de la cooperativa 
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textil Masehual Siuamej Mosenyolchicauani, conformada por mujeres masehualmej 
de Cuetzalan, mostrarles a ellas este documental a 39 años de su realización.

Finalmente reflexiono sobre la importancia que tiene la devolución de estas 
obras a sus contextos de origen, así como la necesidad de que este acervo público 
sea estudiado, investigado y divulgado.

La etnografía en el cine y el cine en la etnografía en el ocaso 
del indigenismo 

El indigenismo en México surge en un contexto posrevolucionario en el que se toma 
conciencia política sobre la condición de los indígenas como personas explotadas 
y discriminadas. Este proceso fue uno de los motores que impulsaron una de las 
políticas dominantes de la época conocida como el indigenismo mexicano, y derivó 
en la creación de instituciones que permitieran la asimilación e integración de los 
indígenas a la cultura nacional.

Sin embargo, no podemos hablar de un único indigenismo, pues este concepto 
convertido en política de Estado tuvo ciertas transformaciones ideológicas según 
el momento histórico respectivo. Korsbaek y Sámano identifican tres periodos del 
indigenismo: “el preinstitucional que va desde el descubrimiento y la conquista hasta 
la Revolución mexicana; el indigenismo institucionalizado en el periodo posrevolu-
cionario; y el periodo de la crisis del indigenismo institucionalizado que empieza en 
1982 con la adopción del neoliberalismo, llegando hasta hoy a lo que hemos llamado 
neoindigenismo” (2007: 196). 

En 1948 se funda el Instituto Nacional Indigenista cuyo primer director fue 
Alfonso Caso. Tenía la misión de contribuir a la creación de políticas y programas 
que contrarrestaran el rezago de los indígenas. Una de las estrategias fue la docu-
mentación de las expresiones culturales de los pueblos indígenas a través del cine, 
la fotografía, el registro sonoro y las colecciones artesanales. De esta manera, las 
expresiones culturales serían resguardadas como documentos históricos para poder 
incorporar a los indígenas a la cultura nacional (Cusi, 2013: 4).

El poder combinado de un método científico integrador, encarnado en la antropo-
logía, y su uso práctico por parte de un gobierno revolucionario fue tan vertiginoso 
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que Gamio comparó la misión del Departamento de Antropología con la propia 
conquista española1 (Lewis, 2018: 5).

Diez años después de la creación del INI se produjo uno de sus primeros documen-
tales, titulado Todos somos mexicanos (1958) de José Arenas, en el que participaron 
reconocidas personalidades como Nacho López y Rosario Castellanos. En este tra-
bajo, en el que se documentan las acciones de los primeros Centros Coordinadores 
para el Desarrollo Indígena que se establecieron en Chiapas y Oaxaca, se enaltece 
el objetivo integracionista que tenía el instituto en ese momento; en su discurso se 
hace reconocimiento de la diversidad cultural y étnica, pero se concibe a los pueblos 
indígenas como sociedades en aislamiento, caracterizadas por su mediocridad e 
ignorancia.

En las imágenes se muestra, a propósito del tema textil que ocupa a este artículo, 
a un grupo de mujeres indígenas chiapanecas ejercitando su oficio textil mientras 
la voz de un narrador refuerza: “Jóvenes indias en el centro coordinador aprenden 
nuevas artesanías. Es una enseñanza que liberará a otras mujeres como ellas”. ¿A qué 
se referirá cuando habla de “nuevas artesanías”? ¿Por qué se niegan los conocimientos 
propios de los indígenas como lo es la práctica textil que se realiza mucho antes de la 
existencia de los centros coordinadores y cuyo significado ligado a la cosmovisión y 
la identidad es fundamental para la comprensión de los pueblos indígenas? La tónica 
del documental trasluce un discurso paternalista en el que la institución provee a 
los indígenas de las herramientas para su propia superación. 

La producción de documentales por parte del INI entre 1960 y hasta la creación 
del Archivo Etnográfico Audiovisual en 1977, fueron ejercicios un tanto aislados o 
rushes fílmicos en los que se documentaban acciones de los centros coordinadores o 
bien materiales educativos. A mediados de los setenta, el enfoque sobre las políticas 
indigenistas reconocía la necesidad de pasar de la integración a la participación. De 
ese modo se favoreció la creación del AEA, cuyo objetivo era “conservar y difundir las 
manifestaciones sociales y culturales de los pueblos indígenas” (Sosa y Henríquez, 
2012: 15).

Los principales involucrados en esta tarea de documentación cinematográfica 
eran jóvenes recién egresados de la carrera de cine que deseaban experimentar 

1 Cita original en inglés: “the combined power of an integrative scientific method, em-
bodied in anthropology, and its practical use by a revolutionary government was so 
dizzying that Gamio compared the mission of the Department of Anthropology with 
the Spanish conquest itself ” (2018: 5) [traducción de la autora].
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narrativas acordes con la efervescencia social que caracterizaba los años setenta y 
ochenta en México.

No había trabajo para mi generación, estaba Margarita López Portillo de dueña 
del cine y no pasaba nada en el Centro de Producción de Cortometraje (CPC) del 
Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE) (...) y nos dedicamos a trabajar en 
el INI con mucho entusiasmo porque la verdad fue una oportunidad no sólo de hacer 
películas sino de autorrealización, de meternos a una cosa que no conocíamos que 
se llamaba México, y un “México profundo”.2

Estos jóvenes entraron a trabajar en el INI entusiasmados por la posibilidad de hacer 
cine, así como de poder contribuir a una mejor comprensión del universo indígena. 
Debían trabajar de la mano de antropólogos para garantizar una investigación pro-
funda y correcta sobre los pueblos indígenas. En este sentido, se vivió una experiencia 
interdisciplinaria en la que se intentó fusionar el conocimiento antropológico con 
el lenguaje cinematográfico, aunque no en todos los casos fueron experiencias satis-
factorias. En ocasiones se generaron disputas con relación al abordaje del tema y 
su contexto de estudio; se ponía en juego la cuestión ética sobre la representación y 
la posibilidad de desarrollar prácticas colaborativas. En algunas otras, esta relación 
entre disciplinas dio buenos frutos, obras de buena calidad técnica, narrativa y de 
investigación. Esta extensa y prolongada experiencia dentro del archivo les permitió 
a los participantes afinar metodologías de trabajo que se adecuaran al contexto de 
las comunidades indígenas. Vieron la necesidad de involucrar a las comunidades en 
las producciones fílmicas. También fueron testigos de la importancia que tenía la 
proyección in situ de estas cintas, pues esto permitía establecer mejores relaciones 
con los pueblos, más humanas y menos institucionalizadas.

Lo más enriquecedor de las experiencias del trabajo de filmación, son las funciones 
en las comunidades. Así el cine al aire libre, sobre una tela o lona improvisada, nos ha 
revelado su verdadera fuerza como medio de comunicación. (…) El goce del público 
al reconocerse en la pantalla y escuchar en su lengua la narración de sus experiencias 
siempre es manifiesto (Becerril, 1988: 43). 

2 “México Profundo” alude al título del emblemático libro del antropólogo Guillermo 
Bonfil Batalla. Entrevista de Antonio Zirión y la autora a Juan Carlos Colín, vía Inter-
net, julio de 2020. 
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La propuesta de proyección de las películas en el lugar donde fueron filmadas 
sucedía de acuerdo con la motivación de los realizadores que veían necesaria este 
tipo de devolución; sin embargo, no fue el caso de todas las producciones.

¿Cómo fue el tejido entre el cine y la antropología? Los cineastas se veían en la 
necesidad de tomar conocimientos de la antropología para aplicarlos en campo y 
los antropólogos debían adoptar estrategias narrativas provenientes del cine. Este 
cruce de disciplinas no siempre ocurrió de manera armoniosa; sin embargo, lo más 
relevante de esta experiencia fue el ejercicio metodológico.

Había conflicto entre nosotros, los de cine, y los antropólogos. Con algunos no, 
como con Guillermo Bonfil y algunos antropólogos importantes, el propio Alfonso 
Muñoz con Juan Rulfo hacían las escaletas del rodaje. Pero con el antropólogo que 
venía con nosotros al rodaje no teníamos de repente muy buena relación.3

Entre la crítica y la reflexión que permearon los años de producción audiovisual en 
el INI, surgió la pregunta ¿Cómo nombrar la diversidad de experiencias en torno 
al cine? En la entrevista que realizamos a Juan Carlos Colín, quien fue director del 
archivo de 1979 a 1983, él respondió: “Traté siempre de evitar cualquier adjetivo que 
no fuera cine, vamos a hacer películas, vamos a hacer cine documental. La temática la 
distinguiría cada quien. Traté de evitar lo indigenista, lo de etnográfico”. Por su parte 
Luis Lupone, otro realizador del AEA, dice al respecto: “Para nosotros la prioridad 
es dotar a las comunidades de las herramientas para que puedan hacer su propio 
cine. (…) Si alguien piensa que son registros etnográficos está en su derecho, pero 
para nosotros es simplemente el cine de los ikoots” (Lupone, 2018: 154).

Esta discusión sobre la forma de nombrar el tipo de cine que se hacía en el INI 
es recurrente y parece no existir un consenso, más bien hay una variedad de posi-
cionamientos sobre los criterios que definen como etnográfica una producción. Sin 
embargo, para los productores del INI esta discusión terminológica parece no tener 
relevancia. Me atrevo a decir que el cine documental, etnográfico o sobre los pueblos 
indígenas que se produjeron en los años del archivo respondían tanto a los objetivos 
institucionales como al impulso personal de cada realizador. En ese sentido cada 
película eligió su camino metodológico; por lo tanto, la forma en que se nombra es 
una invitación a seguir descubriendo la riqueza de formas de creación que tienda 
puentes sociales y culturales a través del quehacer audiovisual.

3 Entrevista realizada por Antonio Zirión a Henner Hofmann, fotógrafo de múltiples 
películas del AEA, realizada en julio de 2020. 
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La práctica textil en el contexto indígena y su representación 
audiovisual

En numerosas películas producidas por el AEA4 noté que contienen por lo menos 
una secuencia en la que se observan hombres o mujeres desempeñando alguno de 
los procesos involucrados en la elaboración textil, desde el hilado, la obtención de 
las materias primas, el teñido, el tejido y las problemáticas alrededor de su comer-
cialización. Se puede apreciar en ellas a las personas confeccionando alguna pieza 
textil o trabajando en alguno de los procesos productivos, lo cual nos demuestra 
que este conocimiento está presente en muchos pueblos indígenas de México. Por 
ejemplo, en la cinta Peleas de tigres: una petición de lluvia nahua (1987) de Alfredo 
Portilla y Alberto Becerril, aparece una escena en la que varios hombres sentados 
están confeccionando el traje ritual para la petición de lluvia. En Purépechas: los que 
viven la vida (1982) de Roy Roberto Meza, vemos repetidas imágenes de tejedores 
de palma, telar de cintura y telar de pedal, así como de hilado de lana de oveja. En 
la película La montaña de Guerrero (1980) podemos apreciar el hilado de lana para 
la elaboración de gabanes; vemos hombres tejiendo en telar, así como el tejido en 
palma para realizar cestería o sombreros, y los niños que con destreza imitan la 
actividad de los padres.

Quítate tú pa´ ponerme yo (1981) de Francisco Chávez Guzmán es un documental 
que particularmente me interesó ya que, aunque el tema es la explotación laboral de 
los indígenas chinantecos por parte de una farmacéutica, muestra con claridad las 
formas tradicionales y sumamente laboriosas para la obtención de diversos produc-
tos, la principal el hilo, ya sea de algodón o de fibra de maguey. El documental teje la 
trama por medio del hilo; en un sentido literal, el hilo conductor es el de algodón, el 
cual comienza a ser hilado por una mujer con su malacate. Ese hilo se transforma en 
el pistilo que atraviesa el centro de la vela que igualmente se elabora artesanalmente. 
Vemos también a un hombre mayor tallando las pencas de maguey hasta que extrae 
su fibra y la convierte en hilo. Después vemos un hilo que se transforma en atarraya 
para la pesca. Esta interpretación que yo hago de las metáforas del hilo como línea y 

4 El Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz del INPI resguarda las 48 películas produ-
cidas en el periodo del AEA 1977-1995. Pueden consultarse directamente en las oficinas 
del INPI o bien en la videoteca digital de la Cineteca Nacional. Para mayor información 
consultar el sitio oficial del INPI: <http://www.inpi.gob.mx/acervos/acervo-cine-vi-
deo.html>.
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sistema de inscripción de la que habla el antropólogo Tim Ingold (2017) se explica 
a mi parecer en esta cinta a través de la imagen y el sonido.

Una película en la que se retrata claramente la carencia económica en que viven 
los indígenas es Iñosavi (Tlaxiaco, tierra de nubes) (1972) que si bien fue realizada pre-
viamente a la conformación del AEA, significó uno de sus antecedentes inmediatos. 
Es un documental producido por el INI en el que se expresa la gran preocupación 
de los creadores textiles y otros artesanos con respecto a los pocos ingresos que 
obtienen por su trabajo y a la problemática con los intermediarios.

Me parece importante mencionar también Hilo de Caracol o Caracol púrpura 
(2010) de Sergio Martínez —aunque es una producción más reciente y no pertenece 
al proyecto del AEA— porque forma parte del compendio de películas del actual 
Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz que, desde mi perspectiva, abordan el tema 
textil. En esta obra podemos observar la cadena productiva para el teñido de hilos de 
algodón con el caracol púrpura entre los mixtecos en Pinotepa de Don Luis, Oaxaca.

Finalmente, logré rastrear otra película que fue producida en 1991 por Julia Barco, 
titulada Mujeres artesanas de sí mismas,5 la cual, según la realizadora, fue un video 
que grabó como registro de una reunión de artesanas organizadas por el Consejo 
Estatal de Población de Oaxaca que se llevó a cabo en Guelatao. Sin embargo, no 
fue posible localizar una copia del documental debido a que por la situación de la 
pandemia las instalaciones tanto del INPI como del Consejo Nacional de Población 
donde posiblemente exista una, se encuentran cerradas.

En estas producciones, aunque se observa que la actividad textil está presente en 
los diversos ámbitos de la vida cotidiana, social, religiosa y política, vemos también 
que no se toma como tema principal de investigación o como elemento etnográfico 
central. Sin embargo, considero que entre las producciones del AEA existen dos casos 
excepcionales en los que se muestra un interés por lograr algo más que el registro 
observacional de la actividad textil, y permiten que la interpretación antropológica 
se convierta en relato cinematográfico de lo que significa para una cultura indígena 
la creación textil, ya sea como un sistema de escritura, como un repositorio de la 
memoria, como una manera de expresión o como un sustento económico, entre otras. 
Este sería el caso del Primer Taller de Cine con tejedoras ikoots y el documental 
El oficio de tejer.

5 Este documental se encuentra catalogado en: Ruiz Mondragón, Laura, Lorena Vargas y 
Teresa Rojas Rabiela (2003). Centro de Investigación, información y documentación de 
los pueblos indígenas de México. Guía General. México: CDI, CIESAS.
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Narrativas e imaginarios textiles 

En este apartado abordaré la relación que en mi opinión existe entre el lenguaje 
cinematográfico o audiovisual6 y el lenguaje textil. De acuerdo con mi experiencia, 
entiendo por lenguaje cinematográfico o audiovisual la diversidad infinita de crea-
ción narrativa a partir de la apropiación técnica de una cámara de cine o video y 
una grabadora de audio, sin la necesidad de seguir un protocolo o manual y sin un 
adoctrinamiento o idea preconcebida sobre los significados visuales. Por otro lado, 
comprendo por lenguaje textil las normas, reglas, técnicas, procesos, cadenas produc-
tivas y sociales que se desarrollan alrededor del textil, es decir, cómo estos significan 
y comunican dentro y fuera de la comunidad donde se producen, usan y circulan.

Desde que soy tejedora, y cuando comencé a interesarme por fotografiar y editar 
videos, me di cuenta de que ambos ejercicios practicados con mi cuerpo me resul-
taban similares o análogos, ya que en los dos se estructuran relatos y narrativas. 
Incluso, en mi tesis doctoral dediqué un apartado a reflexionar sobre un concepto, 
que definí en su momento como urdimbre audiovisual, para dar cuenta de esta aso-
ciación. Cuando se habla de la urdimbre de un tejido se hace referencia a los hilos 
que atraviesan verticalmente un telar desde la perspectiva de la tejedora, mientras 
que la trama son los hilos horizontales que atraviesan la base de urdimbre.

He decidido llamar urdimbre audiovisual para aludir a la metáfora que envuelve a la 
urdimbre como base o cimiento sobre el cual se teje, es decir, la plataforma necesaria 
sobre la cual emerge la creatividad. Sin una buena base de urdimbre, el tejido no 
podrá desarrollarse de una manera correcta, por eso es fundamental que la base esté 
firme desde su inicio en el proceso de urdido y montaje de urdimbre. Algo similar 
ocurre con el tejido de las imágenes, la urdimbre equivale al vínculo afectivo con lo 
que se filma, la trama es la historia, y los hilos son todas las variantes posibles en 
la que las imágenes pueden combinarse para generar sentido (Rivera, 2017: 145).

Por otro lado, tejer y hacer películas son procesos de larga duración que van madu-
rando con el tiempo, se van transformando mientras se avanza ya sea en el lienzo o 
en la creación de historias. Desde mi experiencia, para poder documentar el universo 

6 Aunque entre cine y video hay una marcada diferencia en cuanto al soporte de captura 
de imágenes: el cine se realiza sobre cintas de celuloide y el video de manera digital, para 
este apartado considero el lenguaje cinematográfico y audiovisual como uno mismo en 
el sentido de su constitución como narrativas que conjugan imagen y sonido. 
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textil ayuda mucho aprender a tejer en la técnica que se estudia, pues este conoci-
miento que atraviesa el cuerpo es invaluable para comprender el lenguaje textil, el 
cual tiene un orden, una lógica que cobra significado cuando es experimentado en 
el cuerpo físico y en los planos afectivo y sensorial. Esto es algo que veremos en la 
experiencia de aprendizaje cinematográfico entre las tejedoras ikoots.

Para poder pensar la relación entre el lenguaje textil y cinematográfico, me 
parece interesante retomar un aspecto de la teoría del montaje que desarrollaron 
los soviéticos desde los años veinte y treinta, no solo por el entramado que consti-
tuye su teoría basada en la yuxtaposición de imágenes para hacer que el espectador 
establezca relaciones de significado, sino porque uno de sus exponentes —Sergei 
M. Eisenstein— viajaría a México en 1930 para realizar una de las películas más 
emblemáticas en la historia fílmica del país ¡Qué viva México!

La teoría del montaje fue una propuesta teórica que puede concebirse como la 
urdimbre sobre la cual se construyen diversas estructuras narrativas con relación a la 
secuenciación de imágenes en la edición cinematográfica y los diversos significados 
que estos generan según el orden, duración y ritmo. Los primeros planteamientos 
con relación al montaje surgen de un contexto revolucionario en la Unión Sovié-
tica, por lo que dicha teoría está permeada de una ideología socialista en la que el 
cine es concebido como un catalizador político. Esta forma de estructurar relatos 
lo denominaron montaje dialéctico, el cual estaba guiado por las leyes del materia-
lismo histórico “donde la realidad que exponía la película no debía ser una repro-
ducción de ‘la realidad’, sino que su reflejo también se volviera una forma de juzgar 
la realidad” (s/a, 2012). La dialéctica cinematográfica se cumplía al yuxtaponer dos 
imágenes y generar combinaciones emotivas y cadenas de asociaciones psicológicas 
y simbólicas. Esto mismo podría explicarse en la configuración de un telar donde 
metafóricamente cada hilo puede representar una tesis que al yuxtaponerse al hilo 
de la trama en entrecruzamiento con la urdimbre se crea una antítesis y juntos 
producen una síntesis o nudo, el cual en conjunto con otros nudos dan sentido a la 
estructura del lienzo del telar.

Retomando el hilo fílmico de la película ¡Qué viva México!, cabe mencionar que 
parte de ella fue realizada en Tehuantepec, Oaxaca. Para este fin, el equipo recibió 
permiso para filmar en México bajo la condición de ser acompañados por el etnó-
logo Agustín Aragón Leiva, quien se encargaría de asesorar y supervisar que no se 
corrompieran los principios nacionalistas que el gobierno estaba instaurando en la 
población (Tuñón, 2002). En esta cinta, la imagen o el estereotipo que se recrea sobre 
los hombres y las mujeres tehuanas es una idea estilizada y erotizada, en la que se 
muestra constantemente la belleza y riqueza de la vestimenta femenina, con énfasis 
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en los huipiles y bordados que caracterizan la indumentaria de la región.7 Incluso, 
se sabe que Eisenstein y su equipo filmaron en las tierras de los ikoots, lo cual no 
es mera casualidad histórica, sino que las búsquedas estéticas y la fascinación por la 
cultura las encontró fuertemente arraigadas en las fiestas, los rituales, la gastronomía, 
el paisaje natural y, por supuesto, la riqueza textil de la región istmeña de Oaxaca.

Los rushes para el episodio Zandunga, así como los diversos montajes que se han 
hecho de ellos, expresan claramente el impacto de la obra de Diego Rivera, influida 
a su vez, en cierta medida, por la estética de Paul Gauguin: mujeres semidesnudas 
bañándose en el río o peinando su cabello, jóvenes tehuanas portando en sus cabezas 
grandes vasijas o cestos con flores y frutos, un baile popular el día de la boda, ancianas 
ataviadas con enormes mantones, etc. (De la Vega, 1997: 58).

En la película Tejiendo Mar y Viento de Luis Lupone (1987), que surge como docu-
mentación del Primer Taller de Cine Indígena, comienza con imágenes de la película 
¡Qué viva México! y un fragmento de una carta enviada al escritor y productor 
estadounidense Upton Sinclair. En esta misiva, Hunter Kimbrough, productor 
ejecutivo, le cuenta que ha llegado a una comunidad remota y primitiva en donde 
pagaron dólar y medio al jefe de la comunidad para que los dejara filmar las fiestas. 
Estos indios a los que él se refería son los ikoots de San Mateo del Mar, lugar donde 
más de cinco décadas después llegaría el equipo del AEA para realizar el Primer 
Taller de Cine Indígena con las mujeres tejedoras.

En otra carta enviada a Sinclair, Eisenstein le relata un bosquejo de la película. 
Me interesa en particular este relato porque utiliza el tejido de sarape como una 
metáfora sobre la cual describiría los seis episodios de su película asociados con los 
violentos colores del sarape:

7 En 1932 el rodaje fue cancelado por diversas razones antes de concluir con las filmaciones 
y la película quedó inconclusa. Las cintas fueron enviadas al Museo de Arte Moderno 
de Nueva York hasta que finalmente el Archivo de Gosfilmofond de la Unión Soviética 
tomó posesión de ellas e hizo posible que Grigory Alexandrov (asistente y coguionista) 
realizara el montaje y la edición con base en el guion y los apuntes de Eisenstein y la 
intención de apegarse a la estructura original (De la Vega, 1997). Sin embargo, se han 
editado distintas versiones, entre las que destaca la del cineasta Oleg Kovalov, titulada 
Mexican Fantasy (1998), en la que se aprecia, en el tejido que hace de su montaje, un 
énfasis notorio en los rostros femeninos con planos cerrados, así como el trabajo de una 
bordadora tehuana y los textiles que adornan su cuerpo.
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¿Usted no sabe lo que es un “sarape”? Un sarape es la manta listada que lleva el 
indio mexicano, el charro mexicano, todos los mexicanos, en una palabra. Y el sarape 
podría ser el símbolo de México. (…) Sería imposible urdir ningún argumento, 
ninguna historia completa a través de este sarape, sin que resultara falso o artificial. 
Y así tomamos, como motivo para la construcción de nuestro filme, esa proximidad 
independiente y contrastante de sus violentos colores: seis episodios que se suceden, 
diferentes en carácter, en gentes, animales, árboles y flores. Y sin embargo, unidos 
entre sí por la unidad de la trama: una construcción rítmica y musical y un despliegue 
del espíritu y el carácter mexicano (Eisenstein, 2006: 189).

Así como el sarape podría ser para Eisenstein el símbolo de la identidad, sucede 
que los textiles se han convertido en un símbolo que hace referencia a lo mexicano sin 
distinguir sus particularidades y características propias en cuanto a técnica, región 
y significados. Me llama la atención la aguda mirada y comprensión etnográfica 
que hace este cineasta soviético hacia el sarape en particular, utilizando la metáfora 
de la trama como el ritmo que se teje entre imagen y sonido, y la urdimbre como 
argumento cinematográfico. Por otro lado, la teoría soviética del montaje y de la 
composición que se definían por el significado de las líneas (horizontales, verticales, 
redondas, cuadradas) utilizadas en las imágenes y las emociones que estas despiertan 
en el espectador, puede ser una teoría que aporte un elemento para comprender los 
textiles en tanto que están compuestos por distintos tipos de líneas, y en combina-
ción con los colores y figuras evocan emociones.

¿Es posible que al conocer las nociones que integran el lenguaje textil podamos, 
en consecuencia, crear encuadres, imágenes y sonidos que nos ayuden a comprender 
aspectos más profundos del tejido indígena? Por ejemplo, en el análisis del tejido 
andino e incluso en el tejido ikoots de doble vista,8 no solo existe la dimensión 
horizontal y vertical, sino que se suma la tridimensionalidad. Para una cultura visual 
occidental, la atención se pone en la parte anversa de las cosas, es decir, el frente o la 
portada, mientras para ciertas culturas indígenas el revés tiene un papel quizá más 
importante, como ocurre en el caso de los textiles andinos. En Bolivia, tejedoras 
indígenas que iban a museos para conocer los tejidos arqueológicos notaban que 
estos eran empotrados sobre una vitrina y era imposible ver el reverso, a lo cual 
expresaban mucha frustración porque solo viendo el reverso y pudiéndolo tocar 
podían averiguar la técnica con la que había sido tejido. Elvira Espejo, tejedora y 

8 Tejidos compuestos que tienen dos patrones estructuralmente idénticos en ambos 
lados del lienzo ( Johnson, 2015: 219).
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antropóloga aymara expresó “observar solo una cara del textil es como separar el 
cuerpo de la mente” (Arnold y Espejo, 2013: 54). En países andinos como Perú y 
Bolivia, el textil es considerado una ciencia por toda la tecnología que implica su 
elaboración y su cadena productiva. Aquellas que son capaces de tejer en los altos 
niveles de complejidad miran distinto cada textil para decodificarlo. Si pudiéramos 
descifrar este conocimiento, ¿cuáles serían las variables que ellas pudieran entretejer 
con una narrativa cinematográfica?; ¿sería igual de amplia, variada y compleja que el 
textil?; ¿podría el cine contribuir a develar estos significados?; ¿qué contribuciones 
etnográficas podrían realizarse a través del lenguaje del cine? Quizá los lenguajes 
académico y cinematográfico dominantes no alcanzan a ver el textil como sujeto 
junto con los significados que materializa, por lo que hace falta reinventar estos 
lenguajes. Quedan aquí estas preguntas que ojalá puedan derivar en nuevas praxis 
transdisciplinarias en esta área.

Las tejedoras siempre están buscando en su mirada la combinación de las estructuras 
o capas textiles y la aplicación posterior de las técnicas, por los conteos y selecciones 
de los hilos de urdimbre. Les interesa cómo está construido el textil tridimensional-
mente (Arnold y Espejo, 2013: 54).

Siguiendo esta línea argumentativa podríamos realizar la pregunta inversa: ¿cuál 
sería la tridimensionalidad del lenguaje cinematográfico? Una posible respuesta se 
encuentra en aquello que es medular para la filmación, pero que queda oculto a la 
vista del espectador y que tiene que ver con el contexto en el que se producen las 
películas, así como el cúmulo de relaciones sociales que se establecen para llevar a 
cabo una obra y los procesos de agenciamiento de los involucrados. Por otro lado, 
podríamos encontrar la tridimensionalidad en el sentido particular que cada espec-
tador le confiere a la obra cinematográfica de acuerdo con su experiencia.

¿Por qué me interesa saber si puede establecerse una analogía entre el lenguaje 
textil y el cinematográfico? Porque una de las experiencias que aquí se plantean es 
el taller de cine impartido a tejedoras, y pienso que esta relación puede ayudar a 
explicar la integración de conocimientos del cine al tejido y del tejido al cine, y que 
esta sensibilidad tan propia de las mujeres tejedoras puede incentivar al mismo 
tiempo su oficio como cineastas.

Si bien en este artículo no profundizaré en lo antes expuesto, sí quiero expresar 
que hay una línea de estudio muy sugerente ante la posibilidad de diseñar una 
metodología antropo-cinematográfica aplicada con distintas tejedoras para desci-
frar los mecanismos y las tecnologías textiles de diversos grupos indígenas a través 
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de la decodificación del lenguaje cinematográfico desarrollado por ellas en todos 
sus procesos (fotografía, guion, edición, sonido, etc). En otras palabras, sería muy 
interesante saber cómo estructuran su mirada y narrativa las tejedoras de diversas 
regiones, es decir, sus propios modos de ver a través del conocimiento textil y del 
entramado que del cine hagan. 

Najüyeran Mandel9 entre las mujeres ikoots

En este apartado no me detendré a relatar a fondo lo que significó en los años ochenta 
la propuesta de enseñar cine a las comunidades indígenas, evento que representó 
un parteaguas en la historia del cine y la antropología en México y América Latina. 
Tan solo señalaré que el Primer Taller de Cine se impartió a un grupo de tejedoras 
ikoots organizadas en una cooperativa textil de San Mateo del Mar. Las dos razones 
principales por las cuales eligieron a las tejedoras para ser quienes recibieran el taller 
fueron las siguientes: la primera, porque eran mujeres que ya estaban organizadas 
en una cooperativa textil,10 lo cual podía facilitar el trabajo en equipo que el cine 
demanda. Y en segundo lugar por ser tejedoras:

De entre todos los artesanos resaltaba el trabajo de los ikoots de San Mateo del 
Mar. Sus textiles tenían figuras de seres vivos y objetos de uso cotidiano y no líneas 
y formas geométricas. Las ikoots contaban en sus tejidos pequeñas historias de 
su vida diaria, cualidad de gran relevancia para el ámbito cinematográfico, lo que 
llevó a tomar la decisión de que era el grupo indicado para recibir la capacitación 
(Andrade, 2020: 12).

Por su parte, Luis Lupone, coordinador de este taller, reflexiona al respecto:

Las ikoots de San Mateo del Mar eran distintos: tenían figuras en diferentes planos 
y niveles (peces, tortugas, bueyes, vacas, árboles, casas, canoas, estrellas, etc.), y en 

9 Traducción: tejer en telar de cintura. 
10 De acuerdo con la entrevista realizada por Álvaro Vázquez a Luis Lupone en 2004, 

cuya transcripción nos facilitó, dice al respecto: “Escogí un grupo de tejedoras porque 
estaban ya cohesionadas, estaban organizadas; era un taller de tejedoras muy exitoso, 
no se habían separado ni tenían problemas internos, y funcionaban muy bien como 
cooperativa”.
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algunos casos las imágenes estaban secuenciadas de izquierda a derecha, con un 
principio y un fin; es decir, narraban breves historias que se apoyaban en la expli-
cación de su creadora. La imagen, narración e historia son propias de la génesis y la 
praxis del lenguaje cinematográfico, características que las tejedoras demostraban en 
lo que plasmaban en sus textiles. Para mí, esto fue motivo suficiente para justificar 
su inclusión en el taller (Lupone, 2018: 72).

Mi interés es conocer cómo fue la apropiación de los medios audiovisuales para 
Teófila Palafox, una de las tejedoras y cineasta ikoots, y conocer la relación que 
encontró entre su actividad como tejedora y cineasta:

Por el talento que tenemos de tejer, y de realizar imágenes en el tejido, ese mismo 
talento lo tenemos aplicado a lo que es la imagen de la tecnología nueva, estamos 
pasando a una tecnología nueva, como es agarrar la cámara y ponerle las tomas, así 
como lo queremos tomar. Tejer es algo que nos facilitó por el talento de tejer porque 
el tejido es una historia, y es una historia de realidad, entonces nos gustó hacer una 
historia como documental.11

Entonces le pregunto: ¿podrías decir que los planos de los que tú hablas en las 
películas, podrías replicarlos en el telar? Me responde:

Así es. Podemos hacer un animal para que se vea grandote en un solo telar, o pode-
mos hacer cuatro, o los podemos hacer chiquitos, o podemos hacer una imagen de la 
mitad nada más, que no se ve todo. Ahí vamos componiendo y vamos enderezando 
las cosas, así como hacemos el tejido. 

El taller se realizó con seis participantes y se llevaron a cabo ejercicios para iniciar-
las en la narrativa audiovisual (storyboards, fotosecuencias, ejercicios con cámara 
polaroid, proyecciones de películas para comentarlas, visita a un museo y manejo 
de equipo).

El documental Tejiendo mar y viento (1987) de Luis Lupone es una suerte de 
making of en el que se muestran episodios del taller; tiene un tinte autoral y fue 
filmado en 16 mm. Vemos algunas discusiones de las tejedoras alrededor de las 
películas que se mostraron a lo largo del taller para debatir en torno a las repre-

11 Entrevista a Teófila Palafox vía internet realizada por Lourdes Roca, Lilia García, Erén-
dira Martínez y Mariana Rivera en junio y julio de 2020.
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sentaciones de las mujeres indígenas. El documental comienza con imágenes que 
forman parte de la película ¡Qué viva México! mientras relata cómo llega Eisenstein 
a esta región. Termina la secuencia con una imagen en la que se ve a los hombres 
que ejecutan la danza de la serpiente y se disuelve a una imagen contemporánea 
de un viejo que recrea dicha danza. La siguiente imagen con la que se presenta el 
título del documental es muy significativa porque aparece Elvira Palafox tejiendo 
en su telar y en él puede leerse con letras tejidas “Taller de Cine. Nov.-Dic. 1985. 
Organización de artesanas. San Mateo del Mar. Oaxaca. Presenta:”; en seguida nos 
muestra un lienzo tejido de doble cara en el que aparecen por un lado escenas de la 
vida cotidiana: los hombres pescadores en sus lanchas, animales marinos y terres-
tres, flores, pájaros, el mar y las estrellas, y por el otro lado se ve la escena tejida de 
los danzantes de la serpiente, invitando al espectador a imaginar el entorno de esta 
comunidad y demostrando que el textil es un lenguaje.

Foto 1. Fotograma créditos iniciales del documental Tejiendo mar y viento
Mario Luna, San Mateo del Mar, Oaxaca, 1985. 

Una de las cualidades destacadas por Luis Lupone con respecto al uso de la cámara 
entre las mujeres tejedoras se refiere a que “tenían sincronización de manos, y unos 
amortiguadores prácticamente en las manos, por andar en las dunas, no necesitaban 
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tripié”,12 es decir, el dominio de su cuerpo tanto en equilibrio como en destreza 
manual eran cualidades adquiridas a través de su oficio.

Teófila expresó en la entrevista la dificultad que tuvieron como mujeres para 
demostrar a su comunidad que realmente estaban aprendiendo a hacer cine.

Era una sorpresa para ellos [los hombres de la comunidad] que unas mujeres llegaran 
con cámara y tomando fotos, y que dicen que van a hacer cine, y decían: pues es que 
ellas están robando y lo van a vender y que se van a hacer dinero.13

Ante este contexto, la devolución de la película a la comunidad y su proyección 
pública se volvieron un compromiso mayor, pues de no hacerlo habría repercusiones 
sociales sobre ellas.

Por otro lado, a partir de esta experiencia y con motivo de la filmación se les 
permitió acceder a una actividad socialmente prohibida para las mujeres, que es la 
pesca, ya que esta actividad forma parte del universo masculino y por primera vez 
Teófila pudo ver a su padre pescar y le impresionó:

Me gusta la toma del pescador, que es mi papá el que lleva la canoa y fuertemente 
estaba el viento, y como decía Elvira, que estaba en otra canoa, dice que así quisiera 
ver siempre a su papá pescando. Porque nunca lo sabemos, pensamos que es tan 
sencillo ir a pescar, cuando llega los pescadores, “¡qué bonito, ya llegó a la casa!”, pero 
es muy difícil la vida de los pescadores en el mar. Arriesgan su vida cuando viene el 
rayo, cuando viene el viento, cuando viene la lluvia, se la pasan duro. Pero ese día sí 
lo pude ver en vivo cómo están los pescadores.14

En la entrevista realizada a Teófila nos confesó que si pudiera llevar a cabo un nuevo 
documental sería sobre el tejido: “aún no lo he hecho, no sé por qué, quería yo hablar 
de la historia del tejido empezando desde que mi abuela me contó que antes no se 
casaban las muchachas hasta después de 20 años y son pedidas. Pero tenía que saber 
hilar a mano, tejer servilleta, no puede casarse si no sabe tejer”.

12 Entrevista realizada por Álvaro Vázquez a Luis Lupone (2004). 
13 Entrevista a Teófila vía internet realizada por Lourdes Roca, Lilia García, Eréndira 

Martínez y Mariana Rivera en junio y julio del 2020.
14 Entrevista a Teófila vía internet realizada por Lourdes Roca, Lilia García, Eréndira 

Martínez y Mariana Rivera en junio y julio del 2020.
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Una cuestión que se ha invisibilizado en torno a este taller fue la participación 
de las mujeres que formaron parte del equipo como talleristas y productoras en 
campo. Entre ellas se encuentran Diana Roldán y Lucina Cárdenas, quien fuera la 
encargada del INI Oaxaca y a la vez comadre de Teófila. También participaron Cécile 
Laversin, Susana Garduño, Heléne Damet, María Eugenia Tamés y Arjanne Laan.

Sin la participación de María Eugenia y de Cécile Laversin durante la realización del 
taller en San Mateo del Mar estoy seguro de que no habría habido película, ni taller. 
Esto se ha analizado muy poco y su merecido crédito se ha dejado en el olvido, como 
siempre ocurre en nuestra sociedad patriarcal (Becerril, 2015: 43). 

La promoción, difusión y apoyo presupuestal que recibió Tejiendo Mar y Viento 
contribuyó a opacar los trabajos finalizados de las tejedoras ikoots, así como de las 
antropólogas que participaron en el proceso.

Tuve la oportunidad de entrevistar a María Eugenia Tamés, quien me contó su 
cercana relación con las tejedoras. Además, sumó a la historia oficial el hecho de 
que aparte de los talleres de realización, ella se encargaba de conducir otro tipo de 
conversaciones enfocadas a las problemáticas específicas de las mujeres. Hablaban de 
cómo eran las relaciones amorosas, los conflictos familiares, los problemas económi-
cos, entre otras cosas. Me cuenta que estos temas salían a flote cuando los hombres 
del equipo se iban y se quedaban solo las mujeres. Aproveché para preguntarle sobre 
su experiencia en San Mateo de Mar y enfaticé en mi interés en conocer su opinión 
sobre si existe un vínculo entre tejer y hacer cine:

Tú necesitas para hacer cine un entrenamiento visual, un talento visual para producir 
imágenes agradables, que técnicamente sean bien desarrolladas, que tengan perspec-
tiva. Pero esa facilidad con la que hicieron sus imágenes definitivamente tiene que 
ver con las imágenes que manejaban en el tejido.15 

Las películas que resultaron del taller fueron tres: La vida de una familia ikoots de 
Teófila Palafox, que fue exhibida junto con Tejiendo mar y viento. A las otras dos 
películas no se les dio la salida deseada por falta de recursos, por lo que perma-
necieron enlatadas hasta que en 2012 y 2013 se impulsó el proyecto de edición y 
subtitulaje de estos dos cortos que originalmente se llamaron El cuento del nagual 
Teat Montiok y Una boda antigua, y que “después de la revisión fueron renombrados 

15 Entrevista a María Eugenia Tamés, vía telefónica, por Mariana Rivera, agosto de 2020.
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como Teat Monteok: el cuento del dios del Rayo y Angoch Tanomb/ Una boda antigua, 
dos historias que muestran respectivamente “un relato mitológico y una tradición a 
punto de sucumbir” (Murillo, 2018: 49).

En ambas películas vemos aspectos de la vida cotidiana que ellas consideran 
fundamentales para la reproducción de su cultura. Las mujeres tejen el telar de 
cintura y los hombres la atarraya, mostrando la división del trabajo y los espacios 
que pertenecen al hombre y a la mujer, como sería la pesca y el mercado, respecti-
vamente. Si bien estas películas fueron producidas bajo el discurso de que el cine 
debía ser puesto a disposición de las comunidades, es importante mencionar que 
el cine que ellas hicieron era con la idea de mostrar al exterior su cultura, no tanto 
pensando en la gente de su comunidad sino en que serían vistas por otros.

En La vida de una familia ikoots vemos una escena en la que se reúnen las teje-
doras y cada una muestra lo que ha tejido, desde servilletas, rebozos y el huipil 
antiguo de tres piezas que es tinturado con caracol púrpura. Aparecen orgullosas 
mostrando lo que han creado. Sin embargo, en ninguna película se ve con deteni-
miento el proceso del tejido, no logramos entender técnicamente cómo tejen las 
imágenes sobre el telar.

En el cuento del Dios del Rayo me llama la atención la primera toma en la que 
está la abuela limpiando las semillas de algodón y la nieta ensartando conchas para 
un collar. Mientras esto sucede la abuela le cuenta un cuento. Esta elección de cómo 
narrarlo es significativa porque en algunas regiones de México en las que se cultiva 
el algodón es una práctica tradicional utilizar el momento de la limpia de algodón 
para compartir y reproducir la memoria colectiva cristalizada en la transmisión oral 
de saberes, mitos y cosmovisiones. Alrededor de ellas hay dos hombres tejiendo 
atarraya y escuchando el cuento de la abuela, lo que nos indica que el tejido cuando 
es trabajado en colectivo, es una práctica que estimula la escucha y detona el relato. 

El oficio de tejer y tejer un oficio

A diferencia de la experiencia de hacer cine entre las ikoots, no existe mucha infor-
mación o textos que hayan analizado la película El oficio de tejer de Juan Carlos Colín, 
por tal razón me pareció importante entrevistar al director de la cinta.

La película retrata la vida cotidiana de una familia masehualmej en la sierra 
norte de Puebla. Se filmó en un poblado cercano a Cuetzalan. La miré con mucho 
entusiasmo pues creí que en su totalidad retrataría el proceso textil; sin embargo, 
aunque efectivamente el foco está en el tejido como una de las actividades primarias 
de subsistencia, también encontramos otras prácticas, costumbres y festividades 
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como lo es el registro de una boda tradicional, que de manera intrínseca se relaciona 
con la práctica textil.

Revisando los créditos de la película noté que el equipo de producción estaba 
conformado exclusivamente por hombres, por lo que me interesó averiguar cómo 
fue para el equipo retratar la vida y las actividades femeninas, a lo que Juan Carlos 
contestó:

Me gusta el mundo de las mujeres, pero fue dejarlas hablar, platicar. Ya sabíamos 
que tenían una cooperativa, sabíamos a lo que se dedicaban, que iban a la milpa, 
que eran mujeres solas. Entonces toda la temática de estas mujeres era nada más 
dejarlas conversar, y como era en náhuatl y no estaban teniendo que decir cosas de 
ellas hacia nosotros, eso favoreció todo.16

Tanto en esta película como en otras son recurrentes las conversaciones de las per-
sonas, y en este caso de las tejedoras, alrededor de la precarización del trabajo; se 
quejan de que su trabajo es mal pagado y que la elaboración textil requiere mucho 
tiempo. Una de ellas conversa con su compañera mientras tejen y le dice que no le 
alcanza para los cuadernos del hijo, ni para cambiar el techo de su casa, que se le mete 
el agua cuando llueve. También es frecuente que en sus conversaciones denuncien 
a los intermediarios y acaparadores a quienes les venden más barato para que ellos 
revendan. Esta cadena de producción y explotación es un eje temático muy común 
en las películas del archivo.

En 2019 organicé un coloquio sobre textiles en el que tuve la oportunidad de 
conocer a Emilia Arroyo, una tejedora masehualmej de 29 años de la sierra norte 
de Puebla e integrante de la cooperativa textil Masehual Siuamej Mosenyolchicauani, 
que significa “mujeres indígenas que trabajan juntas”. Ella aprendió a tejer cuando 
tenía siete años guiada por el conocimiento de su mamá.

Mi idea ha sido que todas estas prácticas artesanales van de la mano del rescate de 
la cultura, porque anteriormente era para uso cotidiano de las mujeres como los 
rebozos para cargar bebes, huipiles, las enaguas que antes eran de telar de cintura, 
eso es lo valioso para mí, yo no veo la artesanía sólo para la venta.17

16 Entrevista a Juan Carlos Colín, vía internet, por Antonio Zirión y Mariana Rivera, julio 
de 2020. 

17 Entrevista a Emilia Arroyo y Josefina Álvarez, vía telefónica, por Mariana Rivera, julio 
de 2020.
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Cuando vi el documental de Juan Carlos, en seguida pensé en Emilia y en que sin 
duda le gustaría mirarlo, así que le compartí un link. Para mi sorpresa me respondió 
al día siguiente muy emocionada: “Vi la película con mi suegra y hay una parte des-
pués de la boda tradicional en donde mi suegra encontró a su papá y le dio mucha 
alegría verlo porque fue muy querido por la familia, porque era muy buena gente, 
le conmovió mucho verlo. Su papá se llamaba Maximiliano y era violinista”.

También le pregunté si de acuerdo con los registros de la película sobre los 
textiles pudo distinguir cambios o permanencia en las formas de vestir y tejer, a lo 
que me respondió: “El telar es el mismo, igualito que ahora, son las mismas prác-
ticas. También tejían rebozo para cargar él bebe porque la señora que se casó (en 
la película) vi que cargaba su niño en un rebozo especial para los bebés, eso lo tejía 
también la novia y se siguen tejiendo ahora”.

Otro aspecto muy característico de la cultura masehualmej de la sierra norte 
de Puebla y en particular del pueblo de Tzinacapan, y que de acuerdo con nuestras 
entrevistadas está bien retratado en el documental, es el trabajo de tejido con una 
corteza de árbol llamado xonote. La extracción de esta fibra hasta convertirla en 
hilo es sumamente laboriosa y pesada, y se retrata muy bien en la película al mostrar 
una parte del proceso.

La suegra de Emilia, Josefina Álvarez, nos contó que conoce a casi todos los que 
aparecen en la película, eran sus compadres o vecinos, y que le gustaría mucho que 
la fueran a proyectar a su comunidad. Nos relató muy emocionada sobre las bodas, 
confirmó lo que nos muestra la película, que la novia es la única que viste enagua 
de color negro tejida en lana, y todos los demás van de blanco. 

La ropa de la novia la compran los suegros, y se acostumbra que los papás de la 
novia compran el traje al novio. El novio lleva un traje de calzón de manta, camisa 
antigua, sombrero, ceñidor, y los huaraches, pero antes era descalzo, no ocupábamos 
huaraches. 

La película me pareció muy bien. La señora que se casa en la película es Emilia 
y un señor que se llama Miguel Aguilar y ahí también estaba mi papá que tocaba 
violín. Los contrataban cuando se casaba una pareja porque ellos sabían tocar los 
sones tradicionales. Los que se casaron viven aquí abajito.18

18 Entrevista a Emilia Arroyo y Josefina Álvarez, vía telefónica, por Mariana Rivera, julio 
de 2020. 
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Otro aspecto que valoran de la película es que se muestra el trueque que sigue 
vigente y los días de mercado. 

Me gustó mucho la película, me parece que se puede rescatar mucho de lo que vivían 
antes y hasta cómo eran las bodas, y cómo se hacen ahora. Incluso la extracción de 
la fibra se puede rescatar algo de la película. En la organización platicamos sobre 
cómo era antes y dicen que los domingos eran los días de trueques en el mercado, 
para mí todo lo que vi fue real, no creo que fuera inventado.19

Estos testimonios que emergen ante la proyección son sumamente valiosos, pues 
además de ser contagiados por el entusiasmo de ver a sus conocidos en pantalla, 
surgen relatos, símbolos y memorias que son de gran importancia para la docu-
mentación antropológica. 

Emilia, quien además es maestra de kínder, me comentó que desea utilizar la 
película de manera pedagógica en sus clases, y así mostrar a los niños pequeños 
aspectos de su comunidad que ahora se han transformado. Además, ella opina que 
para los niños es importante que vean una película en la que se sientan representados 
y donde se hable su lengua.

Podemos observar que, de acuerdo con las entrevistadas, las prácticas textiles 
se han modificado muy poco en esta comunidad masehualmej, mientras que las 
condiciones laborales siguen iguales o en algunos casos peores. El trabajo de las 
artesanas no es reconocido ni remunerado justamente. Las mujeres siguen con las 
mismas preocupaciones con respecto al dinero; sin embargo, lo que sí ha cambiado 
para bien es la posibilidad de conformarse como cooperativas o colectivos organi-
zados, lo que les ha permitido no solo vender mejor sus textiles, sino generar nue-
vas alternativas económicas, como es el caso de la organización Masehual Siuamej 
Mosenyolchicauani a la que pertenece Emilia, pues ahora ellas cuentan con un hotel 
y un comedor comunitario. 

Conclusiones

Las películas que conforman este archivo son resultado de una época, nos revelan 
las políticas impulsadas por el Estado mexicano bajo el ideal indigenista, dejan ver 

19 Entrevista a Emilia Arroyo y Josefina Álvarez, vía telefónica, por Mariana Rivera, julio 
de 2020. 
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el encuentro y desencuentro entre disciplinas, ideologías y culturas. Mirar estas 
obras es comprender una parte de la historia de nuestro país a través de la diversidad 
cultural y lingüística, pero también a partir de la elección de los relatos, los lugares, 
las personas retratadas y las narrativas empleadas.

Podemos concluir que el cine y el tejido son oficios que se enriquecen, son lengua-
jes autónomos y que, aunque sus soportes son distintos, ambos surgen de la creación 
de imágenes que buscan la comunicación de relatos y emociones. La práctica textil es 
un lenguaje interiorizado a lo largo de muchas generaciones que ha sido significado 
de manera particular según la cultura y el contexto en el que se produce; asimismo, 
el lenguaje cinematográfico ha sido heredado transculturalmente y hemos aprendido 
a observar y narrar a través de él, aunque dominado por parámetros hegemónicos. 
En este sentido, pienso que el cine podría adoptar las particularidades que hacen a 
un textil único y original, es decir, promover la diversidad de lenguajes audiovisuales 
que respondan a la forma de expresión de cada pueblo según los parámetros locales; 
ojalá existieran tantos cines como técnicas textiles.

Entre las tejedoras ikoots el cine fue una práctica que se relacionaba con su tra-
bajo cotidiano como tejedoras, solo que utilizando una tecnología distinta al telar 
de cintura. En la película El oficio de tejer encontramos en el tejido un medio de sub-
sistencia, pero también un elemento simbólico e identitario cargado de significados.

Sumado a esto, el ejercicio de visualizar la película con las tejedoras masehualmej, 
en particular la experiencia de la mujer que pudo reconocer a su padre y generarle 
una emoción profunda y conmovedora, es una de las partes más importantes y 
enriquecedoras que encuentro en el quehacer del documentalista y del antropólogo. 
Esta forma de devolución es parte de la responsabilidad ética que recae sobre el 
realizador para garantizar que las imágenes y los relatos sean devueltos a los lugares 
que las inspiraron y a los personajes que las protagonizaron o a sus descendientes.

Con relación a la inquietud abordada en los documentales sobre el textil, encon-
tramos recurrentes temas e incluso conversaciones que parecen coincidir en distin-
tas realidades indígenas del país: se muestra la división sexual del trabajo, pero al 
mismo tiempo esta distribución laboral aporta a la comprensión de los universos 
masculino y femenino de los pueblos indígenas y el tipo de oficios que se relacionan 
socialmente de acuerdo con el género. 

En ambos contextos, tanto en San Mateo del Mar, Oaxaca, como en Tzinacapan, 
Puebla, se trata de agrupaciones que se encuentran organizadas en cooperativas 
textiles y en las películas se muestra la colaboración entre mujeres, la escucha y el 
acompañamiento que llevan a cabo mientras tejen.
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Se expresa constantemente la preocupación económica y las bajas ventas de los 
textiles y otras artesanías. Podemos observar procesos elaborados y muy complejos 
para realizar diversos productos y cómo la vida de las familias indígenas se centra 
en esta idea del trabajo.

En estos contextos es imposible desligar la preocupación económica de la reali-
zación de las películas. La presentación de los documentales de las mujeres ikoots, 
cuando eran presenciales, iba acompañada de la venta de textiles, es así como la 
apropiación del cine para estos grupos está relacionada con la posibilidad de sacar 
a la venta sus creaciones y promover su trabajo. 

En ambas películas hay un interés por parte de las mujeres de rescatar tanto la 
mitología tradicional como los rituales de orden social como las bodas, donde las 
mujeres y la vestimenta que ellas elaboran tiene un significado importante. 

El problema actual de la antropología como disciplina social y científica, cuando 
se inserta en instancias gubernamentales, es que el trabajo de los investigadores se 
entiende como el de funcionarios públicos y no se valora el potencial del trabajo de 
investigación para construir conocimientos. En este sentido, el vínculo que establece 
el antropólogo en campo con los sujetos sociales se vuelve una relación política y 
de poder en la que el antropólogo representa la ideología de una institución cuyas 
políticas de investigación no son claras, por lo cual resulta fundamental la revisión 
histórica de la conformación de estas instituciones, de los cambios en la disciplina 
antropológica y la necesidad cada vez mayor de hacer trabajos interdisciplinarios 
y colaborativos.

Visibilizar y resignificar las propuestas fílmicas del AEA se vuelve relevante para 
los que nos interesamos en la producción cinematográfica con cualidades antro-
pológicas sobre y con los pueblos, valorando las riquezas estéticas, narrativas y 
metodológicas que el cine tiene para compartir con la antropología.
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* El oxímoron utilizado en este 
título, como veremos a lo largo 
del texto, hace referencia a que 
este grupo de mujeres fue pio-
nero en el manejo del formato 
Súper 8 entre los pueblos 
indígenas, un formato que en 
esta época se fue dejando de 
usar frente a la disponibilidad 
de las cámaras de video, lo 
que propició que los grupos 
indígenas que incursionaron 
en el medio ya lo hicieran 
generalmente en video.
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Resumen
El objetivo de este artículo es analizar el proceso del Primer Taller de Cine 
Indígena en México (1985), a partir de la categoría de cine hecho por mujeres. 
Introducimos las coyunturas que lo impulsaron, las implicaciones del cine 
hecho por mujeres, hacemos una descripción del taller y su programa, del 
contenido de las tres películas resultantes en relación con la autorrepresen-
tación de las mujeres ikoots, y finalmente un recuento del desarrollo del 
taller con énfasis en los aspectos particulares en los que el género jugó un 
papel crucial. Los títulos resultantes permiten adentrarse en un universo 
etnográfico, con la mirada que las integrantes del taller buscaron plasmar, 
historias y vida cotidiana de su comunidad, para resguardarlas frente a los 
cambios que estaban viviendo. Las películas constituyen documentos a 
preservar para una historiografía de las etnografías audiovisuales de finales 
del siglo xx, atravesadas por la condición de mujeres ikoots.
Palabras clave: Primer Taller de Cine Indígena, San Mateo del Mar, auto-
rrepresentación, pueblos originarios, tejedoras ikoots.

Abstract
The aim of this article is to analyze the process of the First Indigenous 
Cinema Workshop in Mexico (1985), based on the notion of cinema made 
by women. We introduce the coordinates that drove it, the implications 
of cinema made by women; we describe the workshop and its program, 
the content of the three films produced as to the self-representation of 
ikoots women, and finally we provide an account of the development of the 
workshop with emphasis on the particular aspects in which gender played 
a crucial role. The resulting filmes allow us to enter an ethnographic uni-
verse, with the view that each member of the workshop sought to capture; 
stories and daily life of their community, to protect them from the changes 
they were experiencing. The films constitute documents to preserve for a 
historiography of the audiovisual ethnographies of the end of 20th century, 
traversed by the condition of ikoots women. 
Keywords: First Indigenous Cinema Workshop, San Mateo del Mar, 
self-representation, native peoples, ikoots weavers.
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Coyunturas, documental indígena y cine hecho por mujeres

Para los años setenta, el Instituto Nacional Indigenista (INI) ya había reci-
bido fuertes críticas a sus políticas integracionistas y asistencialistas hacia 
los pueblos originarios. En la siguiente década, un marco sociopolítico y 

económico propicio impulsaría el primer Taller de Cine Indígena en noviembre de 
1985, haciendo viable la propuesta de Luis Lupone presentada unos meses antes al 
entonces Archivo Etnográfico Audiovisual (AEA)1 del INI. ¿Qué coyunturas lo hicie-
ron posible y por qué resultó ser un proyecto de cine hecho por mujeres? Con ese 
par de inquietudes nos volcamos a revisar la experiencia, cumpliendo sus 35 años.2

1 El AEA fungía entonces sobre todo como una productora y empezaba a sintonizarse con 
la idea de lo que es un archivo, pero no había políticas institucionales al respecto y más 
bien producía y resguardaba. Pasarían todavía varios años para que fuera repensado 
como un archivo.

2 Desde 1987, año en el que La vida de una familia ikoods se dio a conocer, la experiencia 
del Taller ha sido retomada en diferentes ocasiones. En un primer momento se gene-
raron escritos en los que se relató la experiencia, entre ellos figuran la breve crónica 
escrita por Lupone en el Programa mensual de junio de 1988 de la Cineteca Nacional 
en el que concluía que la experiencia demostraba que las comunidades podían filmarse 
ellas mismas; el breve artículo de Alberto Becerril (1987), titulado El cine de los ikoods, 
describe el contenido de los tres ejercicios y reflexiona sobre el abismo entre lo que 
los antropólogos esperaban obtener de dicha experiencia (filmaciones de fiestas rituales 
o momentos importantes) y lo que la comunidad quería transmitir. También Álvaro 
Vázquez Mantecón (2004), en el libro El cine súper 8 en México 1970-1989, recupera 
la experiencia del Taller a partir de una entrevista con Luis Lupone, también incluye 
fotogramas y fotografías del Taller, y reflexiona sobre el carácter del cine hecho por 
indígenas, liberado de la voz en off colonizadora. Erica Cusi Wortham (2013), en su 
libro Indigenous Media in Mexico, refirió el taller como un antecedente del video in-
dígena, una categoría abierta en América Latina. Asimismo, Irma Ávila (2014), en el 
texto El cine comunitario en América Latina y el Caribe, describe la experiencia del taller 
y refiere el poco reconocimiento a sus logros. En la década pasada, dos investigaciones 
se interesaron por el desarrollo del Taller y analizaron los ejercicios generados. La tesis 
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En el ámbito cinematográfico, el 16 mm y el Súper 8 habían potenciado otro 
tipo de prácticas y ejercicios fílmicos, de la mano también de otras preguntas y 
preocupaciones que el pulso cotidiano y la acción social ponían frente a los ojos y 
mentes de realizadores. El documental en concreto se vio ampliamente beneficiado 
por estas novedades técnicas que implicaron sonido sincrónico, cámaras cada vez 
más reducidas, equipos humanos de producción más pequeños y por lo tanto mucho 
mayor rango de movimiento al registrar.

Alrededor de 1968 surgieron nuevas miradas y teorías de estudios y análisis en 
los objetivos de muchos equipos de trabajo alrededor del mundo. En este marco, 
vinculado a su vez a las ciencias sociales, una de las experiencias más sonadas fue 
la del cine hecho por obreros en Francia en 1967, que experimentaron con el uso de 
las cámaras y la expresión de sus ideas a través del cine.3 En este marco, el etnógrafo 
y cineasta francés Jean Rouch impulsó los talleres conocidos como los Ateliers 

de maestría de Coralie Le Clec’h (2012), De la censure à l’oubli... L’expérience pionnière 
de cinéma communautaire au Mexique: paradigme d’une indianité fantasmée?, se distingue 
por haber realizado una estancia de investigación en la comunidad, proceso que le dio la 
oportunidad de recuperar la palabra de Teófila Palafox, además de hacer un análisis de 
las obras en su dimensión ficcional y documental. Por su parte, Alberto Cuevas Martí-
nez (2015), en su tesis de licenciatura en Arte, describe y analiza La vida de una familia 
ikoods, a partir de sus características formales, su contenido y su carácter documental. 
Y recientemente se publicaron dos textos más donde los involucrados en el Taller ha-
cen una revisión de la experiencia. En El cine de los pueblos indígenas en el México de los 
ochenta, Alberto Becerril (2015) reflexiona sobre cómo el concepto de cine etnográfico 
del AEA no integraba a los indígenas en sus representaciones, debido al colonialismo 
antropológico. Al rememorar la experiencia del Taller, el autor lo atisba como una forma 
de producir mediada por mujeres, en el que sus lazos de confianza y colaboración fueron 
fundamentales para lograr el objetivo. Finalmente, en 2018, el Instituto Nacional de los 
Pueblos Indígenas publicó Mujer Ikoots: cineastas indígenas, libro que compila textos en 
los que Luis Lupone, María Eugenia Tamés y Arjanne Laan hacen una retrospectiva del 
Taller, además de recuperar algunos fragmentos del diario de campo de Tamés, y narrar 
las dificultades para que las películas pudieran ser exhibidas. 

3 Ahí se conformó el grupo Medvedkin, impulsado por Chris Marker y Bruno Muel, aso-
ciado a la productora Societe pour le Lancement des Oeuvres Nouvelles (SLON). Esta 
coproductora propiciaba la formación técnica de los obreros y les otorgaba equipo de 8 
mm y de montaje para que los obreros se convirtieran en los realizadores de los filmes. 
La experiencia proponía la interconexión de diversos sectores sociales y rompía con la 
estructura jerárquica de la industria cinematográfica, cuestionando la figura del cineasta 
al proponer el trabajo colectivo y la categoría de “trabajador del cine” (Vargas, 2013: 19-
24).
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Varan. En 1978, las autoridades de Mozambique (independizado tres años antes), le 
pidieron a Rouch que filmara los cambios del país. Y lo que hizo el cineasta francés 
fue impulsar la formación de futuros cineastas locales al abrir estos talleres, junto 
con Jacques d’Arthuys, bajo la premisa de enseñar haciendo: “un cine directo que 
devuelva al sujeto filmado su palabra, en el que el asistente al taller participe en todas 
las etapas del rodaje en un compartir colectivo y crítico que cuestione la realidad”.4 
Así, los Ateliers Varan llegaron a México en 1981,5 concretamente al Centro Uni-
versitario de Estudios Cinematográficos de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (CUEC-UNAM), a través de unas sesiones impartidas por Elisabeth Kapnist 
y Vincent Blanchet para algunos alumnos, entre ellos Luis Lupone y María Eugenia 
Tamés (Maru Tamés, entrevistada en línea por Lilia García Torres y Lourdes Roca, 
junio 10 de 2020).

Fue en los años setenta cuando diversos modelos de representación institucional 
se tambalearon al fin, entre ellos justo los de género y los de los pueblos indígenas. 
Así que esta experiencia del Taller de Cine Indígena constituye un ejercicio ya 
algo tardío en el caso de nuestro país,6 por cuestionar esos modelos y sacudir el 
anquilosamiento institucional que por décadas había representado a los pueblos 
originarios como retrasados, menores de edad y ciudadanos de tercera a los que 
había que asistir, hacer cambiar y “asimilar” rápidamente para la entrada de México 
a la llamada modernidad.

4 http://www.ateliersvaran.com/fr/article/qui-sommes-nous, consultado el 6 de diciem-
bre de 2020.

5 Entre otros países, como Papúa Nueva Guinea, Burkina Faso y Bolivia.
6 Desde los años sesenta se habían impulsado experiencias y estudios culturales compa-

rativos sobre la comunicación visual de otras culturas, destacando el trabajo de John 
Adair y Sol Worth (1966) con un grupo de tres hombres y tres mujeres navajo (Dené) 
en la reserva de Pine Springs, Arizona. Entre las películas resultantes, la realizada por 
dos hermanas hacía referencia a un ritual curativo y su cosmovisión, mientras que Susie 
Bennally documentó a su madre tejiendo. El impacto fue tal, que la madre pidió a Susie 
que le enseñara a hacer una película, y así fue como la madre también realizó otra obra 
sobre el tejido. Incluso, un tejido de estas mujeres se utilizó a modo de titular de una de 
las películas, tal como lo harían en Tejiendo mar y viento (Lupone, 1987). Véase: https://
www.penn.museum/sites/navajofilmthemselves/ y Sol Worth & John Adair, 1970, 
“Navajo Filmmakers”, American Anthropologist, 72(1), febrero, American Anthropologi-
cal Association. Por otro lado, en América Latina, Jorge Sanjinés, Martha Rodríguez y 
Jorge Silva exploraron el cine junto al pueblo, donde algunos indígenas tuvieron amplia 
participación.
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La categoría de “cine hecho por mujeres” focaliza la atención hacia los procesos 
históricos y culturales, en los que las mujeres han sido sistemáticamente excluidas 
de la esfera de producción cultural, y observa la forma en la que el medio se va 
reconfigurando con su participación. También tiende al análisis crítico-analítico de 
las producciones hechas por mujeres en tanto sus elecciones al mirar, sus discursos 
narrativos y el goce estético que proyectan (Colaizzi, 2001: viii). 

Con respecto al proceso de producción cultural, cabe precisar que de las 48 pro-
ducciones agrupadas en la Serie El Cine Indigenista7 y de las 10 obras correspondien-
tes a la Serie Pueblos Indígenas de México,8 reconocidos por el Archivo Etnográfico 
Audiovisual (AEA), solo tres fueron realizadas por mujeres. Olivia Carreón se logró 
colar en la lista con la creación colectiva del Grupo Labor, que en 1973 produjo Iño-
savi. Tlaxiaco Tierra de nubes. Por su parte, Sonia Fritz9 en 1985 realizó De bandas, 
vidas y otros sones. Inicialmente fue llamada para editar los registros que alguien más 
había filmado sobre la Guelaguezta, pero su propuesta de darles sentido a partir de 
crear una historia y dotarla de protagonistas la colocó como realizadora. La última 
es Teófila Palafox, cuya obra se presenta en los catálogos asociada a Tejiendo mar 
y viento (1987)10 de Luis Lupone, como un ejercicio demostrativo del Taller. De 
cualquier forma, es una de las pocas obras del AEA hecha por mujeres y la única 

7 Producidas y heredadas por el INI entre 1956 y 1994.
8 Generadas por el INI y la CDI entre 1990 y 2010.
9 Sonia Fritz (1953, Ciudad de México), estudió comunicación en la Facultad de Ciencias 

Políticas y Sociales de la UNAM. Realizó periodismo profesional y comunitario, trabajó 
en el Centro de Capacitación Cinematográfica, fue parte del Colectivo Cine Mujer don-
de realizó Yalaltecas (1984). Su producción es prolífica y actualmente radica en Puerto 
Rico. Entrevista a Sonia Fritz, realizada por Lilia García Torres, agosto 10 de 2020, vía 
internet.

10 Tejiendo mar y viento (Lupone, 1987, 35 min.) es la crónica fílmica de la experiencia del 
Primer Taller de Cine, desde el momento de elección del grupo con el que el Taller se 
llevaría a cabo hasta las actividades del taller y el momento de filmación de sus ejercicios 
finales. El documental consigna los testimonios de las tejedoras que tomaron el taller en 
relación con sus valoraciones respecto de la representación de las mujeres indígenas en  
el cine mexicano, su propia posibilidad para aprender a hacer cine, la forma en la que en  
su comunidad las observaban, sus motivaciones personales y las dificutades a las que 
se enfrentaron. Lupone incluyó aspectos socioambientales que brindan elementos para 
comprender la dinámica de la comunidad, incluyendo lo que la amenaza. A través del 
documental podemos ver a las mujeres que integraron el taller, escucharlas hablar en su 
idioma y conocer cómo piensan. 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades126

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp.. 121-146

realizada no solo por una mujer de pueblo originario, sino por un colectivo. Hacer 
cine es un privilegio de clase, género y etnia. 

Sara Sefchovich en su libro El cielo completo: mujeres escribiendo, leyendo (2015), 
se pregunta: ¿por qué escriben las mujeres?, ¿qué escriben?, ¿cómo es esa escritura?, 
¿qué leen? ¿cómo leer la escritura de mujeres? Cuestionamientos que, enfocados al 
cine, resultan fundamentales para entender qué es el cine hecho por mujeres. María 
Castrejón (2004: 307) señala que, como autora, “la mujer se convierte por fin en 
sujeto del proceso de mirar. La experiencia cinematográfica pasa a formar parte de la 
subjetividad femenina”. Seres atravesadas por una serie de experiencias desde cuerpos 
de mujeres, que norman tanto su comportamiento como el de sus colaboradores en 
su proyecto cinematográfico, anota Maricruz Castro (2005), y que impactan en los 
temas elegidos, la estructura, el modo de organización y financiamiento, así como 
en la recepción y crítica de sus obras.

En el Primer Festival de Cine de Mujeres realizado también en Francia en la 
década anterior al taller, el colectivo denominado Des femmes de Musidora (1976:7) 
observó que las películas hechas por mujeres provocaban rupturas en los hábitos de 
consumo, que los temas, los ritmos, las imágenes y el montaje generaban una visión 
nueva. Desde esas miradas se puede observar cómo se representa a los diferentes 
tipos femeninos a través de los ojos de los y las cineastas de forma diferenciada, cómo 
se autorrepresentan las mujeres y cómo son recibidas dichas miradas por los y las 
espectadoras, quienes dotarán de sentido a las películas (Castrejón, 2004: 311-312).

En 1985 el cine hecho por mujeres seguía siendo novedoso, pero un cine hecho por 
mujeres de pueblos originarios era inusitado: este carácter doble de la construcción 
de otras miradas que se esperaba nos lleva a repensar qué significaba que las mujeres 
tomaran la cámara y, aún más, que lo hicieran un grupo de mujeres indígenas. Las 
particularidades del cine hecho por mujeres y las de la cultura ikoots se encontraron 
aquí, mediadas por lo que este grupo de tejedoras decidió contar sobre su vida y su 
cultura, con tres producciones.

Como veremos, este grupo de mujeres se convirtió en una generación de ruptura. 
Teófila Palafox (integrante del taller), a propósito de las complicaciones que tuvieron 
para filmar en la comunidad, parafrasea lo que se rumoraba: “porque las mujeres no 
deberían de estar tomando fotos y mucho menos haciendo una película” (Teófila 
Palafox, entrevistada en línea por Lilia García Torres, Lourdes Roca, Mariana Rivera 
y Eréndira Martínez, junio 20 y 27 de 2020). Filmando se reivindicaron también 
como mujeres, tuvieron acceso a lugares que les eran vetados durante la pesca, como 
la laguna y las canoas. Pero además de la reivindicación, se puede observar también 
una reinvención a partir del hacer: “ese no es de paga, ese es de orgullo de mujer, de 
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querer hacerlo pues, de querer hacerlo. Sí. Es de quererlo hacer, porque no, si vas a 
pensar en un pago, entonces búscate otro trabajo que te paguen rápido”. El trabajo 
es una actividad económica para mantenerse, pero a la vez puede ser algo que te dé 
gusto y no necesariamente esté ligado a la remuneración, alecciona Teófila (Teófila 
Palafox, entrevista en línea, junio 20 y 27 de 2020).

La coyuntura tecnológica también fue clave. En plena decadencia ya del Súper 8 
y con la inminente llegada del video, para muchos cineastas era necesario reivindicar 
el medio cinematográfico, aun en ambientes no institucionales y sin grandes finan-
ciamientos como podía ser una región indígena. De hecho, esa fue una apuesta de la 
escuela Ateliers Varan, solo que el contexto mexicano era otro, y para la microrregión 
de San Mateo del Mar resultaba un salto expresivo: al paso de la palabra hablada 
y la tradición oral a la lecto-escritura, ahora se proponía la expresión audiovisual, 
sin mediar necesariamente la segunda. Juana Canseco declara que cuando el INI 
les propuso hacer el taller, ella respondió que no sabía leer ni escribir; después de 
aclararle que eso no era necesario ella agregó “de pensamiento sí puedo hacer cine”.11

El resultado son tres títulos que hacen visible el ser, hacer e imaginar de este 
grupo de mujeres. Constituye un ejercicio pionero en busca de otras representaciones 
audiovisuales que enfrentaran la tradición de la producción audiovisual indigenista 
al que estábamos acostumbrados ya por décadas, desde la mirada oficialista que 
anulaba las diversidades, las particularidades y la dignificación de los pueblos, y 
muchas veces confundido con cine etnográfico.12 Pobreza, marginalidad, unifor-
midad, eran ejes fundamentales de esta representación que claramente se buscó 
cambiar con este proyecto de taller, privilegiando las miradas y construcciones de un 
grupo de mujeres ya organizadas desde antes, gracias a su cooperativa de tejedoras, 
pero también empoderadas súbitamente por el acceso a una herramienta expresiva 
que no conocían, y sin saber tampoco mucho acerca del cine y sus representaciones 
e imaginarios.

El ejercicio fue también pionero como cine colectivo, que no era común.13 Pero 
con la novedad de prestar herramientas a otras culturas con el propósito de que se 
expresaran por sí mismas, otorgando las mínimas herramientas del lenguaje para 
influir lo menos posible en sus formas de mirar y representar, al menos eso se pre-
tendía. La capacitación se limitó a un abc básico en el manejo del equipo y a diversas 

11 Juana Canseco en Tejiendo mar y viento (Luis Lupone, 1987), minuto 20. 
12 Por ejemplo, Todos somos mexicanos (1960) o Misión de chichimecas, Guanajuato (1970).
13 Con las excepciones que fueron el Colectivo Cine Labor, la Cooperativa de Cine Margi-

nal, el Taller de Cine Octubre y el Colectivo Cine Mujer, entre otros.
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proyecciones de materiales en las que pudieran conocer cómo se había representado 
la región audiovisualmente y algunos de los grupos y personajes estereotipados 
más conocidos acerca de las culturas oaxaqueñas. Estas proyecciones que vieron en 
comunidad, de forma extracurricular y familiarmente, decantaron al grupo hacia 
guiones que permitieran mostrar su cotidianidad y sus tradiciones. Revalorarlas, 
y sobre todo dejarlas para el conocimiento de las siguientes generaciones, fue la 
prioridad de este grupo ikoots pionero del cine colectivo.

Fueron así las últimas pioneras del Súper 8, por ser el primer grupo de pueblos 
originarios en México que filmó en ese formato que fue desplazado enseguida por las 
primeras cámaras de video y todo su potencial renovador en materia de accesibilidad, 
practicidad, economía y pluralidad. Incluso las primeras prácticas del Taller fueron 
realizadas con cámaras Polaroid y de video, y paradójicamente el haber filmado las 
películas del taller en Súper 8 fue el principal obstáculo para darles difusión. El 
video potenciaría otros escenarios que serían aprovechados por un futuro proyecto, 
el de Transferencia de Medios, encabezado algunos años después por otro equipo 
del mismo AEA y que ya no es tema del presente estudio. 

Un taller y tres ejercicios audiovisuales

La renovación del lenguaje que proponía este uso más libre y participativo de la 
cámara llamó la atención de Lupone, quien propuso impartir el referido Taller 
de Cine Indígena en el marco de las producciones que llevaba a cabo el Archivo 
Etnográfico Audiovisual del entonces INI. Él venía llegando por segunda vez de 
París, donde había cursado los Ateliers Varan, convencido de su viabilidad para 
un proyecto con comunidades de pueblos originarios. El INI apenas se venía intro-
duciendo en la perspectiva de género, por ello Diana Roldán y Susana Garduño 
habían estado estudiando la imagen de la mujer indígena en el cine nacional, así 
como en las representaciones pictóricas y monumentales (Lupone 2018: 67). En el 
marco de los intereses institucionales, el INI accedió al proyecto y se vio más que 
pertinente que la propuesta se hiciera con un grupo de mujeres. Diana Roldán, 
con sus investigaciones de largo tiempo con varios grupos étnicos del país, propuso 
encaminar la mira hacia Oaxaca, donde 25 grupos de artesanas se congregarían en 
la Feria Artesanal (venta-exposición, inaugurada el 19 de julio de 1985 en la Plaza 
de la Danza, Ciudad de Oaxaca). 

Para la feria se organizaron algunas proyecciones de cine y montaron una expo-
sición fotográfica en la que se representaba a los indígenas; luego, a través de Lucina 
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Cárdenas y Xosefa Nolte (INI Oaxaca), se invitó a las artesanas para conocer su opi-
nión acerca de su representación, particularmente de las mujeres. Era fundamental 
que la organización elegida, además de elaborar textiles con narrativa, contara con 
experiencia y cohesión organizativa. Una vez que Lupone conoció y vio el trabajo 
textil de las mujeres ikoods de la cooperativa de San Mateo del Mar, el grupo a 
quien impartir el taller estaba escogido.14 

El vínculo se estableció a partir de Lucina Cárdenas, quien además de trabajar 
para el INI era comadre de Teófila. La cooperativa encabezada por Teófila, contaba 
con un grado de organización muy favorable a la idea y su trabajo con los tejidos de 
dos vistas le daba un plus a las posibilidades expresivas que se esperaba impulsar 
con un taller cuyo centro era el lenguaje audiovisual, justo por las capacidades de 
las tejedoras en contar dos historias paralelas, por ambos lados de la tela, sin ver 
nunca los dos al mismo tiempo. Las participantes, de varias generaciones, fueron 
ocho de inicio, pero por diversos motivos15 el grupo se acabaría reduciendo a seis, 
con un equipo de trabajo encabezado por Teófila Palafox, Justina Escandón y Juana 
Canseco, y otro por Elvira Palafox, hermana menor de Teófila, quien trabajó con 
Guadalupe Escandón y Timotea Michelín.16

El taller se llevó a cabo del 11 de noviembre al 13 de diciembre de 1985. Consistió 
en sesiones teórico-prácticas en las que se revisaron diferentes formas de contar his-
torias, encuadres, movimientos y angulaciones con cámara de video, foto-secuencias 
con cámara Polaroid, realización de storyboard, revisión de planos sonoros, manejo 
de grabadora de sonido y cámara Súper 8, prácticas y ejercicios cortos, desarrollo 

14 Como cuenta en Mujer ikoots…, p. 72, lo que le llamó en particular la atención fue la 
disposición de figuras en diversos planos y niveles, y la narración de pequeñas historias 
a través de sus tejidos. 

15 Algunas veces Aurora no fue a vender el pescado a Juchitán para asistir al taller y eso 
le provocó problemas con su marido, quien le prohibió continuar. Mientras que Sofía 
argumentó enfermedad. Maru Tamés, Diario de campo, pp. 56 y 70. 

16 Teófila (29 años, casada, tres hijos, presidenta de la organización de tejedoras de San 
Mateo), Justina (45 años, casada, un hijo, productora y vendedora de tortillas y tamales, 
San Mateo), Juana (30 años, soltera, vendedora de pescado, secretaria de la organización 
de tejedoras, Colonia Costa Rica), Elvira (21 años, soltera, tejedora de dos vistas, San 
Mateo), Guadalupe (50 años, casada, seis hijos, cortadora de leña y vendedora en el 
mercado, Colonia Costa Rica) y Timotea (68 años, viuda, rezadora profesional, depo-
sitaria de cuentas y costumbres antiguas, San Mateo). Las otras dos integrantes fueron 
Sofía Solera Orozco (35 años, soltera, tesorera de la organización, Colonia Juárez) y 
Aurora Rangel (40 años, casada, vendedora de pescado en Juchitán, San Mateo). Maru 
Tamés, Diario de campo, pp. 2, 55-70.
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de la idea para el ejercicio final, realización del guion, preparación de elementos 
para su ejecución (locación, intérpretes, vestuario y utilería) y filmación. El trabajo 
de Diana Roldán y Susana Garduño orientó los contenidos del Taller hacia pro-
yecciones de diversos materiales que familiarizaran al grupo de artesanas con las 
representaciones fílmicas de la mujer de pueblos originarios en general, pero sobre 
todo de las de Oaxaca. Por las noches también se realizaron proyecciones abiertas 
para la comunidad.17

Los títulos generados fueron Angoch tonomb o Una boda antigua y Teat Monteok 
o El cuento del Dios Rayo, realizados por Elvira (cámara), Guadalupe (sonido) y 
Timotea (asesoría e interpretación), así como Leaw amangoch tinden nop ikoods o La 
vida de una familia ikoods, realziado por Teófila (cámara), Justina (sonido) y Juana 
(cámara). Ambos equipos hicieron el guion y la producción de manera colectiva.18 De 
las cintas resultantes, solo Leaw amangoch tinden nop ikoods o La vida de una familia 
ikoots se dobló a 16 mm y se posprodujo, la película se exhibió en la plaza central de 
San Mateo del Mar en febrero de 1988, junto con Tejiendo mar y viento (Lupone, 
1987), en la Cineteca Nacional en junio de ese año, entre otros lugares.19 Teat Mon-
teok o El cuento del Dios Rayo y Angoch tonomb o Una boda antigua, realizados por 
el equipo de Elvira Palafox, quedarían en espera, hasta que en el aniversario 25 del 
Taller, luego de varios años, finalmente la Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas (CDI) las posprodujo (entre 2012 y 2013), y ya avanzado el 
año 2021 se exhiben en Filminlatino México. 

Las tramas de las tres películas se desarrollan sin un narrador que guíe la mirada, 
función que tiene la cámara, a modo de testigo, como en Una boda antigua y en 
El cuento del Dios Rayo, o claramente dirigida a los detalles, enfatizando algunos 
aspectos como lo hace La vida de una familia ikoods. Aun cuando el tiempo en pan-
talla se comparte más o menos de manera equilibrada entre hombres y mujeres, el 
protagonismo y la agencia descansa en ellas. En el guion de La boda antigua la idea 
original era que Juana no quería casarse,20 así que pese al cortejo y la formalización 

17 Maru Tamés, Diario de campo.
18 Un análisis más detallado de cada uno de estos tres filmes puede encontrarse en el tex-

to “Mirar en clave ikoots. Ejercicios del Primer Taller de Cine Indígena revisitados”, 
también de Lourdes Roca y Lilia García, próximo a publicarse en 2021 como parte de 
un libro colectivo coordinado por Antonio Zirión Pérez, tentativamente titulado Re-
descubrir el Archivo Etnográfico Audiovisual, coeditado por la Universidad Autónoma 
Metropolitana y el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

19 Para más detalles véase: INPI, Mujer ikoots, 2018: 49, 143, 154 y 158.
20 En el guion consignado en el Diario de campo de Maru Tamés, la boda no se realiza 
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del compromiso ella logra deshacerlo. Si bien ella casi no aparece en pantalla, su 
comportamiento es decisivo para evitar la boda, acción poco común, pero docu-
mentada en la tradición ikoods (Ramírez 1982: 455-456). 

En El cuento del Dios Rayo, la voz narrativa extradiegética la lleva la abuela, mien-
tras que la que provoca su narración es la nieta. Ellas aparecen intermitentemente 
en pantalla, tanto en la acción narrativa como en el trabajo con el chuntul. Si bien 
en la película no tienen nombre propio, su relación no solo es el hilo conductor de 
la trama, sino que acentúa la forma en la que los conocimientos se transmiten entre 
mujeres. La abuela y la madre también establecen una relación durante la preparación 
de los alimentos. En ambos casos su vínculo esta mediado por la reproducción de 
la vida y la producción económica. 

La cámara acompaña a Sabina la mayor parte del tiempo en La vida de una familia 
ikoods; ella trabaja en el telar de cintura, cuece el camarón, lo vende en el mercado, 
vende sus tejidos y administra el dinero. La acción detonante no recae en ella; sin 
embargo, su trabajo es fundamental para que se logre el objetivo. A través de su 
historia conocemos la cooperativa de tejedoras, asistimos a su reunión de entrega 
de materiales, observamos sus técnicas de tejido, los materiales que emplean, nos 
informan sobre el tiempo de trabajo que dedican, sobre las prendas tradicionales, 
la incorporación de nuevos productos y la forma en la que se hacen las cuentas.

La autorrepresentación de las mujeres en las películas es diversa. En Una boda 
antigua, las madres de los novios tienen un papel reservado y sutil frente a la presencia 
masculina. Se relacionan cordialmente entre ellas, aunque son los hombres quienes 
predominan en los acuerdos y la evaluación del candidato. Las mujeres atienden a 
los invitados o les llevan obsequios. Juana, pese a su decisión transgresora —patente 
en la última escena del guion original—, también tiene una presencia sutil, suave, 
subordinada a su rol de hija y de mujer. Debido a que el objetivo era mostrar cómo 
se preparaban las bodas tiempo atrás, las mujeres representan con su indumentaria 
y comportamiento un rol tradicional. Las que aparecen en El cuento del Dios Rayo 
son presentadas con soltura. Quizá debido a su edad, la abuela es una mujer de 
juicio que determina sus acciones, una persona de respeto; en contraste, las niñas 
son ocurrentes, divertidas y abiertas a conocer y aprender cada día. La comunicación 

porque Juana prefiere a otro joven. El segundo día de la grabación, Sofía —una de las 
integrantes del equipo— no se presentó; además, dos muchachas y un joven que ac-
tuaban se negaron a seguir asistiendo por no contar con permiso de sus padres (INPI, 
2018: 171). Los hechos obligaron a Elvira, Timotea y Guadalupe a modificar el guion 
y adaptarlo a las circunstancias, y posiblemente otras adecuaciones pudieron haberse 
generado durante la posproducción. 
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entre ambos polos es fluida; en cambio, entre la abuela y su hija se observa cierta 
tensión, acotada por los problemas de la vida adulta. Estas mujeres ocupan el espacio 
doméstico, donde cultura y trabajo encarnan una misma acción, idea central en La 
vida de una familia ikoods. En esta trama vemos a Sabina asistir al mercado y a la 
cooperativa, espacios en los que las mujeres adultas pueden fluir, relacionarse entre 
ellas y ocupar un lugar en la vida pública. Ahí son vendedoras, negociantes, toman 
decisiones monetarias, llevan un ingreso a sus hogares. En la cooperativa, además, 
son parte de una comunidad que valora su trabajo creativo y comparte sus saberes. 
En las tres películas las mujeres no dominan sobre los hombres, cada uno tiene su 
lugar, su forma de comunicarse, su dinámica interna, sus preocupaciones y aspira-
ciones, en las que sin lugar a dudas la familia y el trabajo son el centro articulador. 

Los roles de género están asociados a una complementariedad, a un balance 
entre lo femenino y lo masculino. Los hombres hablan de la pesca, de la siembra, 
las mujeres de los tejidos, de las tradiciones. A través de las tres historias es posible 
observar cómo se modelan y construyen dichos roles, cómo se educa diferenciada-
mente a niños y niñas, cómo debe ser una mujer, un hombre; cómo es la vida en cada 
etapa, en la que ineludiblemente está la familia. Se es niña, joven, hay un cortejo, 
una boda, se encabeza una familia, se envejece. 

Las películas marcan una diferencia con el resto de las producciones del AEA, 
obras que en general no se distinguieron por buscar la voz de las mujeres o su prota-
gonismo en los hechos que documentan. Las películas del taller ofrecen un espectro 
que va desde el casi silencio de Juana, hasta el regateo en el mercado y la discusión 
de alguna vendedora sobre el permiso para ser filmada, pasando por el cuchicheo 
de las madres de los novios, las pláticas sobre la vida cotidiana entre las tejedoras, 
la abuela y su hija, la voz despreocupada y atrevida de las niñas. ¿Dónde está el 
placer de las mujeres en hacer estas películas? Consideramos que está en presentar 
el pasado para que no se pierda, en escuchar a la mum vida, en prestar atención a la 
espontaneidad de las niñas, en la reivindicación de los ikoots como pueblo traba-
jador, en los tejidos que concentran la creatividad y la organización de las mujeres. 

Otro aspecto en el que se diferencian del resto de la producción del AEA, donde 
la mayoría son documentales, es la naturaleza ecléctica de estas obras, que deben tal 
carácter a su forma de producción. Durante el taller, los monitores transmitieron a 
las mujeres ikoots la importancia de representar su vida y sus costumbres, para tener 
un registro y una documentación de ello, a lo que llamaron documental. Posterior-
mente, trabajaron con herramientas de la ficción; se elaboraron guiones en los que 
se asentaron las historias que las mujeres querían contar; posteriormente hicieron 
storyboards y convencieron a varias personas para que interpretaran ciertos roles, 
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puestas en escena y reconstrucciones, así como espacios en donde se realizarían las 
filmaciones. Para Teófila, las películas son documentales, toda vez que representan la 
vida del pueblo ikoots; para Lupone son ficciones-reconstrucciones-documentales.21 

En La vida de una familia ikoods, las personas que conforman la familia efecti-
vamente se dedicaban a dichas actividades económicas, pero no tenían la relación 
de parentesco que la película representa. Las mujeres se reunían en la cooperativa, 
donde Teófila aparece como presidenta, cargo que ejercía en la vida real, y es verosímil 
que en alguna familia de las tejedoras se ahorrara para comprar un chinchorro. En 
el caso de Una boda antigua, la recreación de la boda como se hacía anteriormente 
es plausible en tanto sus elementos representados; sin embargo, el personaje de 
Juana y su agencia para decidir su destino es ficticio y corresponde a la intervención 
de Elvira para moldear una realidad de otro tiempo. Mientras que en El cuento del 
Dios rayo, aunque los intérpretes representaban actividades que realizaban en la vida 
real, y es admisible que la abuela contara historias por las noches con su familia, los 
intérpretes tampoco guardan el parentesco atribuido. Ciertamente, las obras tienen 
un carácter híbrido que, sin embargo, tiene un alto valor documental sobre diversos 
aspectos de la vida y cultura ikoots, particularmente de las mujeres y de las ideas 
que querían representar.

Mujeres haciendo cine

Para profundizar en estos ejercicios es preciso conocer a las autoras, las motivacio-
nes que las llevaron a hacer cine y el papel que el documental tuvo en el proceso 
de realización, de edición y proyección.22 Pudimos entrevistar a Teófila Palafox y a 
Maru Tamés, cuyos testimonios revelaron bastantes aspectos en materia de género 
y por ello privilegiamos sus testimonios como participantes y pusimos el énfasis de 
este estudio en el cine hecho por mujeres; sobre todo porque fue un proyecto en el 

21 Lupone calificó la experiencia de las tres películas como “ficción-reconstrucción-docu-
mental” porque ambos grupos recurrieron a la actuación; su propósito era representar 
su propia cotidianidad, alterada en función de la historia asentada en un guion, pero con 
un registro etnográfico sobre la vida cotidiana ikoots (Lupone 2018: 138), proceso que 
nos remite al concepto de puesta en situación.

22 Aquí deberían encontrarse las historias de las participantes que están con vida; sin em-
bargo, pese a que buscamos a la mayoría de ellas, por diversos motivos solo fue posible 
entrevistar a Teófila, que como presidenta de la cooperativa nos permitió acercarnos a 
un contexto bastante amplio del proceso y sus apreciaciones actuales, décadas después.
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que las redes productivas y afectivas que tenían fueron muy importantes para su 
desarrollo, en particular para el pensar colectivo, la selección y la toma de acuerdos.

Teófila y Maru son de generaciones consecutivas, con trayectorias muy distintas. 
En 1985, cuando la primera rondaba los treinta y la segunda los cuarenta, surgió la 
propuesta del Taller de cine. Teófila Palafox, tejedora ikoots del istmo de Tehuante-
pec, encabezaba una cooperativa de artesanas. María Eugenia Tamés, documentalista 
recién egresada del CUEC e integrante del primer colectivo feminista de cine en el 
país, Colectivo Cine-mujer, se interesaba por toda propuesta que reivindicara el 
papel de las mujeres en nuestra sociedad. 

Teófila estaba embarazada cuando, en plena Feria Artesanal en Oaxaca, las 
contactó el grupo del AEA. Ella pensó que sería difícil participar en un proyecto 
así, pero le sonaba muy interesante y finalmente logró hacerlo porque el taller no 
se impartió hasta noviembre, mes en que su hija ya había nacido. Por su lado, 
Maru fue contactada por Luis Lupone, compañero de generación en el CUEC, para 
sumarse al proyecto apoyando los talleres porque sería un grupo solo de mujeres 
cuyas edades iban desde los setenta años hasta los veinte. La experiencia se antojaba 
fantástica, un encuentro entre el mundo textil ikoots, casi exclusivamente femenino, 
y el mundo audiovisual del AEA, tradicionalmente tan masculinizado, mediado por 
las incipientes perspectivas de género llevadas al campo. 

En el marco de las investigaciones de Diana Roldán y Susana Garduño sobre las 
representaciones indígenas en el cine y en el arte plástico y monumental, aunado a 
los intereses y preocupaciones de Maru Tamés, hizo que en el taller se diera un peso 
importante a diversas proyecciones y discusiones justo en torno a las representacio-
nes, particularmente de las mujeres, en el cine, tanto de ficción como documental.

Teófila recuerda muy bien esos tiempos de proyección en que no solo las talleris-
tas, sino buena parte de la comunidad de San Mateo se reunían bajo una enramada 
o gran techo de palma a ver películas. Vieron desde La Sandunga (1938) hasta ¡Qué 
viva México! (1931, en versión 1978), así como documentales del propio Lupone y 
de Tamés: Dios se lo pague (1981) y Amor, pinche amor (1980). “Nosotros no estudia-
mos para hacer cine, para nosotros es mucha ganancia poder hacer una historia y 
contarla, y ponerla en imagen, […] porque nosotras realmente no estudiamos para 
hacer cine. […] Y hasta ahorita no hemos visto una película que se pueda parecer 
a la de nosotras. […] Me gustaría verla, que me gane otra [se ríe]. Pero no, no he 
visto”. La experiencia se conserva en el recuerdo de forma más bien heroica y de una 
gran oportunidad. Su predilección por documentar y legar aspectos de su cultura 
fue prioridad. Para ella era muy importante contar algo “que se va a guardar para 
volver a ver en los tiempos que vienen, porque esos tiempos, esas imágenes ya no 



135

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 121-146

Últimas pioneras del  Súper 8: cine hecho por mujeres ikoots

van a existir, y ya está registrado, ya está documentado, entonces lo podemos ver 
en otros tiempos, es un registro para mí” (Teófila Palafox, entrevista en línea, junio 
20 y 27 de 2020).

Maru, por su parte, tenía poco tiempo de haber estudiado en el CUEC pero 
contaba ya con la realización de varios documentales y una experiencia importante 
impulsando la perspectiva feminista en el país, a través diversos temas: había tra-
bajado con costureras y trabajadoras sexuales, y tenía una gran curiosidad e interés 
por participar en esta iniciativa de Lupone, que al final “rebasó mis expectativas”, 
porque “yo veo el feminismo en dos aspectos, en el teórico y en el práctico. Eso es que 
hay que vivirlo en tu vida, para que forme parte de ti para que tengas congruencia” 
(Maru Tamés, entrevistada en línea por Lilia García Torres y Lourdes Roca, junio 
10 de 2020). Y ahí observó la gran capacidad de organización del grupo de artesa-
nas ikoots y su habilidad inmediata para incursionar en la narración de historias 
audiovisuales de mujeres, varias veces vinculada por diversos testimonios con sus 
habilidades como tejedoras.

Ella estaba en un equipo de trabajo con la FAO y la Secretaría de Agricultura 
en ese entonces y “ahí estaban hablando mucho de la metodología participativa y 
ahí empecé a leer, […] De ahí salió la idea y se fue acomodando”. La práctica había 
venido primero, con el trabajo en Cine Mujer y los talleres Varan, en la búsqueda 
de un cine más directo; en el momento se impulsaban 

tratamientos muy profundos del personaje, muchas entrevistas, mucha conexión con 
el personaje, y la cámara, las cámaras sobre patines, ¡imagínense! […] Eso era parte 
de nuestra ética, de nuestra posición frente al documental, que siempre quedábamos 
amiguísimas, era una relación muy cercana, muy de piel, y casi nunca tuvimos un 
problema con las entrevistadas […] Se trataba de la metodología participativa, se 
trabaja con ellas, no nosotras venimos de la estratosfera y llevamos sus imágenes 
y las manejamos como se nos da la gana, no (Maru Tamés, entrevistada en línea, 
junio 10 de 2020).

Estas preocupaciones acercaban el cine a propuestas mucho más abordadas por 
el documental e invitaban a una mayor experimentación en campo, que fuera más 
allá de los tradicionales documentales institucionales de carácter oficial, donde la 
voz principal de la narrativa era una voz en over o voz sobrepuesta desde intereses y 
preocupaciones muy distantes a las características y necesidades de las comunidades.

El taller se llevó a cabo en la casa de Teófila:
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pasamos desde el principio del cine, Los Hermanos Lumière, hasta un documental 
que había yo hecho de la refinería de Salina Cruz, que les quedaba cerca. Entonces 
les pasábamos películas y empezamos a dar clase. De eso más se encargaban Luis 
[Lupone] y Alberto [Becerril]. Yo era más estar con las mujeres y de platicar con 
ellas […] Era fascinante y al mismo tiempo horroroso porque había mucha violen-
cia y mucho alcoholismo. Ya cuando vives más en el pueblo te das cuenta más de la 
dinámica (Maru Tamés, entrevistada en línea, junio 10 de 2020).

Por parte de las mujeres que acudieron como monitoras talleristas, Maru Tamés y 
Cecile Laversin, se impulsó un protagonismo femenino, buscando que las mujeres 
hablaran de ellas y contaran sus propias historias, porque enseguida observaron que 
las mujeres tenían sus propios modos de narrar. El cine hecho por mujeres tiene 
implicaciones en el modo de producción, sobre todo por lo que conlleva dedicarse 
a él si la tarea de cuidar a los hijos ocupa casi la totalidad del tiempo. La solución 
no fue muy diferente a lo que ahora se impulsa, por ejemplo, desde el gremio de 
cineastas venezolanas: el derecho a guardería durante el rodaje. De manera auto-
gestiva, Cecile, con su formación en teatro, era hábil con los niños y cuidaba de 
ellas y ellos mientras duraba el taller. A Maru le interesaba mucho familiarizarlas 
con las representaciones de las mujeres en pantalla e introducir miradas desde una 
perspectiva feminista. Al respecto argumenta hoy, por ejemplo:

Lo que sí era que había demasiados borrachos en la calle. Y otra cosa que me dolía 
mucho era que íbamos el grupo de filmación y atrás de nosotros una bola de niños, 
niños [con énfasis]. ‘¿Y no tienen una hermanita? ¿Y por qué no está aquí?’. ‘No, es 
que mi hermanita ayuda a mi mamá’. O sea, los niños son los únicos que salen a la 
calle, las niñas no, es terrible. Y de ahí ya están programadas ¿no? Como pasa en todos 
lados, pero ahí se nota más (Maru Tamés, entrevistada en línea, junio 10 de 2020). 

Las semillas para un empoderamiento con cámara estaban sembradas. Ella percibió 
muchos problemas de género de entrada en la comunidad y fue buscando formas 
de reflexionar sobre ellos, dentro y fuera del taller. Pero no cualquier grupo hubiera 
respondido igual. Este estaba muy organizado y tenía experiencia a partir de su 
trabajo como tejedoras, llevando sus ventas en el mercado, controlando sus cuentas. 
La parte de la vida colectiva la percibió más interiorizada, pero le interesaba mucho 
que emergieran propuestas y revisiones más personales. En un grupo sin tanta 
articulación comunitaria probablemente hubiese sido muy distinto.
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[Eran] prácticas y pláticas sobre la idea. Los grupos con Teófila, Justina y Juana empe-
zaron a pensar en la idea […] luego las cámaras, paralelamente veían las películas y 
las comentaban, les pasamos el documental que hice de la refinería y contaron todo 
el daño que les hacía. […] ‘Le estoy dando vida a la idea’ [refiere de su propio diario 
de campo], ¡sus frases! ‘Elvira Palafox, 21 años, soltera, se apasiona por su proyecto 
e intenta convencer a su familia de que aparezcan en la película’ […] ‘Yo quiero que 
todo mundo conozca nuestras películas, el modo de vida de San Mateo’; esa capacidad 
que les digo que tuvieron de verle la utilidad, aprender eso para contar, me parece 
fundamental (Maru Tamés, entrevistada en línea, junio 10 de 2020). 

Cuando la cámara empodera o versiones audiovisuales de muje-
res ikoots

La organización previa con que contaba el grupo de mujeres ikoots fue clave. Teófila 
narra que antes de la cooperativa, las mujeres dependían de un hombre de fuera 
que organizaba y servía de intermediario para la venta, exposición y concurso de 
los tejidos que las mujeres elaboraban, pero destaca que abusaba de las mujeres. 
Cuando ella cumplió 18 años, entró al grupo y se coordinó con las otras mujeres 
para sacarlo, fue entonces cuando ellas se organizaron para producir y vender en 
colectivo (Teófila Palafox, entrevista en línea, junio 20 y 27 de 2020). Otro factor 
común entonces era que las mujeres debían contar con los permisos de los maridos 
y destinar horarios específicos que no les impidieran cumplir su papel de madres y 
esposas, además de la compensación económica que implicaba por lo que dejaban 
de tejer en esos días. Un aspecto más que jugó a favor del proyecto fue que el taller 
se impartiera en casa de Teófila, de seguro otro espacio lo habría hecho más com-
plicado; pero esta posibilidad de mantenerlo entre el diario quehacer favoreció su 
desarrollo y un mayor control de los procesos. Teófila asienta:

A nosotras nos gustó cuando nos dijeron que el documental tenía que ser, [porque] 
ese no es de acción, es de lo que vives, de lo que ves, lo que es [enfática] vaya, la 
realidad, pues la realidad de la vida. Entonces nos gustó esa idea. Y que esa realidad 
un día se va a acabar, esa realidad se va a acabar; es como una foto, que tomamos 
una foto de joven, y después ya no la podemos ver esa foto y tenemos que guardarla 
como historia, como algo que se puede ver después (Teófila Palafox, entrevista en 
línea, junio 20 y 27 de 2020). 
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Claramente esa idea de documental se les antojó como la vía para contar “la realidad 
de sus vidas”. Para ella, así como el tejido, la cámara fue el equivalente a otro instru-
mento para hablar de ellas y sus vidas, la vida de su comunidad, dos opciones técnicas 
para un mismo fin: “Estamos pasando a una tecnología nueva, como es agarrar la 
cámara y ponerle las tomas así a como lo queremos tomar; […] porque el tejido es 
una historia, y es una historia de realidad, entonces nos gustó hacer una historia 
como documental” (Teófila Palafox, entrevista en línea, junio 20 y 27 de 2020).

Para Maru constituía una oportunidad única de remontar las prácticas comunes 
de realización y experimentar con el video colectivo. Recuerda cómo asentó en su 
diario la reacción de Guadalupe Escandón (50 años) a la propuesta del taller: “¿Para 
esto se necesita saber leer?... ¡Entonces tengo manos y pies!”.23 La educación formal 
básica era escasa en la comunidad y se trata de una cultura que en ese entonces seguía 
bastante aislada; recordemos que hasta los sesenta ni siquiera estaba bien comuni-
cada con el resto del estado de Oaxaca, por tratarse de un terreno peninsular cuya 
comunicación terrestre, para mediados del siglo xx, todavía no se había articulado. 
Sus tradiciones culturales y roles de género estaban muy establecidos, incluso con 
algunos tabús relacionados con la idea del mar como mujer, por ejemplo. Es así que 
la pesca siempre estuvo encomendada a los hombres, mientras las mujeres atendían 
hogar y niños, además de buscar formas de comercio que permitieran una mejor 
subsistencia junto con la pesca. 

La producción textil se fue volviendo un faro importante en este proceso; las 
mujeres organizadas encontraron un producto comercializable, y más aún hacia 
fuera, que además les ayudaba a reafirmar procesos identitarios, en particular frente 
a la cultura zapoteca, la más cercana y amplia en la región, y sobre todo de cohesión 
entre las mujeres. De hecho, la cooperativa puso a disposición sus propios recursos 
incluyendo sus redes familiares para lograr su cometido e involucrar a sus familias 
en el apoyo necesario para la filmación: 

Entonces yo tuve que buscar el lugar: una casa de palma, en un rancho, ahí fuimos 
a grabar. Y yo le dije a la familia que sí podía participar, sí. Pero faltaban elementos. 
Ahí fui completando, a un muchacho que no es mi hijo, es hijo de mi compañero. Él 
entró [en La vida de una familia ikoods]. Pero realmente sí es una familia. Y la que 
vende, la otra vendedora de camarón, pues es otra señora que se encontraba en la 
calle, en el camino. […] Así nosotras nos repartimos las actividades. Porque si vamos 
a ver a otro, no, ese se huye de nosotras, dice: —quién sabe qué está pasando aquí. 

23 Tamés, Diario de campo, p. 63
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Todo el trabajo se partió entre las mujeres de la organización, ese es el trabajo de la 
organización de artesanas (Teófila Palafox, entrevista en línea, junio 20 y 27 de 2020).

Cuando vieron en comunidad, por ejemplo, la película de María Elena Velasco (India 
María), Tonta tonta, pero no tanto (1972), la crítica no se hizo esperar: “esa no nos 
representa”. De inmediato fue madurando la idea de construir otras versiones de sus 
propias realidades cotidianas; la preocupación por desbancar esas representaciones 
tan lejanas a sus vidas estaba sembrada. Y aunque todo apuntaba a construir historias 
para el exterior, en el fondo ellas pensaban de forma prioritaria en su comunidad, 
en los suyos. “A su comunidad, no piensan más que en su comunidad”, asentó Maru 
al preguntarle en quién pensaban como destinatario principal mientras trabajaban 
en sus respectivas películas (Maru Tamés, entrevistada en línea, junio 10 de 2020). 

Pese a las expectativas que pudo tener la institución de que se produjeran docu-
mentales sobre costumbres y tradiciones ikoots, la libertad por contar sus propias 
historias prevaleció. Poder elegir qué narrar y cómo impulsó a ambos grupos y sus 
guiones: contar la historia de esta familia ideal donde 

el tipo que no bebe, se va a trabajar muy temprano, regresa, conviven, los niños hacen 
su tarea, es la parte de adelanto pues, que tienen; sobre el tema de la convivencia que 
es el tema femenino, la convivencia familiar; y en el otro pues qué más femenino hay 
que una boda, el momento de realización de cualquier mujer en cualquier sociedad, 
desgraciadamente todavía. Y en La boda están juntos muchos conceptos: el de la 
mujer, el del matrimonio, el de que la mujer que está casada tiene muchos puntos ante 
la comunidad, aunque tenga un marido que la maltrata. Entonces es muy femenino 
[…] ellas están contando en el estilo de las mujeres (Maru Tamés, entrevistada en 
línea, junio 10 de 2020).

Estas historias hablan de lo que les preocupa resguardar y lo que sueñan conservar. 
La visión progresista de familia que muestra Teófila en La vida de una familia ikoots 
(1985) no se habría gestado sin estos intercambios que pusieron en el centro de aten-
ción los roles de las mujeres en la comunidad, así como sus formas de pensar y sentir. 
Las talleristas vieron juntas también Construcción del puerto petrolero Salina Cruz 
(1984), de apenas el año anterior, producida por el Instituto Mexicano del Petróleo, 
que narra la contaminación del puerto Salina Cruz con salida al Pacífico, con la 
refinería que se ubica apenas a 30 kilómetros de San Mateo del Mar. Con este título 
se sorprendieron en gran medida, porque sabían de la magna obra pero el docu-
mental detonó una mayor conciencia ambiental “sobre la magnitud y complejidad 
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de las instalaciones de la refinería: ‘siempre pasamos por ahí pero no sabíamos que 
hacían adentro’ [ Justina]”,24 anotó Maru en su diario de campo. Igualmente vieron 
un programa de la Unidad de Televisión Educativa de la Secretaría de Educación 
Pública (UTEC) sobre San Mateo y la comunidad ‘huave’, Los hablantes del viento, que 
resultó muy emotiva, según asentó Maru en sus notas, “reconociendo los lugares y 
cada uno de los personajes, haciendo comentarios en huave [sic] y riendo”25, quizá 
uno de los títulos donde más reconocieron y se reconocieron como comunidad.

Como la generalidad de mujeres, aun a finales del siglo xx, resalta Teófila: “decía 
mi esposo que quería una mujer que cocina, tortilla y frijol, no una que sea cineasta 
o algo parecido, que camina”. Solo de imaginar qué hubiera sido de un taller mixto, 
asegura con convicción que nada parecido: “los hombres son bien ventajosos aquí, 
seguramente ya ahorita ya se hubieran hecho famosos y ya nos habrían dejado a un 
lado”. Y desde luego, el impacto económico afectaría lo que pudo seguir; 

no pudimos seguir porque necesitamos dinero, necesito inversión, necesitamos 
tiempo. En ese tiempo Gloria [hija menor de Teófila] estaba estudiando, la otra 
estaba estudiado y yo separándome de mi compañero, no tenía apoyo. Entonces ese 
tiempo lo perdí para poder seguir trabajando. De hecho, Gloria ahora sí ya le gusta, 
pero también ya tiene a su familia, no hay mucho tiempo. No sé, parece que sí va a 
hacer un documental pequeño y de sus alumnos, como es maestra, ¿no sé qué va a 
hacer? […] Lo que sí, es que necesitamos una cámara. Una cámara o también con 
un celular bueno, también se puede grabar. No sé si del celular se puede editar, va a 
dar buena imagen no sé, algunos celulares parece que sí.” (Teófila Palafox, entrevista 
en línea, junio 20 y 27 de 2020).

Incluso ya después, para el proceso de edición, que implicó trasladarse a la Ciudad 
de México, en otra comunidad habría sido impensable que acudieran. Y este grupo 
de mujeres lo logró justo por estar tan organizadas. El apoyo de Elvira para las 
proyecciones, lo refiere Teófila así:

—Mira, vete tú a la exposición, yo me quedó cuidando a Gloria y cuidando a la otra 
que se llama Alma y Juan [hijos mayores de Teófila]. No va a pasar nada; yo algo 
pasa y yo corro al hospital a cuidarlos, a ver al médico —dice—. Tú vete tranquila. 
Llévate todas las ropas que tenemos para que vendas, porque pues necesitamos dinero 

24 Tamés, Diario de campo, p. 76
25 Tamés, Diario de campo, p. 80
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para nosotras, para todas las mujeres. Y así me iba yo, a veces me iba con Justina, a 
veces me iba con Guadalupe, que son mis compañeras pero son más mayores que 
yo (Teófila Palafox, entrevista en línea, junio 20 y 27 de 2020).

Incluso hoy en día resulta difícil creer que en su condición, y hace más de treinta 
años, hayan logrado todo lo que implicó concluir estos títulos. “¿¡Te imaginas el 
impulso que hubieran tenido si se hubiera formado realmente el grupo y hubieran 
seguido produciendo!?”, exclama Maru. “Su creatividad y su audacia, porque ellas ¡sí 
agarraron la cámara! Claro que estuvimos un mes, hicimos varios días de práctica 
[…] ¡Se les ocurría cada cosa! Y con esa ingenuidad que tiene la gente que no se ha 
echado siete años en la escuela, ¡frescura!” (Maru Tamés, entrevistada en línea, junio 
10 de 2020). La principal experiencia que las talleristas destacan es justo aquella 
creatividad e ingenio, incluso con numerosas ideas que quedaron en el tintero, 
apuntadas algunas en el diario de campo. “Imagínate ahorita como está la tecnolo-
gía. Imagínate todo lo que hicimos cargando el proyector, colocando la película de 
16 mm con la arena que se subía, porque estaba sin piso, era arena”. Si realmente se 
hubiera conformado un grupo de realizadoras ikoots, los frutos siguientes habrían 
sido seguramente muchos. Y esa asoma como una de las principales frustraciones 
del equipo, tanto de quienes impartieron como de quienes cursaron el taller: el no 
haber logrado que la experiencia se consolidara con la conformación de un grupo 
de realización audiovisual en la región.

Pero ellas tenían muy claro para qué se habían incorporado al proyecto. Elvira, 
la más joven, fue la que quiso representar una boda antigua, “para que mis hijos y los 
hijos de mis hijos sepan cómo eran nuestras bodas” (Maru Tamés, entrevistada en 
línea, junio 10 de 2020). Y pese a las interrupciones que seguido ocasionó el control 
machista en el taller y las producciones, el grupo logró sacar adelante el proyecto y 
realizar tres títulos. Sin duda constituyó un ejercicio pionero de cine colectivo que 
no se había dado en México, y con lo extraordinario que fue que viniera de una 
comunidad considerablemente aislada, sin mayor acceso tecnológico ni tan solo 
acostumbrada al cine ni a la televisión, y ciertamente alejada de las representaciones 
que circulaban sobre lo mexicano, lo indígena y las diversas culturas del país. 

Según Lupone, las películas realizadas por las mujeres ikoots en el taller fueron 
mostradas a las autoridades del INI en proyección con sonido e imagen separados, 
sin ser corregidas ni subtituladas. Las autoridades cancelaron el proyecto aurgumen-
tando que “las películas se veían mal y eran muy caóticas, en comparación con toda 
la producción del AEA” (2018:155). Lupone narra que después de una larga discusión, 
el INI autorizó finalizar La vida de una familia ikoods, misma que se dobló (blow up) 
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a 16 mm, se le colocaron subtítulos en español y se exhibió junto con Tejiendo mar 
y viento (Lupone, 1987), que documentó la experiencia del taller. Las obras fueron 
recortadas, a fin de que no excedieran de 60 minutos juntas. Así fue como La vida 
de una familia ikoods se proyectó como ejemplo de lo narrado en Tejiendo mar y 
viento, y las fichas catalográficas las consignaron como una sola obra, confundiedo 
a Teófila como correalizadora de Lupone. Ambas cintas se estrenaron en la Cineteca 
Nacional y fueron exhibidas del 8 al 14 de junio de 1988. En el programa mensual 
de la Cineteca, Lupone destacó que “la experiencia del taller ha demostrado que 
las comunidades pueden filmarse a ellas mismas” (Programa mensual, 1988:27). 
También fueron exhibidas en San Mateo del Mar donde, a decir de Teófila, fueron 
del gusto de los pobladores. 

Los filmes formaron parte de la serie Cine Indigenista, del INI, y se pudieron 
adquirir en formato VHS y más tarde en DVD. Participaron en algunos festivales 
y fueron proyectados varias veces al paso del tiempo. Poco conocemos acerca de 
su recepción en dichos espacios, aunque cabe señar que Tejiendo mar y viento fue 
nominada al Ariel como mejor documental. Sin embargo, Coralie Le Clech, como 
parte de su investigación, proyectó la película para alumnos de bachillerato en 2007, 
y la resupuesta le sorprendió; la mayoría de los habitantes habían olvidado las pelí-
culas y que el taller se llevó acabo en San Mateo; los alumnos estaban consternados 
sobre la forma en la que su comunidad cambió en su arquitectura, la ausencia de las 
vías de comunicación, la diferencia en la vestimenta de las personas, la pérdida del 
idioma, de las tradiciones, y sobre todo en cuanto al debilitamiento del tejido social 
comunitario. Para Le Clech estaba claro: la determinación de Teófila por crear una 
memoria sobre San Mateo del Mar había logrado su objetivo.

Varias preguntas quedan latentes: ¿Cómo recibimos estas u otras películas 
hechas por pueblos originarios, específicamente por mujeres?, ¿qué tipo de espec-
tadores necesitan?, ¿se requiere ser especialista en el tema o basta con querer mirar y 
escuchar a la otra, al otro, al otre? ¿es posible entender sus significados y apropiarnos 
de esas miradas desde nuestro lugar situado?

Este medio como producto cultural puede ser interpretado de forma más cercana 
a lo que sus autoras o autores quisieron transmitir, en tanto las audiencias tengan 
las claves culturales para entenderlo o resignificarlo. Así como el título del libro de 
Carlos Lenkersdorf (2002) propone, Filosofar en clave tojolabal, las tres películas 
aquí analizadas nos proponen mirar en clave ikood.

No cabe duda de que el propósito que Lupone se planteó al querer que los pue-
blos originarios “registraran y editaran los documentales de sus propias realidades” 
(2018: 65) no solo se cumplió a cabalidad, sino que incluso se rebasó, como podemos 
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mirar con más claridad transcurrido el tiempo: las “ficciones-reconstrucciones-do-
cumentales” que se realizaron en el taller tienen un alto carácter documental no solo 
etnográfico o antropológico; son también cine hecho por mujeres, donde ellas son 
las protagonistas de las historias, quienes las narran, quienes provocan acciones, 
son actantes dentro del conjunto familiar y comunitario; es su mirada la que nos 
dirige, la que reconoce su trabajo, su organización, son ellas mostrando sus tejidos, 
la vida como niñas, jóvenes, madres de familia o ancianas. En conjunto las tres 
obras dan cuenta de las diferentes etapas de la vida y reproducción de la vida de 
las mujeres ikoots. 

REFERENCIAS

Avila Pietrasanta, Irma
2014 “México”, en Alfonso Gumucio Dagron, El cine comunitario en América 

Latina y el Caribe, Bogotá, Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, 
pp. 371-429 

Becerril, Alberto
1987 “El cine de los ikoods”, México Indígena, INI, 3(18), sept-oct, México, 

pp. 57-58.
Becerril, Alberto

1987 “Cine e identidad”, México Indígena, INI, 3(18), sept-oct, México, pp. 
43-44.

Becerril, Alberto
2015 “El cine de los pueblos indígenas en el México de los ochenta”, Revista 

Chilena de Antropología Visual, 25, julio, pp. 30-49.
Castrejón Leorza, María

2004 “Mujeres y cine. Las fuentes cinematográficas para el avance de la his-
toria de las mujeres”, Berceo, 147, Logroño, p. 307.

Castro, Maricruz
2005 “El feminismo y el cine realizado por mujeres en México”, Razón y 

palara, 10(46), agosto-septiembre, México.
Cineteca Nacional

1988 “1er Taller de Cine Indígena”, Programa mensual, junio de 1988, nueva 
época, 5(44), México, pp. 26-27.



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades144

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp.. 121-146

Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas
2009 El cine indigenista: colección de producciones filmográficas del Instituto 

Nacional Indigenista, México, CDI-INI.
Colaizzi, Giulia

2001 “El acto cinematográfico: género y texto fílmico”, Lectora: revista de 
dones i textualitat, 7, RACO (Revistes Catalanes amb Accés Obert) del 
CSUS (Consorci de Serveis Universitaris de Catalunya), Barcelona, pp. 
v-xiii.

Collectif des femmes de Musidora
1976 Paroles elles tournent!, París, Des femmes.

Cuevas Martínez, Alberto
2015 La mirada estética en el cine comunitario. Análisis de Leaw amangoch 

tinden nop ikoods (La vida de una familia ikoods, 1987) de Teófila Palafox, 
tesis de licenciatura en Arte, México, Universidad del Claustro de Sor 
Juana.

Cusi Wortham, Erica
2013 Indigenous Media in Mexico, Durham, Duke University Press.

Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas
2018 Mujer Ikoots, cineastas indígenas, México, INPI.

Le Clec’h, Coralie
2012 De la censure à l’oubli… L’expérience pionnière de cinéma communautaire 

au Mexique: paradigme d’une indianité fantasmée?, tesis de maestría 
en Estudios Latinoamericanos por el IHEAL, Universidad de Paris III 
Sorbonne Nouvelle.

Lupone, Luis
2018 “El cine de los ikoots”, en Mujeres ikoots, cineastas indígenas, México, 

INPI, pp. 60-73.
Lupone, Luis

2018 “Tejiendo el taller”, en Mujeres ikoots, cineastas indígenas, México, INPI, 
pp. 120-167.

Ramírez Castañeda, Elisa
1982 El fin de los montiocs. Tradición oral de los huaves de San Mateo del Mar, 

Oaxaca, tesis de licenciatura en Sociología, FCSyP-UNAM, México.
Sefchovich, Sara

2015 El cielo completo. Mujeres escribiendo, leyendo, México, Océano.



145

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 121-146

Últimas pioneras del  Súper 8: cine hecho por mujeres ikoots

Vargas Serpa, Gabriela
2013 Un arma cargada de futuro: los colectivos de cine militante y revolucionario 

de contrainformación, tesis de posgrado en Comunicaciones, Universitat 
Pompeu Fabra, Barcelona.

Worth, Sol, y John Adair
1970 “Navajo Filmmakers”, American Anthropologist, 72(1), febrero.

FILMOGRAFÍA

Angoch tonomb o Una boda antigua (1987), Elvira Palafox, Guadalupe Escandón 
y Timotea Michelín, México, INI.

Leaw amangoch tinden nop ikoods o La vida de una familia ikoots (1987), Teófila 
Palafox, Justina Escandón y Juana Canseco, México, INI.

Teat Monteok o El cuento del Dios Rayo (1987), Elvira Palafox, Guadalupe Escan-
dón y Timotea Michelín, México, INI.

Tejiendo mar y viento (1987), Luis Lupone, México, INI.

Lilia García Torres

Doctorante en Estudios Latinoamericanos en la Universidad Nacional Autónoma de 
México, donde obtuvo la maestría en Historia y licenciatura en Estudios Latinoame-
ricanos. Investiga la producción fotográfica y audiovisual de los grupos guerrilleros 
salvadoreños. Ha publicado “Claroscuro salvadoreño. La fotografía de propaganda 
guerrillera” (2017) en la Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de El Salvador 
y “El disparo documental: cine militante de las Fuerzas Populares de Liberación 
de El Salvador” en Miradas Urgentes (2017). Es correalizadora del documental 
Trinchera sonora. Voces y miradas de Radio Venceremos (2017) y pertenece a la Red 
de Investigación sobre Documentales (ReDOC).

Lourdes Roca

Investigadora del Instituto de Investigaciones Dr. José Ma. Luis Mora y doctora en 
antropología por la Escuela Nacional de Antropología e Historia, con formación 
previa en historia y ciencias de la comunicación. Se dedica a la investigación social 
con imágenes y sus metodologías, y ha impartido cursos de especialización en la 
materia en varios países. Es realizadora del documental Km. C-62. Un nómada del 
riel (2000) y coautora de Investigación con imágenes (2012) y Tejedores de imágenes. 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades146

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp.. 121-146

Propuestas metodológicas de investigación y gestión del patrimonio fotográfico y audio-
visual (2014), Premio Antonio García Cubas. Es integrante fundadora de ReDOC 
Investigación y ha coordinado el libro Métodos en acción. Estudios sobre documental 
e investigación social (2020).

Citar como: Lilia García Torres y Lourdes Roca Ortiz (2021), “Últimas pio-
neras del Súper 8: cine hecho por mujeres ikoots”, Iztapalapa. Revista de 
Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 91, año 42, julio-diciembre de 2021, 
ISSN: 2007-9176; pp. 121-146. Disponible en <http://revistaiztapalapa.izt.
uam.mx/index.php/izt/issue/archive>.



Otros Temas





149

Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades
núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 149-154

Presentación de Otros Temas  
del Número 91

Presentation of Other Themes  
for Number 91

Cristóbal Mendoza
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa,  

Ciudad de México, México
cmp@xanum.uam.mx

https://orcid.org/0000-0001-8694-6830
ISSN: 0185-4259

e-ISSN: 2007-9176
DOI: http://dx.doi.org/10.28928/ri/912021/pot/mendozac

El lector encontrará en la sección de Otros 
temas del número 91 de Iztapalapa. 
Revista de Ciencias Sociales y Humanida-
des ( julio-diciembre 2021) tres artículos 
que se adentran en el estudio de diversos 

aspectos de la vida social latinoamericana: el mundo 
narrativo de las plantaciones de bananos en Honduras, 
los conflictos internos del sindicalismo argentino y las 
políticas públicas inclusivas con respecto al alumnado 
con capacidades diferentes en Chile. Aparentemente 
son tres temáticas totalmente diferentes, pero reflejan, 
en cierto modo, la complejidad de las sociedades lati-
noamericanas y las dificultades que se derivan de ello. 
El artículo sobre el sindicalismo argentino muestra, al 
igual que el de los estudiantes chilenos, los efectos de 
las políticas públicas en dos estamentos de la sociedad: 
el primero aborda las consecuencias de dichas políti-
cas en la configuración de los sindicatos y el segundo 
en las prácticas inclusivas que se realizan en las aulas 
chilenas. En el mundo narrativo de las plantaciones, 
por otro lado, se perfila un sindicalismo avant la lettre 
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a partir de una confrontación descarnada resultante de la explotación por parte de 
las grandes compañías bananeras. En otro momento histórico, a inicios del siglo 
xxi, el sindicalismo argentino se vehicula a partir de una confrontación mediada 
por el Estado. Estos tres artículos se complementan con una reseña de un libro que 
aborda el amor como motor de acción colectiva en seis países de América Latina. 

Ivannia Barboza Leitón, de la Universidad de Costa Rica, presenta “Las luchas 
campeñas en dos novelas bananeras hondureñas”. Este artículo analiza dos novelas 
hondureñas, ambientadas en plantaciones de banano, lo que se conoce como nove-
las bananeras, desde la visión de los personajes trabajadores en las plantaciones o 
campeños. En concreto, examina las relaciones de dichos trabajadores en las novelas 
Prisión verde (1950) y Destacamento rojo (1962) de Ramón Amaya Amador, desde el 
espectro semiótico de los personajes. Se considera, por tanto, que existe una cons-
titución clara de héroes y antagonistas que interaccionan en el desarrollo narrativo 
a partir de valoraciones de carácter ético. Desde el punto de vista literario, estas 
obras, según la autora, permiten consolidar un “criollismo literario”, con presupuestos 
estético-literarios rastreables en la novela testimonial. 

Es de especial interés el análisis semiótico que realiza Ivannia Barboza Leitón a 
partir de la perspectiva de la alteridad. Desde este enfoque estudia las interrelaciones 
entre héroes y antihéroes, que se traducen en una estructura dialéctica cambiante 
derivada de las circunstancias y los intereses individuales y colectivos. Así, los prota-
gonistas héroes, a quienes se les adhieren seguidores en la lucha por la dignidad per-
sonal y colectiva, representan una identidad nacional humillada. Estos se confrontan 
a antihéroes que obstaculizan el bien común deshecho por los intereses extranjeros, 
y de esta forma tejen redes de corrupción que evidencian complicidades, traiciones 
y delaciones, en aras de intereses mezquinos personales. En el mundo narrado de 
las novelas, la conciencia de la alteridad se despliega no solo hacia la aceptación y el 
rechazo, sino que también existen nexos entre los protagonistas consigo mismos, 
con los demás y con la empresa como parte de un sentido identitario.

Las líneas narrativas de estas novelas tienen como referente histórico un 
momento productivo que colocó a Honduras como el mayor exportador de banano 
de la región. Así, el artículo resulta atractivo para los interesados en la historia de 
América Latina, dado que muestra el papel que jugaron estas compañías bananeras 
en el desarrollo económico e institucional de los países de América Central a prin-
cipios y mediados del siglo xx, a partir del análisis de las dialécticas de los sujetos 
narrativos, y su papel en el movimiento obrero en Honduras. Las novelas no solo 
retratan los sembradíos de banano, sino que también ilustran subjetividades que 
dan cuenta de las escasas posibilidades de una vida mejor para la nación. Según la 
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autora, estas obras también ponen de manifiesto la polarización social y el terrorismo 
de Estado, bases a partir de la cuales las dictaduras del istmo centroamericano se 
asentaron con fuerza en las décadas de 1970 y 1980. 

“Los conflictos entre sindicatos y sus factores condicionantes en la Argentina 
durante el periodo 2008-2013” está escrito por un equipo interdisciplinar, compuesto 
por Cecilia Senén González, profesora-investigadora de la Universidad de Buenos 
Aires, David Trajtemberg, director de Estudios y Estadísticas en Relaciones del 
Trabajo del Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social y profesor de la 
Universidad Nacional de la Matanza y Carla Borroni, profesora de la Universidad 
de Buenos Aires. El artículo tiene como objetivo analizar las disputas intersindica-
les en Argentina durante el periodo 2008-2019, estableciendo una caracterización 
de los factores endógenos y exógenos que las ocasionan. Se argumenta que los 
factores endógenos son más influyentes en los conflictos, debido a las tensiones 
permanentes entre los sindicatos, aunque se matiza que el artículo considera un 
plazo breve de tiempo, con lo cual resulta complejo identificar la contribución de 
los factores exógenos (por ejemplo, la introducción de nuevas tecnologías en los 
procesos productivos) como causa generadora de los conflictos sindicales. Las ten-
siones endógenas no son solo con referencia a las estrategias que ponen en marcha 
los diferentes sindicatos, como se podría esperar, sino principalmente problemas 
derivados del tipo de sindicalismo existente en la Argentina.

Este último punto es de especial interés para el desarrollo del artículo y permite 
entender la dinámica sindical en Argentina que no forzosamente coincide con la 
de otros países latinoamericanos. Según los autores, las disputas intersindicales 
en Argentina se reproducen con un formato distinto al “clásico” conflicto labo-
ral entre organizaciones sindicales y empresarios. Son, más bien, entre dos o más 
organizaciones sindicales por obtener la representación de un determinado colectivo 
de trabajadores. Para entender este hecho, los autores explican que en Argentina 
existen las figuras de la personería gremial, por la cual el Estado otorga solo a un 
único sindicato la representación de los trabajadores en una determinada empresa, 
rama o actividad, de tal forma que únicamente un actor sindical está autorizado 
para la firma de convenios colectivos de trabajo, y la de encuadramiento sindical, para 
lidiar con conflictos que se producen cuando dos o más sindicatos con personería 
gremial se atribuyen la representación de los mismos trabajadores. Precisamente, 
el artículo utiliza como material empírico las resoluciones sobre encuadramiento 
sindical y las resoluciones sobre otorgamientos y rechazos de personería gremial del 
Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, durante el periodo 2008-2013, 
tanto en el ámbito privado como en el sector público.
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El estudio concluye que, durante el periodo estudiado, el sindicalismo argentino 
recobró el protagonismo político, amplió la cobertura de la negociación colectiva, 
y logró altas tasas de afiliación y presencia de delegados en los establecimientos. 
A pesar de ello, debido al modelo de sindicalismo existente, en el que prima el 
modelo de sindicato único por rama o actividad, se dio un incremento notable de 
los conflictos intersindicales que están ampliamente documentados en el artículo. 
Sin embargo, los autores también apuntan que, en la mayoría de casos, el sistema 
de relaciones laborales permitió encauzar los conflictos sin necesidad de recurrir a 
acciones que paralizaran el proceso productivo.

En “Inclusión de estudiantes con necesidades educativas en Chile: tensiones 
entre teoría y práctica”, de Rosario Palacios, Sofia Larrazabal y Rocío Berwart; 
profesoras de la Pontificia Universidad Católica de Chile, se discute la forma en que 
la política pública entiende el concepto de inclusión en relación con los estudiantes 
con necesidades educativas especiales o discapacidad, lo traduce en normativa, y 
lleva tales regulaciones a la práctica. Para este análisis, se propone una aproximación 
etnográfica, entendida como una investigación situada, en la que los datos se elaboran 
en las escuelas, con un foco en la construcción de sentido de los actores. La política 
pública, desde esta aproximación, se visualiza como un ensamblaje que permite 
identificar en ella la agencia del concepto de inclusión que hace a los actores cate-
gorizar, calcular y explicar las prácticas en las que están inmersos y los objetos con  
los que se relacionan. De esta forma, se da cuenta de situaciones y prácticas que 
conforman la heterogeneidad y el dinamismo del ensamblaje de política pública, 
posibilitando la comprensión de los procesos de formación de significados, así como 
su territorialización. También permite adentrarse en diversos entendimientos en 
torno al concepto de inclusión, que se materializan en las relaciones entre los múl-
tiples actores implicados en el ensamblaje y, por otro lado, explorar la agencia de tal 
concepto como elemento articulador de prácticas y discursos. 

En la conclusión, se establece que en las escuelas estudiadas se pueden reconocer 
significaciones de inclusión como integración (por ejemplo, una atención afectiva 
de parte de las profesoras de educación especial desconectada de los objetivos de 
aprendizaje). Sin embargo, estas prácticas emergen a partir del papel de diferentes 
actores e instituciones, que no están necesariamente regidos por los mandatos de la  
política pública. En resumen, no existe un concepto de inclusión único y fijo en  
la política pública chilena, sino que se materializa en la práctica, en formas dinámicas 
y múltiples, poniendo en contacto diversos actores que despliegan sus agencias. Esta 
situación hace difícil la puesta en marcha de una política nacional unívoca, pero,  al 
mismo tiempo, abre paso a la posibilidad de territorializar situadamente ciertas prác-
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ticas y saberes. En ese contexto, se propone que la política pública para la educación 
inclusiva debería estar en permanente revisión, observando las prácticas concretas, 
la forma en que se distribuye el poder y la territorialización de ciertas soluciones y 
entendimientos. Igualmente, se hace difícil pensar en una simple transferencia de 
políticas públicas top-down, sin tener en cuenta las agencias implicadas en la puesta 
en escena del modelo y las prácticas sociales en que este se desarrolla.

Esta sección se complementa con la reseña del libro Love as a Collective Action. 
Latin America, Emotions and Interstitial Practices, de Adrián Scribano. El libro 
fue publicado en 2020 por la editorial Routledge (serie “Rouledge Studies in the 
Sociology of Emotions”) y la reseña ha sido elaborada por Melina Amao Ceniceros, 
de la Universidad Autónoma de Baja California, Tijuana, México. El libro recoge 
los resultados de la investigación El amor como acción colectiva en Latinoamérica, 
coordinada por Adrián Scribano, del Instituto de Investigaciones Gino Germani 
(Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Argentina). Dicho 
estudio contó con la colaboración de académicos de seis países de América Latina 
que participan en el libro. En su conjunto, se compone de ocho capítulos; dos de 
naturaleza teórica escritos por el propio Scribano y seis estudios de caso que con-
sisten en la cartografía de las prácticas colectivas motivadas por el amor, entendido 
como energía y poder movilizador, en Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, México 
y Uruguay.

De acuerdo con la reseñadora, el objetivo central del libro es mostrar las prác-
ticas colectivas en América Latina, articuladas desde el amor tejido a partir de 
lazos familiares. Estos vínculos configuran acciones colectivas que se registran en 
una red conflictual, que se originan a partir de situaciones de injusticia, precariza-
ción, violencia o desconfianza (por ejemplo, desapariciones forzosas, feminicidio 
o represión policial de algún familiar), o bien en contextos de marginalidad, falta 
de acceso a derechos, no procuración de justicia o no reparación del daño (frente a 
distintos agravios). Estas acciones colectivas eventualmente articulan, de manera 
inesperada, experiencias transformadoras donde las afectaciones movilizan la acción 
social. Finalmente, Melina Amao Ceniceros opina que esta “obra (…) abre nuevas 
posibilidades analíticas respecto al papel que juegan las sensibilidades en la configu-
ración social a través del tiempo y los territorios, y a través de los diferentes sujetos 
sociales frente a conflictos muy diversos. Deja al descubierto cómo las emociones 
movilizan la acción, politizan a los sujetos y extienden las conexiones entre personas”. 
Ciertamente, es un tema poco explorado, el papel de las emociones en el devenir 
social en América Latina, y esta reseña invita a leerlo. 
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Resumen
Este artículo analiza un corpus de la novela bananera hondureña desde la visión 
de héroes y antagonistas de las personas trabajadoras en las plantaciones o 
campeños. Dicho sustento subyace en la hipótesis de que los personajes gravitan 
en complejas relaciones intersubjetivas; la tensión es sustentada por la compa-
ñía bananera junto con los gobiernos de turno. Me interesa mostrar que en la 
convivencia laboral y social de los campeños surgen héroes que procuran, con 
claro sentido de conciencia, cohesionar el movimiento de los trabajadores frente 
al poderío de la compañía. Cuando interaccionan con sus semejantes, es posible 
reconocer en ellos una estructura dialógica que apunta a diversos intereses, lo 
que conlleva a un espectro de valores. Para esto, el análisis semiótico vehicula 
semas definidos como lealtad al movimiento de huelga frente a la traición; por 
lo tanto, se traduce en dialéctica cambiante por las circunstancias y los intereses 
individuales y colectivos. Las conclusiones sustentan que en el mundo narrado 
de las novelas hay una conciencia de alteridad que se despliega no solo hacia la 
aceptación y el rechazo; al contrario, hay nexos entre los protagonistas consigo 
mismos, con los demás y con la compañía como parte de un sentido identitario 
nacional y con el mundo. 
Palabras clave: literatura centroamericana, novela bananera, Honduras, cam-
peños, otredad-alteridad. 

Abstract
This article analyzes a corpus of the Honduran banana novel from the point of 
view of heroes and antagonists of working people on plantations or campeños. 
This support underlies the hypothesis that the characters gravitate in complex 
intersubjective relationships, the tension is sustained by the banana company 
together with the governments of the day. I am interested in showing that in 
the labor and social coexistence of the villagers heroes arise who seek, with a 
clear sense of conscience, to unite the workers’ movement against the power of 
the company. When they interact with their peers, it is possible to recognize 
in them a dialogic structure that points to different interests, which leads to 
a spectrum of values. For this, the semiotic analysis conveys semas defined as 
loyalty to the strike movement in the face of betrayal, therefore, it translates 
into changing dialectics due to the circumstances and individual and collective 
interests. The conclusions support that in the narrated world of the novels, 
there is an awareness of otherness that unfolds not only towards acceptance 
and rejection, on the contrary, there are links between the protagonists with 
themselves, with others and with the company as part of a sense of national 
identity and with the world.
Keywords: Central American literature, Honduras, banana enclave, identity, 
otherness.
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Este imperio era, sin duda, la obra de un hombre solo: Sam Zemurray. Ahora 
cientos de personas dependían de él.
Para ello había trabajado de sol a sol y de luna a luna, viajando por toda 
Centroamérica y el Caribe en condiciones heroicas, disputándose el terreno 
con otros aventureros como él a punta de pistola y a cuchillazos, durmiendo 
en pleno campo cientos de veces, devorado por los mosquitos y contrayendo 
fiebres palúdicas que lo martirizaban de tanto en tanto, sobornando a auto-
ridades y engañando a campesinos e indígenas ignorantes, y negociando 
con dictadores corruptos gracias a los cuales -aprovechando su codicia o 
estupidez- había ido adquiriendo propiedades que ahora sumaban más hec-
táreas que un país europeo de buena contextura, creando miles de puestos 
de trabajo, tendiendo vías férreas, abriendo puertos y conectando la barbarie 
con la civilización.

(Mario Vargas Llosa, Tiempos recios, pp. 17-18).

—Pues todo aquel movimiento de progreso desapareció como por brujería. 
Hoy no existen ni los caminos de tierra. El monte se va comiendo las hasta 
ayer florecientes ciudades y las gentes huyen a otros lugares de la costa o del 
interior; pocas personas se arriesgan a vivir allá, expuestas a todo. Colón es 
un departamento cadáver. Lo mató la Compañía y el gobierno «azul». Dicen 
que Cristo resucitó a Lázaro ya hediondo, pero en esos lugares no hay Cristo.
—¡Pero sí ha habido Judas! —exclamó exaltado Marcos.

(Ramón Amaya Amador, Prisión verde, p. 84). 
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Introducción

Hay dos personajes en la novela Destacamento rojo, de Ramón Amaya Ama-
dor, que reparten volantes contra el gobierno para dirigir al pueblo a un 
levantamiento. Al cobijo de la oscuridad, del silencio cuando no hay patru-

llas, Eladio Ulloa y Pedro Bravo escuchan a los perros ladrar, luego señalan: “—Esos 
perros son una denuncia… /—Deben estar al servicio del gobierno… (1962: 289).1 

Las circunstancias previas al movimiento huelguístico, la huelga misma y los 
resultados retratados en Prisión verde y en Destacamento rojo representaban el largo 
transitar de una mayoría obrera que se sentía no solamente exhausta y explotada, 
sino que veía esfumarse las esperanzas en cuanto al mejoramiento económico que 
creyó encontrar en el enclave bananero en Honduras. La cita textual anterior evi-
dencia el ambiente tenso reflejado en una gama de conductas humanas como la 
traición por unas cuantas monedas, el espionaje y la acusación ante las autoridades 
de gobierno por incitar a la violencia con el llamado a huelga, que se encontraba ad 
portas con tal de visibilizarse del lado de la compañía bananera2 y, por lo tanto, de 
la administración de turno. 

1 No es casual la escena en la que los dos hombres charlan bajo el amparo de la oscuridad, 
con el temor de ser delatados hasta por los animales. Ese retrato de la sociedad hondu-
reña en la obra Destacamento rojo coincidía en mostrar la tensa relación existente entre 
las autoridades políticas y los dirigentes de organizaciones obreras y comunistas duran-
te los años en los que los movimientos sociales propugnaban por reivindicaciones labo-
rales. Mario Posas acota al respecto: “Los esfuerzos realizados por las organizaciones 
sindicales influidas por los comunistas hondureños para crear sus propias federaciones 
sindicales durante estos años formativos del sindicalismo legalizado, fueron bloqueados 
por el Estado, que para evitar su desarrollo: 1) apoyó alternativas organizativas más 
moderadas; 2) se negó a otorgarles personería jurídica y 3) persiguió a sus líderes” (2019: 
264).

2 El enclave bananero, según Viales (2006), quien lo toma de Torres-Rivas, “marca[r] una 
diferencia decisiva en la formación de los Estados nacionales enfrentada a la catego-
ría de ‘propietarios nacionales’”; por lo tanto, desde su perspectiva no es un concepto 
económico sino más bien político, y su capacidad heurística reside en los efectos inter-
nos, políticos, económicos y culturales que tiene una producción nacional en manos 
nacionales y otra en poder del capital extranjero, sobre todo cuando éste [sic] “enclaviza 
la producción nacional” (2006:97). El enclave llegó a ser denominado por antonoma-
sia entre los sectores trabajadores centroamericanos como la compañía en referencia a 
la United Fruit Company, empresa constituida por Minor C. Keith (Estados Unidos, 
1848-1929) en 1899. También por extensión el empleo de la United Fruit Company se 
redujo a UFCO, la Frutera, el Pulpo o la Yunai (término empleado en Costa Rica).
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Analizar las relaciones intersubjetivas de los personajes trabajadores del enclave 
bananero en Prisión verde (1950) y en Destacamento rojo (1962), de Ramón Amaya 
Amador, como formas de reconocimiento de sí mismos y de los otros, desde el espec-
tro semiótico constitutivo de héroes y antagonistas es el objetivo propuesto. Con-
sidero dos hipótesis: la primera parte de que hay una constitución clara de héroes 
y antagonistas en el corpus que evidencia, al decir de Tatiana Bubnova (1997: 260), 
una interacción en cuya base descansa el acto ético. Estos sujetos narrativos, desde 
los ámbitos en los que se encuentran, son conscientes del papel que desempeñan 
en los movimientos obreros del enclave en Honduras, y de paso asumen también 
quiénes son los oponentes en los propósitos predefinidos al interior de las novelas. 

Como reflejo de lo anterior surge la segunda hipótesis, porque Honduras en 
la época del enclave bananero experimentó a nivel macropolítico una sucesión de 
dictaduras. Estas se reconocen en Tiburcio Carías Andino, quien gobernó de 1932 
a 1936, periodo que se extendió en forma dictatorial hasta 1949. Resalto que en su 
mandato impulsó la casi desaparición del Partido Comunista Hondureño. Presiden-
tes como Juan Manuel Gálvez Durón (1949-1954), Julio Lozano Díaz (1954-1956) y 
Ramón Villeda Morales (1957-1963) representan un continuum de la administración 
de Carías Andino. Los periodos presidenciales anteriores coadyuvaron en la vivencia 
frustrada de trabajar sin condiciones justas ( jornadas de ocho horas, seguro médico, 
pago de horas extras, entre otros), requerimientos sociales que se supone el Estado 
hondureño debía brindar o exigir de las compañías bananeras para sus empleados. 

Consecuente con el objetivo propuesto, el aparato teórico-metodológico que 
sustenta el estudio proviene de la noción ética que, a propósito de Bajtín, desarro-
lla Bubnova (1997). El primero señala “El individuo no existe fuera de la otredad” 
(1998: 151); con ello Bubnova interrelaciona la alteridad consciente manifiesta en un 
sujeto del “deber ser” [cursivas en el original] (1997: 262) por cuanto reconoce sus 
circunstancias y los eventos que le corresponden. En el corpus del subgénero de la 
novela bananera predomina un carácter colectivo en cuanto a mostrar, efectivamente, 
los dos polos generados por la presencia del enclave: la élite estadounidense y el 
personal empleado del país en el que se establece. Con la alteridad, manifiesta en 
complejas relaciones laborales, los personajes experimentan una fuerza que atrae 
o expulsa a los que terminan por manifestarse diferentes tanto en sus actuaciones 
como en las subjetividades; es un proceso identitario en el que se reconoce la suma 
del ser individual y el ser de los otros. 
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Del mismo modo, en los campeños3 son reconocibles actitudes que van desde 
hechos que los definen como héroes (con respecto a los semejantes subyugados 
por la compañía estadounidense) y antagonistas (con respecto también a quienes 
procuran mejorar su horizonte de vida). En la lucha social y moral que se libra en las 
plantaciones subyace una interpretación de sentido constituida en una resignificación 
de las complejas relaciones humanas, en las que es posible reconocer “La presencia 
del otro [que] confiere un sentido y aporta valores a la existencia del yo”; de este 
modo, “el principio ético no es la fuente de los valores, sino el modo de relacionarse 
con los valores” (Bocharov, citado en Bubnova, 1997: 266-267). 

Por lo anterior, en concordancia con la teoría, utilizo el aporte metodológico 
desde la semiótica porque redirecciona hacia dos polos los valores mencionados por 
Bubnova: hay personajes con valores constructivos para la lucha social que actúan 
con el deber moral de los héroes ante las afrentas de la compañía, y los otros que, 
semejantes en un principio, deciden oponérseles desde otra concepción en la que 
los intereses se han tornado individuales y egoístas. Gastón Gaínza (1994) acota al 
respecto: “puede afirmarse que la dialéctica de la otredad puede representarse como 
un conjunto entre: ‘aceptación-rechazo’. La aceptación supone asumir la otredad e 
incorporarla en un ‘nosotros’, ampliando de ese modo el espacio social de la mismi-
dad” (1994: 16). 

Para el desarrollo del objetivo propuesto conviene, por efectos de orden y conti-
nuidad en la línea de análisis, presentarlo de la siguiente manera: hay cuatro apar-
tados, el primero contextualiza las novelas y su crítica y al autor. El estudio del 
corpus se divide en dos: “En este barracón no hay ‘orejas’” y “Para que no sirvan de 
rompehuelgas”; finalmente aparecen las conclusiones. 

Acerca de las obras y el autor

La revisión del estado de la cuestión arroja estas posibilidades cercanas: destaco 
los estudios de Longino Becerra (1962, 1981), Hellen Umaña (2003), Carlos Amaya 
Fúnez (2004), Valeria Grinberg Pla y Werner Mackenbach (2009), Suyapa G. Por-
tillo Villeda (2011), John Soluri (2013), Gerardo Aguilar Molinari (2016) y Héctor 
Pérez Brignoli (2018). Sobresale la escasa aportación crítica acerca de Destacamento 
rojo, probablemente debido a que Prisión verde se lee más como novela bananera, 

3 “Campeño, ña 1. adj. Hond. campesino (| perteneciente al campo). 2. adj. Hond. cam-
pesino (| propio de la persona campesina). 3. m. y f. Hond. Persona que trabaja en las 
compañías bananeras” (DRAE, 2020). 
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mientras que en el caso de Destacamento rojo las razones podrían ser dos: la primera 
compete a que dicha novela fue censurada por diversas administraciones, como la de 
Ramón Villeda Morales (1957-1963), según menciona Becerra en el primer Prólogo 
a la edición publicada en Honduras (1981). La lectura estigmatizada de la obra por 
asociación con su autor es la segunda, además de que quizás no fuera asociada con 
Prisión verde y con ello el reconocimiento como narrativa representativa del enclave 
bananero. Lo que resulta válido también en la configuración bibliográfica acerca de 
las obras, y en este caso en particular, es que Becerra muestra con datos de perso-
najes e individuos de la vida política de Honduras dos caras de la moneda que la 
compañía bananera lanzó en las costas bananeras: la traición y la fidelidad de ambos 
polos en la dinámica comercial. También Amaya Fúnez en el Prólogo a la edición 
más reciente de Destacamento rojo en el 2004, coincide en denunciar los avatares 
que han significado las ediciones de la obra para rescatar finalmente la necesidad 
de que sea leída como parte de la memoria histórica de la nación centroamericana 
(2019: párr. 3). 

Umaña revisa las obras de Amaya Amador desde presupuestos del formalismo 
ruso; las considera “permeadas por los postulados del realismo socialista y, aunque 
este hecho generalmente opera como un lastre, ello no disminuye el valor intrínseco 
de algunas de sus novelas” (2003: 195). Con Prisión verde valora el estilo simple, la 
juzga “Mesurada en el aspecto ideológico” (2003: 198), mientras que en Destacamento 
rojo con caracteres planos se libra una lucha de “dos personajes colectivos en oposición 
antagónica: el imperialismo norteamericano y las fuerzas del socialismo” (2003: 206). 
Grinberg Pla y Mackenbach consideran las novelas como parte de aquellas obras 
de la región que incitan “el activismo político-sindical y que además articulan un 
discurso antiimperialista (2009: 382). Con respecto de Amaya Amador, los críticos 
literarios reconocen, al igual que en Carmen Lyra (Costa Rica, 1887-1949) y en 
Carlos Luis Fallas (Costa Rica, 1909-1966),4 la militancia política en los partidos 
comunistas de sus países, factor que les proveyó los insumos para lo que escribieron 

4 Carmen Lyra (seudónimo de María Isabel Carvajal) y Carlos Luis Fallas fueron escrito-
res costarricenses. Ella publicó en Repertorio Americano un conjunto de relatos acerca de 
la compañía bananera en la región costera costarricense con el título Bananos y hombres 
(1931). Fue pedagoga, luchadora incansable por los derechos de la niñez, las mujeres y 
los trabajadores, militante del Partido Comunista de Costa Rica al igual que Calufa 
(seudónimo de Carlos Luis Fallas). Él escribió la célebre Mamita Yunai (1941) y lideró 
el movimiento huelguístico. La mención de Yunai proviene de su novela como forma 
popular de llamar a la United. 
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desde “un impacto testimonial en el texto de la novela, especialmente por medio de 
los paratextos (prólogos, introducciones, presentaciones)” (2009: 386).

Es homóloga la visión que despliega Pérez Brignoli cuando menciona la vida 
política de Amaya Amador y Fallas, plasmada en las novelas bajo un “naturalismo 
costumbrista y la pedagogía revolucionaria” (2018: 464). Pérez Brignoli expresa que 
en Prisión verde se muestra “la dura vida en las plantaciones y las míseras condiciones 
de los trabajadores conducían, previa la acción de dirigentes esclarecidos, a un ciclo 
inevitable de resistencias, huelgas, sabotajes, organización sindical y dura represión, 
en el contexto de la larga dictadura” (2018: 461).

Por otro lado, Portillo Villeda plantea una investigación acerca de Prisión verde 
por el contexto referencial. La autora enfatiza la semantización de campeño, cam-
peña y compañeros acorde con las circunstancias histórico-políticas en un periodo 
aproximado de diez años en el que las compañías bananeras como la Tela Railroad 
Company y la Standard Fruit Company hicieron de la costa norte del país su sitio 
de operaciones comerciales (2011: 18-19). Concuerda con Grinberg Pla y Mackenbach 
(2009) en el análisis que sustenta desde elementos biográficos, casi testimoniales 
de la vida del autor, reflejados en Prisión verde. Soluri, en el capítulo “Retorno a la 
Prisión verde” expone una analogía de la situación laboral en los campos bananeros 
de la costa hondureña con Prisión verde para mostrar la dinámica en la cual vivían 
y trabajaban los campeños en la región; al respecto, escribe: 

La transformación del paisaje de la Costa Norte resultó del trabajo de millares de 
personas (sobre todo hombres) que despejaron los bosques, cavaron zanjas de drenaje 
e irrigación, y sembraron, cultivaron y cosecharon el banano (…) Esta multiplicidad 
de trabajadores migratorios de las fincas, pobres y en gran parte analfabetos, inspiró 
a Ramón Amaya Amador a escribir Prisión verde, una novela que gira alrededor de 
las vidas de un grupo de campeños, o trabajadores de las fincas bananeras (Soluri, 
2013: 214). 

Aguilar Molinari estudia en su tesis doctoral un corpus de la región centroamericana, 
bajo la premisa de que son producto de la relación entre literatura y la revolución 
comunista en un periodo de casi sesenta años, para Honduras y Prisión verde destaca: 

Una de las primeras críticas (…) va dirigida a la ideología liberal dependiente de 
los sectores hegemónicos hondureños, que como se ha visto, habían abierto el país 
a la intervención del capital foráneo con el argumento de que esto mejoraría la 
situación general de todos los hondureños. Cada personaje sintetiza así un interés 
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social general que el texto representa en contradicción. Más adelante en el texto, 
hace su aparición por vez primera el sector de los proletarios agrícolas, encarnados 
en la figura de Máximo Luján (Aguilar, 2015: 138). 

La revisión de la crítica es consecuente con las obras elegidas, lo que permite exami-
nar, desde otras aristas, la dinámica humana de las relaciones en la que la fuerza labo-
ral en ambientes de condiciones climáticas extremas, bajo el poder de la compañía 
bananera, tensa los nexos entre iguales, es decir, entre los campeños o trabajadores 
de la finca bananera y en otros sectores productivos como los obreros citadinos 
retratados en Destacamento rojo. Dicha tensión luego se disuelve bajo modificaciones 
en los espacios y en la jerarquía laboral de quienes abandonan a sus compañeros o, 
en el peor de los casos, finaliza con la muerte. 

Ramón Amaya Amador es una pluma reconocida en el ámbito literario hondu-
reño porque destacó con una profusa producción literaria homóloga a su trayectoria 
política. Nació en Olanchito en 1916, falleció en un accidente aéreo en Checoslova-
quia en 1966.5 Destacó en la narrativa con obras como Prisión verde (1950), Amanecer 
(1953), Constructores (1958), Los brujos de Ilamatepeque (1958) y Destacamento rojo 
(1962). Anota Albino Chacón fechas póstumas para las siguientes publicaciones 
“Operación gorila (1970 en ruso; 1991 en español); Cipotes (1981); El Señor de la Sierra 
(1987); Con la misma herradura (1993); Jacinta Peralta (1996); Biografía de un machete 
(1999); Memorias de un canalla (2004)” (Chacón, 2007: 22). Además, se reconoce su 
producción literaria en el género cuentístico, en drama y en ensayo. 

Prisión verde había visto la luz en entregas del semanario Alerta, en la tierra 
natal del escritor en 1945. Escrita en un lenguaje llano, relata dos historias paralelas, 
según mi consideración, en los personajes de Máximo Luján y Martín Samayoa, 
esto por cuanto, el primero de ellos metonímicamente es la nación hondureña que 
ve acallada su voz y violentadas sus acciones en procura de mejores condiciones 
laborales. Samayoa, por su lado, es la representación de quienes, como él, creyeron 
que al vender sus terrenos a la compañía obtendrían un bienestar económico diluido 
en la dura realidad de haber sido propietarios de tierras y ahora, trabajadores para la 
compañía. Con ellos gravita una gama de personajes, algunos estereotipados, otros 

5 Al respecto anota Evelyn Uhrhan Irving “Unfortunately, he was killed in an airplane 
crash while traveling from Bulgaria to Czechoslovakia in 1966, leaving behind some 
twenty unpublished works” [‘Desafortunadamente, murió en un accidente de avión 
mientras viajaba de Bulgaria a Checoslovaquia en 1966, dejando atrás una veintena de 
obras inéditas’] (1997: 759). 
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no, que contribuyen a ilustrar el mundo de las fincas bananeras desde los procesos 
de contratación, trabajo en el campo, vivencia cotidiana en los comedores y de las 
relaciones intersubjetivas establecidas en dichos espacios. La edición revisada fue 
hecha por la Editorial Universitaria; consta de seis publicaciones; la portada corres-
ponde a la diseñada para la tercera, que fue reutilizada, probablemente, en las que 
empleó la Editorial Universitaria.6 Dividida en 31 capítulos y una conclusión, es la 
antesala a Destacamento rojo. 

Con un carácter urbano pero sin dejar de lado los nexos con las fincas bananeras 
en donde se libra la contienda entre empleados y jefes de la compañía bananera, 
Destacamento rojo, pletórica de personajes, establece relaciones intratextuales con 
Prisión verde a través de Martín Samayoa, Catuca Pardo, el hijo de ella y Tivicho. 
No obstante, rescato un personaje central, también reconocido por Umaña cuando 
acota: “Rotundo es el líder revolucionario, ecuánime, sereno, modelo de esposo y 
padre, desinteresado, querido por todos, dando una lección permanente ante cual-
quier situación que se presente, etc.” (Umaña, 2003: 209). En Rotundo García, el 
narrador ha puesto no solo la ideología del Partido Comunista, sino que ha apos-
tado por hacerlo partiendo de que una sociedad hondureña mejor es posible. Para 
ello, García es el orador, educador y activista en quien la masa trabajadora ha visto 
reflejada la esperanza de que ese anhelo es alcanzable. 

 Para el artículo he revisado la edición publicada en México en 1962. Destacamento 
rojo es una obra extensa, dividida en cuatro partes: Nucleando fuerzas y El Partido 
tienen 11 capítulos cada una, Vendaval en mayo (14 capítulos) y, En la primera línea 
de la lucha popular (17 capítulos). Por último, acoto un elemento clave en la relación 
intertextual e intratextual que acompañan a ambas obras: Becerra en el Prólogo de 
esta última señala que el escritor olancheño pensó una trilogía novelística acerca 
del movimiento social asociado al enclave bananero en Honduras, cuyos títulos en 

6 Para consultar las diversas ediciones y portadas de las novelas, véase la página web ht-
tps://www.ramon-amaya-amador.com. De dicha página rescato las fotografías para 
Prisión verde y Destacamento rojo incluso en impresiones china, alemana y checoslovaca. 
Sobresalen dos detalles, el primero de ellos es que los libros en sus forros emplean in-
distintamente el nombre del escritor en letra minúscula, así como el de los títulos de 
las novelas. México y Argentina son los dos países en los que Amaya Amador publicó 
debido a las circunstancias de persecución de su obra literaria; ese es el segundo detalle. 
Dejo abierta la posibilidad para un estudio semiótico de las portadas de las novelas en 
un futuro; es un campo rico en posibilidades de estudio para determinar la línea que el 
escritor siguió en sus obras en cuanto a aspectos estéticos paratextuales que acompaña-
ron sus luchas no solo políticas, sino también literarias y de publicación. 
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orden de publicación serían Prisión verde, Rieles gringos (a la que denomina inédita) 
y Destacamento rojo.7 También Yúdice coloca en una lista la obra de Amaya Ama-
dor junto con otros exponentes; él la llama novela representativa de las Repúblicas 
Bananeras. Indica para el caso del escritor hondureño, Prisión verde, Destacamento 
rojo y Rieles gringos, estas dos últimas en el año 1967 (Yúdice, 2010: 99).

Con respecto de la desaparición de Rieles gringos me apoyo en las siguientes 
hipótesis. Becerra menciona que el escritor “se ve obligado a desistir de enmarcar 
en una trilogía estrecha lo que es fuente inagotable de creación (…), y en conse-
cuencia prefiere ampliar y modificar con otras nuevas obras el proyecto inicial, 
reiteradamente anunciado al público lector” (Amaya, 1970, Prólogo, párr. 2). No 
obstante, suponemos que debido a la copiosa actividad de escritura, según Becerra 
en el Prólogo de Prisión verde de 1990 “Este trabajo le consumía al novelista de tres 
a cuatro meses, por lo cual Ramón Amaya Amador escribió hasta tres novelas por 
año” (1990: 7), conjetura que nos lleva a valorar que entre la publicación de una y 
otra sí existió o existe la obra Rieles gringos.8 Algunos argumentos por considerar 
serían efectivamente esa capacidad prolífica de escritura, así como las movilizaciones 
geográficas a las que se vio obligado el autor (Guatemala en 1947, Argentina en 1954 
y Checoslovaquia en 1959), que marcaron su transitar político-ideológico. 

Otras razonamientos serían que si Prisión verde es la primera novela de la trilo-
gía, en un promedio de dos a tres años de publicación, Amaya Amador pude tener 
escrita pero inédita Rieles gringos en 1953, aproximadamente. Un año después, Gua-

7 Becerra había presentado la mayoría de los prólogos de la novela; la excepción la po-
see Amaya Fúnez en el año 2004 para la cuarta edición mexicana. Becerra escribió el 
Prólogo de la edición que revisamos (1962); también se hallan la primera edición hon-
dureña pero la segunda ejecutada correspondiente a 1981; por último, para la tercera da 
cuenta Amaya Fúnez cuando explica que se había agotado rápidamente (https://www.
ramon-amaya-amador.com/index.php/obras/prologos/100-destacamento-rojo-prolo-
go-4-edicion, Introducción, párr. 2; consulta: 23/11/2019). 

8 Josué Joel Sevilla López señala con respecto a Rieles gringos: “existen dos versiones. La 
primera versión yo la denominaría una versión tradicional que fue alimentada por el 
escritor Longino Becerra. [Él] tuvo acceso al archivo de Amaya Amador luego de él 
haber muerto (…) Rieles gringos (…) la coloca como una novela desaparecida, pero sí 
mencionada en el diario de Ramón Amaya Amador”. La segunda versión es aquella en la 
que Sevilla López señala como supuesto dueño del legado de Amaya Amador a su hijo 
Carlos Amaya Fúnez, “él maneja el archivo, él fue el que recuperó el archivo de Ramón 
Amaya Amador padre, que quedó allá en Checoslovaquia, entonces algunas personas 
piensan de que posiblemente exista una copia ( J. J. Sevilla López, comunicaciones per-
sonales, 22 de octubre, 2019). 
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temala sufría el golpe de Estado contra Juan Jacobo Arbenz, hecho que desplazó al 
escritor a Argentina, y con dicha movilización, sus obras inéditas y materiales. En 
fin, sirvan las argumentaciones para consolidar al interior del estudio, las presuntas 
conexiones que pueden haber entre Prisión verde y Destacamento rojo y estas con la 
obra Rieles gringos. 

Entre Prisión verde y Destacamento rojo median 17 años. Para comprender el peso 
que mayormente asume Prisión verde en la crítica literaria hondureña y foránea es 
válido sopesar que aunque la primera fuera escrita en 1940 había circulado, según 
acota Umaña (2003: 195), en formato de entregas en un diario local, lo cual representa 
una forma de acercamiento popular: más leída y considerada como una de las obras 
cumbres en la narrativa hondureña:

No sólo [sic] representaba una realidad conocida por todos, sino que verbalizaba 
una condenación colectiva en contra de las ofensas que se inferían a los trabajadores 
y —posiblemente lo más importante— aportaba una esperanza, por medio de la 
organización y consiguiente lucha de los trabajadores en dirección a la reconquista 
de sus perdidos derechos ( Juan Ramón Martínez, citado en Aguilar Molinari: 150).

Destacamento rojo, por otro lado, fue publicada en forma póstuma por las circuns-
tancias que rodearon la muerte del escritor. Que se halle alejada cronológicamente 
del movimiento social retratado en Prisión verde es quizás una razón para que la 
crítica literaria, su estudio y análisis no fueran tan profusos. Sevilla López menciona 
“el gran pecado de Destacamento rojo fue nacer en una etapa de anticomunismo en 
la década de 1960, y ser una historia novelada del Partido Comunista de Honduras 
(PCH)” (2019: 4). 

En este barracón no hay “orejas”

Con el título anterior tomado de Prisión verde se reconoce el espacio en que habita-
ban los empleados de la compañía. Soluri menciona: “Durante la primera mitad del 
siglo XX, las subsidiarias hondureñas de la United Fruit alojaban a los trabajadores 
en barracones de madera de seis habitaciones” (2013: 247). En esas habitaciones 
cuyas condiciones eran antihigiénicas, insalubres y con hacinamiento, dormían, 
descansaban y hacían vida cotidiana.

 La educación revolucionaria, término usado por Pérez Brignoli (2018), se alcanzó 
en las fincas bananeras durante la época retratada en el corpus y fue posible por 
sitios como los barracones, en los que, al calor de escasas velas, luego de jornadas 
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extenuantes de trabajo y con temor de ser escuchados, líderes como Máximo Luján 
y Rotundo García desempeñaron tareas de enseñanza y formación colectiva. Es 
entonces que en este primer apartado de análisis surgen dos horizontes para com-
prender el sentido colectivo del movimiento social de los empleados de la compañía 
y de quienes se les oponen. Resulta representativa la unidad y la colectividad que, 
al calor de las circunstancias laborales temporales, se contraponen a la referencia 
de Sartre, quien señala que la relación con el otro “es conflictiva” (Bubnova, 1997: 
264), no así para Bajtín, porque edifica. 

Luján en Prisión verde y García9 en Destacamento rojo son los líderes, quienes 
desde su formación política, ideológica y de mundo de vida, se erigen a la cabeza de 
los movimientos sociales en las obras. Alrededor de las figuras masculinas gravita 
la colectividad campeña que oye los discursos construidos desde sus saberes, desde 
las necesidades y las exigencias que intuyen colectivas; también están quienes los 
abandonan por no avizorar respuestas a las situaciones laborales a corto plazo, o 
por ver frustrados sus sueños inmediatos de estabilidad económica. 

Los espacios geográficos definen las tareas y la población elegida. García en el 
Progreso y otros lugares más urbanos y Luján en Culuco (sitio de la plantación 
bananera retratada en Prisión verde) se toman su tiempo para formar a sus compa-
ñeros de trabajo. En épocas duras de lluvia en las cuales las faenas se ven detenidas 
en las plantaciones, Luján aprovecha para leer, dialogar con los compañeros y, de 
paso, generar una empatía por la causa social: 

Con el transcurso de las noches, el número de oyentes aumentó. La mayoría de 
“veneneros” iba al cuarto de Máximo, deseosa de oír, aunque fuese desde el corredor 
del barracón, lo que adentro se leía. Ahora nadie protestaba; antes bien, apenas 
regresaban de las fincas y comían, ya estaban reclamando las lecturas (PV: 145).10

Con García sucede lo mismo: en su desplazamiento geográfico (de la ciudad a la 
costa) es manifiesta la labor de convencimiento y educación ideológica que el líder 

9 Con respecto a ambos personajes, acota Umaña: “Máximo, el personaje cuyo nombre 
alude al desarrollo de una calidad humana en grado máximo” (2013: 197). Para Desta-
camento rojo, observa “En algunos momentos, la novela deviene en auténtico panegírico 
para el dirigente cuyo nombre alude, justamente, a la rotundidad, a lo definido y defini-
tivo de su personalidad” (2013: 209).

10 Empleamos las ediciones consignadas en la Bibliografía. Para cada obra hemos anotado 
las iniciales del título (Prisión verde PV y Destacamento rojo DR) y la página correspon-
diente. 
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logra. Destacamento rojo condensa con un sentido global el movimiento huelguístico 
del año 1954 y lo hace con sujetos que confluyen desde sectores laborales hetero-
géneos. Es por lo anterior que la movilización de García inicia en San Pedro Sula, 
continúa en Progreso, Tela, Puerto Cortés, entre otros. Él, al igual que Luján, es 
esperado en los lugares a los que llega, la masa trabajadora ve cristalizado en su 
retórica y en su presencia el panorama de un mejor futuro “Desde el día en que 
Rotundo García llegó a Progreso con sus compañeros, la huelga tomó carácter más 
ordenado” (DR: 193). 

Dichos protagonistas destacan en las obras de Amaya Amador por la senci-
llez que acompaña sus presencias, el discurso llano y la capacidad de movilización 
que lograron entre sus semejantes; sobresale en Luján, quien es observado por el 
maestro Damián Cherara: “Damián, frecuentemente, se preguntaba cómo era que 
Luján, fruto de aquella vida tormentosa, sin haber recibido educación, tenía tanta 
claridad en sus razonamientos, en la captación de los problemas, en la búsqueda 
de soluciones” (PV: 145). Este personaje, al igual que García, se ha vinculado con 
el mundo laboral desde sus propias experiencias y aprendizajes, ha proyectado su 
yo (Bubnova, 1997: 263) desde el mundo de las plantaciones bananeras y, en conse-
cuencia, ha asumido un proceso edificativo de sus subjetividades. 

García contrasta con Luján en cuanto a la formación que le precede: “extrabajador 
del ferrocarril, maestro de enseñanza primaria, exredactor de Vanguardia periódico 
oficial del PDR11 y dirigente del movimiento democrático en la costa norte” (DR: 25). 
La crítica de Grinberg y Mackenbach redirecciona que en las manos de los prota-
gonistas masculinos se asume la construcción del Estado-nación porque “Todas 
las novelas [en el marco del corpus que revisan los críticos] coinciden en privilegiar 
la mirada de sujetos de género masculino, generalmente blancos o mestizos. La 
perspectiva de esos hombres blancos o mestizos será constitutiva, en muchos de los 
casos, de los otros sujetos representados en las novelas” (Grinberg y Mackenbach, 
2009: 391). 

La cita textual anterior homologa la (re)construcción ideológica-revolucionaria 
de la nación hondureña mostrada en el corpus, concebida además como renaci-
miento político en una nación desgastada por tiranos, pero en esta ocasión en el 
siglo XX, renovación también del Partido Comunista Hondureño. En las novelas, 
las caracterizaciones saltan a la vista cuando se reconocen protagonistas masculi-
nos como cabecillas; en ellos el logos y la acción los erigen como figuras de poder 
con capacidad para la movilización social y sindical. Otros personajes se pliegan a 

11 Partido Democrático Revolucionario. 
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ellos, es un acuerpamiento de los semejantes considerados sin voz, débiles como las 
mujeres y los niños (Catuca Pardo y su hijo en Prisión verde), los adultos mayores 
(don Braulio en Prisión verde), las minorías étnicas (indígenas y afrodescendientes 
como la familia de Tovico Loreto en Destacamento rojo) bajo una figura patriarcal, 
casi redentora que condensa el malestar colectivo de las clases más desfavorecidas. 
El caso es que en las acciones de los héroes se perfila semánticamente la actitud de 
solidaridad por sus semejantes. 

El segundo escenario es el que estudia Mackenbach (2006) en un artículo ante-
sala del escrito con Grinberg Pla (2009). Argumenta que la narrativa bananera 
culmina, producto de líneas literario-estéticas, con el testimonio en la región en la 
segunda mitad del siglo pasado: 

la oralidad en la novela de plantación bananera introduce, desde nuestro punto de 
vista, constantes para la configuración posterior del género testimonial. Queremos 
plantear que esta forma narrativa presenta ya ciertas constantes que posteriormente, 
en conjunción con otros elementos caracterizarán las formas estéticas del género 
testimonial en Centroamérica (María Salvadora Ortiz citada por Mackenbach, 
2006: 130). 

Tampoco se distancia Portillo Villeda en esa argumentación, cuando anota en el 
marco referencial de Prisión verde esta línea de pensamiento:

Contemporary historians’ use of oral histories gathered from workers has been 
influenced by the literary tradition of the social realist novels set in the banana 
regions of Central America. Many of these books were the work of authors deeply 
committed to the working classes, who strove in their fiction to make connections 
between the living conditions of banana workers and a national reality [El uso que 
los historiadores contemporáneos hacen de las historias orales recopiladas de los 
trabajadores ha sido influenciado por la tradición literaria de las novelas realistas 
sociales ambientadas en las regiones bananeras de Centroamérica. Muchos de estos 
libros fueron obra de autores profundamente comprometidos con las clases traba-
jadoras, que se esforzaron en su ficción por hacer conexiones entre las condiciones 
de vida de los trabajadores bananeros y una realidad nacional] (Portillo, 2011: 27). 
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Pues bien, con esas bases es viable reconsiderar elementos compartidos en ambas 
manifestaciones estético-literarias (la novela bananera y el género testimonial).12 
Con Bajtín (1998: 191) coincidimos en la refracción de fuerzas vivas en donde la 
colectividad se hace presente desde las obras literarias; dicho punto de refracción 
(para emplear los términos bajtianos) son entonces Luján y García; en ellos han 
confluido las necesidades que circulan en el espacio, que no han sido llevadas a un 
punto angular en el que se logren concretar y proyectarse con la suficiente fuerza. 
En los discursos de Luján y García están acalladas las voces de sus semejantes y la 
polifonía de la nación en su condición extrema de miseria, en la que la movilización 
social por razones laborales agrupa a un sector considerable. 

En los dirigentes se ha volcado la representación de la patria sencilla, autodidacta 
la mayoría de las veces, esforzada y con pensamiento lúcido; ellos, por su parte, solo 
pueden contribuir “desde abajo” a rescatar lo perdido en la vorágine capitalista del 
enclave que ha desechado recursos humanos, materiales y territoriales; cierto deber 
moral que han construido desde los espacios comunes y aparentemente solidarios 
los empuja a acometer las causas. Al respecto la idea de nación se solidifica con 
Grinberg y Mackenbach (2009) cuando aluden: “Así, las bananeras son concebidas 
como espacio integral de la nación” (2009: 382), en cuyos territorios hay tiranías 
que pueden derrocarse con la fuerza comunal. 

Con Doris Sommer (1992), siempre en el hilo del género testimonial, conjun-
tamos estas otras posibilidades en la visualización de los protagonistas dirigentes:

12 Solo para ahondar en esas consideraciones asumimos dos admisibles razonamientos. 
En el testimonio “Su unidad narrativa suele ser una ‘vida’ o una vivencia particularmen-
te significativa (situación laboral, militancia política, encarcelamiento, etc.)” (Beverley, 
1987: 9), pero en la narrativa bananera sobresalen, particularmente como lo anotan 
Grinberg y Mackenbach, las militancias políticas de algunos escritores; uno de ellos, por 
ejemplo, Amaya Amador. Quizás al colocar un velo se ha manifestado en la presencia 
del personaje protagonista, militante y trabajador, pero no en la del narrador. Al respec-
to, con Mamita Yunai (1941) de Carlos Luis Fallas, los críticos señalan que el autor por 
función metonímica es también el narrador/protagonista que “funciona efectivamente 
como representante y polo de identificación de toda una clase social, contribuyendo por 
medio de la literatura a la construcción imaginaria de un sujeto colectivo del cual forma 
parte: la clase proletaria” (Grinberg y Mackenbach, 2006: 166). Ambas producciones li-
terarias son emergentes, a propósito puede leerse: “el testimonio es una ‘narración de ur-
gencia’ que nace de esos espacios donde las estructuras de normalidad social comienzan 
a desmoronarse por una razón u otra” (Beverley, 1987: 9); el enclave bananero trastornó 
espacios, alteró climas, modificó y corrompió sistemas políticos ya débiles. 
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1. Tanto Luján como García son sujetos que desde una pluralidad se afianzan en 
la contigüidad, es decir, no sobresalen por sobre otros, están con ellos y asumen que 
la lucha para la cual han sido destinados es la de la nación. Es una (re)invención, en 
el siglo en que fueron escritas las novelas, de una acometida rebelde de los indígenas, 
los mestizos y la clase obrera frente al pulpo extranjero. En boca de Luján leemos 
“Nuestro dolor es igual al dolor de los trabajadores urbanos: explotados somos 
aquí y explotados son allá” (PV: 49). El sentido de colectividad permea también 
estas frases de García:

Precisamente quienes le hacen justicia somos nosotros, la clase obrera revolucionaria. 
Nosotros hemos recogido el legado del gran Paladín [refiriéndose a Morazán] y 
luchamos por la misma causa, sólo que en otras condiciones: por la independencia 
nacional, la unidad de nuestro pueblo, contra el coloniaje (DR: 37). 

El empleo de la primera persona plural en boca de los personajes, como anota Som-
mer, no hace sino reforzar “la metonimia, un movimiento lateral de identificación 
mediante relación, [en que se] reconoce la posible diferencia entre ‘nosotros’ como 
componentes de un todo descentralizado” [el destacado es del original] (1992: 144). 
A lo que se enfrenta el líder es al señalamiento de un sistema social que ha carco-
mido la nación. Su fuerza no puede limitarse a reconocerlo, es su deber patriótico 
comunicar esa situación desigual en la que se encuentra con sus semejantes. 

2. Compartir y concientizar son otras funciones de los protagonistas. Para eso, 
ambos individuos son el producto de una formación autodidacta el primero, y 
maestro el segundo. Están constituidos para llegar al pueblo, porque “mientras 
la autobiografía habla por los lectores, algunos testimonios logran la modestia de 
hablar a los lectores” [el destacado es del original] (Sommer, 1996: 145). El caso es 
que lo hacen desde voces y actitudes patriarcales: 

los campeños no hemos perdido hombría. Lo que sucede es que hemos aprendido 
mucho, sobre todo a conocer que la violencia sola es mala consejera. Nada bueno 
producen las hombronadas sin ton ni son. Tú recuerdas tus tiempos y a muchos 
hombres machos; ahora, dime: ¿qué hicieron por ellos y por los demás? ¿A dónde 
están por su hombría individual? (PV: 47). 

Con ellos viene un sistema patriarcal que no solo afianza una educación revoluciona-
ria con la lectura, el análisis de textos teóricos, panfletos, propaganda y discusiones 
en pequeños grupos, sino que los consolida en la labor emergente; Luján en un 
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acto identitario y de paso representativo del movimiento, reconoce que ya sabía 
lo que lee en los textos “Recibía el periodiquito y algunos folletos, los que leía con 
detenimiento y gran satisfacción porque iba encontrando allí ideas que eran suyas 
desde largo tiempo, lo cual le confirmaba que su camino era correcto” (PV: 144). Con 
formación más profunda, García es quien escribe: si Luján lee a la luz de un candil 
en tiempos de lluvia en los barracones, Rotundo García escribe como un intelectual 
orgánico, se le reconocen el orden y la formación como valores en su carrera política. 

3. En Prisión verde Luján era venenero,13 mientras que a García en Destacamento 
rojo se le anotan empleos como ferrocarrilero y maestro. Desde esos sectores labo-
rales, el “yo” que emana de sus diálogos viene acuerpado por la forma pronominal 
“nosotros”. Sirva esta cita como ejemplo: 

la crítica de Máximo no va dirigida contra las entidades explotadoras como la Com-
pañía o el Estado, sino más bien sus destinatarios son sus pares, sus compañeros 
de trabajo y de vida. El lugar desde el que piensa Luján es algo así como un sitio 
post-ideológico a partir del cual es posible observar críticamente el comportamiento 
ideologizado de sus compañeros, en otras palabras, Máximo se pregunta si alguna 
vez llegará a ser posible que su percepción de la realidad y de sus posibilidades no 
sea tan solo un deseo utópico aislado y doloroso, sino que sea la forma práctica de las 
relaciones humanas. El personaje se interroga entonces si alguna vez sus compañeros 
proletarios se le unirán en ese sitio post-ideológico desde el que él mismo observa 
la vida transcurrir (Aguilar, 2016: 143). 

Los dirigentes coinciden en venir de espacios comunes, de experimentar las mismas 
situaciones de quienes los acompañan. Estando dentro de esa comunidad obrera, 
Luján duda acerca de sus semejantes, mientras que García, más fuerte en sus convic-
ciones, con más recursos humanos, materiales e ideológicos proyecta un horizonte 
diferente en la renovación política de la nación. 

13 Venenero es aquella persona encargada de regar con una máquina rudimentaria (por lo 
general, con un aspersor) las plantas con un veneno (es la forma popular empleada en 
Prisión verde para denominar el herbicida). Esta ocupación particular es para atacar el 
avance de la sigatoka, que es producida por un hongo cuyos efectos son la reducción en 
el rendimiento de las plantas. A Centroamérica llegó aproximadamente en la década de 
los treinta (PV: 59-62).
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“…para que no sirvan de rompehuelgas”

Si en el anterior subtítulo hemos explicitado a los protagonistas líderes desde diver-
sas dimensiones, así como a quienes se hallan con ellos en el proyecto de renova-
ción obrera y nacional, es tarea ahora distinguir quiénes son los antagonistas. En 
lo que respecta a personajes, “algunas novelas propondrán la existencia o bien la 
necesidad de identidades colectivas, en tanto que otras únicamente giran en torno 
a identidades individuales” (Grinberg y Mackenbach, 2009: 390). En estas últimas, 
los narradores han proyectado lo que no son Máximo Luján ni Rotundo García. 
Es decir, la otredad, aunque en momentos iníciales los acompañaron, han dejado 
ahora las filas para caer del otro lado. En Prisión verde:

la trama gira en torno de las distintas víctimas de la compañía bananera, en un 
intento por crear una identidad colectiva para todos los explotados y si se destaca 
un personaje como Marcos, es por su carácter de antihéroe, antítesis del personaje 
modelo -Máximo Luján (Grinberg y Mackenbach, 2009: 391).

Marcos Palomo encarna el machismo y la violencia, antagónico a Luján y a los 
campeños en la plantación. Sus palabras se extrapolan a las acciones que emprende 
con rabia, con un machismo evidente arremete contra las mujeres a las que visualiza 
como objetos. Es la representación del parecer frente al ser: “El Capitalino, como 
le llamaban algunos por su procedencia, tenía fama de irresistible Don Juan, y él, 
sabiendo esa notoriedad, la explotaba con vanidad jactanciosa” (PV: 55). 

Destacamento rojo posee más personajes antagónicos a García. Conjeturamos 
que la vida pública llevada por el dirigente, la trayectoria por distintos sectores 
laborales y geográficos más la tarea formativa, han contribuido para que una mayor 
cantidad de individuos sean la alteridad. Destacan estadounidenses a la cabeza de la 
compañía (el gerente, el secretario mister Bell, mister Halter), autoridades policiales 
y militares (coronel Obricida), medios de comunicación como la prensa (Ruibarbo, 
Tupho D´Oscariote) y sus mismos compañeros militantes de las organizaciones 
comunales (Tadeo Violencia, Paco Encino, Salvador Prieto). Sin embargo, por la 
cercanía y la relación de semejanza, como partidarios y trabajadores, la alteridad 
salta a la vista cuando de dinero se trata; es por eso que nos centraremos en la des-
cripción solo de quienes inicialmente acompañaron a García en la conformación 
de las organizaciones y la reunificación del Partido Comunista Hondureño. Para 
Luján, en Culuco (sitio de la plantación bananera), cuyo punto es más limitado 
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tanto en lo geográfico como en la formación revolucionaria emprendida, la otredad 
es presentada en la figura de Palomo. 

Los antihéroes en Destacamento rojo oscilan en caracterizaciones sencillas; no hay 
profundidad en el abordaje hecho por el narrador; solo se reconocen Paco Encino y 
Salvador Prieto “y tantos otros que llegaron en los últimos momentos para ayudar 
a dividir el movimiento y ponerlo a merced de la empresa” (DR: 242). En ellos hay 
ausencia de rasgos que determinen una personalidad sólida; en el plano enunciativo 
no ocupan mérito en la novela; vedados de la palabra, solo sus acciones desleales 
cuentan para ambos bandos. La excepción es Tadeo Volencia quien, alcohólico, lleno 
de envidia y rencoroso, no encuentra porvenir satisfactorio en ambos bandos pues:

sigue una táctica bifacética. Cuando está con los trabajadores es un ferviente revolu-
cionario y habla pestes de los imperialistas y del gobierno lacayo. Cuando está con 
los jefes o sus servidores, es un reformista defensor del «Presidente en mangas de 
camisa» y de los civilizadores gringos (DR: 171).

Es este último quien se asemeja en el comportamiento a Marcos Palomo. Inicial-
mente habían militado y creían en la fuerza del movimiento, luego dan un giro en 
el corpus como personajes frontera. Gaínza lee la otredad desde la semiótica, esta 
“consiste tanto en el reconocimiento de lo distinto, extraño, raro, ajeno o diverso, 
como en la consolidación, si no legitimación, de la conciencia de identidad” (Gaínza, 
1994: 15). El poder, el dinero fácil, la aceptación y el machismo convierten en volu-
bles las identidades de los personajes más violentos, con caracteres irascibles y con 
precipitación tanto en el nivel verbal como en los actos. No poseen la autenticidad 
consolidada en años de estudio, en situaciones de injusticia social vividas en carne 
propia o las asumidas por función metonímica de Luján ni García. Son personajes 
legitimados en las novelas de Amaya Amador, frente a las identidades débiles de 
sus contrarios, constituidos semánticamente con más y mejores adjetivos y verbos 
de acción frente a sus pares antinómicos (Gaínza, 1994: 17). 

Además, en los espacios intersticiales o fronterizos de las personalidades de 
Palomo y Volencia, entre el ser/parecer/hacer, los narradores han construido visio-
nes endebles de estos. Son, en la patria pequeña, aquellos traidores más inmediatos 
de ser comprados por el sistema de dominio del enclave:

Marcos, que los conoce a todos, que fue uno de los primeros instigadores a la pro-
testa, es el encargado de las eliminaciones, el que va señalando uno por uno a los 
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trabajadores más rebeldes y sinceros. Comienza así, su nueva labor, con la traición 
y la iniquidad (PV: 189). 

El dinero es el acicate de las delaciones, seguido del afán por el poder político; el 
primero sirve para alardear junto con los administradores de las plantaciones “diri-
giéndose [Marcos Palomo] a unos campeños que han llegado a buscarles, en cuanto 
les vieron, invita: —¡Vengan, mis muchachos, acérquense! Tomaremos primero 
guaro” (PV: 218). Paco Encino posee otro objetivo que cristaliza más tardíamente 
cuando “se hizo liberal a la sombra protectora de un caudillo local que era de los 
integrantes del PUN.14 Para las elecciones que se celebraron más o menos libres, no 
le habían cumplido la promesa de la diputación” (DR: 333). De Salvador Prieto casi 
no se menciona su presencia y sus acciones, solo que acompaña en los excesos alco-
hólicos a Volencia codeándose en un sitio exclusivo para altos gerentes y empleados 
estadounidenses de la compañía en San Pedro Sula: “Las atenciones de los gringos y 
sus empleados para los ahora miembros del CCH,15 no tienen límites. Todo lo otorga 
la empresa en aras del buen entendimiento” (DR: 251). 

En una lectura global puede hallarse en el corpus que quien traiciona la movi-
lización social tan esperada de los trabajadores en la ciudad y los campeños en las 
plantaciones bananeras está cometiendo además traición contra la patria pequeña 
(la instaurada por el enclave), y luego la nación es el sema predominante de la 
fidelidad por el movimiento frente al perjurio que se extiende no solo al ámbito de 
los compañeros de labor, sino que por metonimia es Honduras. En Destacamento 
rojo el empleo de la violencia para evitar el abandono de las filas durante la huelga 
es extremo: “Pero los estibadores hablan, discuten, convencen a muchos hombres 
para que no sirvan de rompehuelgas porque todos son hermanos de infortunio. 
Los que no aceptan razones son convencidos a puntapiés” (DR: 177). Subyace en 
esa operación un acto machista impositivo de la fuerza bruta como recurso final. 

Del mismo modo la expulsión de las organizaciones obreras en Destacamento 
rojo es la pena por la deslealtad al movimiento; en Prisión verde, la ausencia de 
la solidez sindical no castiga a Palomo. El caso de Paco Encino ilustra mejor ese 
acontecimiento:

había actuado en la huelga como un oportunista, actitud que fue investigada por el 
Partido. Ricardo Trigo había sido uno de los integrantes de la comisión investigadora 

14 Partido Unión Nacional. 
15 Comité Central de Huelga. 
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enviada por el buró político, y habían comprobado su deslealtad. Encino, malacon-
sejado por su propia consorte, se rebeló contra el Partido y fue expulsado (DR: 333).

Aunque no sea motivo de análisis, sí es una lectura válida reconocer que en ambas 
novelas se manifiesta la otredad de género porque los discursos y las actividades 
son emprendidas por hombres como (re)constructores del país. El logos, el discurso 
emana de voces masculinas, de unas incluso superiores a otras. Con Paco Encino, 
cabe abrir un paréntesis para sustentar dicha afirmación. Nótese que quien motiva 
el cambio de actitud dentro del Partido en el caso de Encino es su esposa. La razón 
es una: el deseo por sobresalir del ámbito económico en que se encuentra el núcleo 
familiar, por lo que arguye que si él acepta el ofrecimiento para ser congresista por 
el Partido Liberal de Honduras con la candidatura de Ramón Villeda Morales, 
nuevas posibilidades se despliegan “¡Entonces nuestra felicidad será completa, Paco! 
¡Nos iremos a vivir al centro! ¡Dejarás de trabajar como obrero, serás un personaje 
estimado en la alta sociedad y tu mujercita podrá presentarse como una reina donde-
quiera, sin vergüenza y sin humillaciones” (DR: 240). Se reconoce el cuestionamiento 
de la masculinidad de Encino “Cora, su esposa, no es que sea una mujer mala, pero 
lo hace dar vuelta y media por nimiedades. Prácticamente ella lo domina y lo hace ir 
para donde ella quiere” (DR: 28). Con esas palabras de Dalia, la esposa de García, se 
sustenta otra constitución semántica en la fuerza masculina patriarcal que sostiene 
el movimiento en oposición a la debilidad, que en una interpretación y lectura desde 
la teoría de género, no hace sino reforzar la idea de que los que abandonan la lucha 
son comparados con las mujeres en menosprecio de la dignidad humana e individual. 

Una forma de socialización en la que los jerarcas de la compañía consolidaban 
los tratos hechos con los “rompehuelgas” consistía en abrir el acceso a sitios vedados 
por ser exclusivos de los foráneos. Las invitaciones, los agasajos y los brindis son 
hábitos comunes, que sean vistos con altos mandos de la compañía, consumiendo 
licor y acompañados de mujeres es, a los ojos de personajes como Palomo, Volencia 
y Prieto, un ascenso. Estar al mismo nivel de quienes en un primer momento fue-
ron sus superiores se traduce en aceptación social, pero también en menosprecio 
de sus semejantes; al respecto, sirva para ejemplificar la aparente cohesión social lo 
que refiere Bubnova cuando escribe “Los lugares que yo y el otro ocupamos en el 
espacio no son simétricos ni iguales” (1997: 264). Desde el punto de vista de quienes 
reconocen una deslealtad, es el fin de los nexos que tuvieron en el movimiento social. 
Posas sostiene que en el plano nacional “no es irrazonable pensar el fenómeno de 
la economía del banano como una lógica parasitaria del capital transnacional en el 
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cuerpo de los Estados-nación centroamericanos. Por supuesto, un parásito que fue 
invitado por las clases dominantes de los respectivos países” (2015: 99).

Los discursos, las actividades con fines diversos y los posicionamientos modifi-
cables se traducen en las cambiantes intersubjetividades de los individuos; es lo que 
Gaínza denomina la dialéctica de la otredad (1994: 17) por cuanto pueden recono-
cerse márgenes en los que Luján y García llevan consigo la metonimia de la nación, 
incluidos sus compañeros inmediatos en las figuras de Palomo y Volencia, la patria 
misma y la compañía que, de paso, se halla más lejana a los líderes por ser foránea. 
Esta acuerpa como seres inmediatos a los personajes que, casualmente, ocupan 
puntos medios, nunca de líderes en ese sistema de enclave (Palomo y Volencia). La 
compañía aleja a Luján y García; la nación, por último, es generadora de interés en 
cuanto se usa, se gasta y se desecha. 

La compañía bananera es la entidad instituida como la única ganadora de un 
juego que hábilmente supo dominar desde sus inicios: explota a Honduras como 
marco referencial del corpus, a sus ciudadanos, y confabula con los débiles (anti-
héroes); la nación/patria convertida en bien de consumo es objeto maleable para 
esta última; Aguilar comenta con respecto a Prisión verde, válido para Destacamento 
rojo también:

Lo que hace el texto es explicar que el desarrollo de la producción agrícola es en 
esencia un producto del trabajo humano, pero del trabajo humano alienado, por 
cuanto los beneficios de este trabajo no son propiedad de los trabajadores, sino de una 
entidad externa parasitaria, en este caso, la Compañía bananera (Aguilar, 2015: 139). 

El Coronel Madero merece atención aparte. En las primeras páginas de Destaca-
mento rojo se le encomienda asesinar a Rotundo García, pero no lo hace. El narrador 
explica un proceso dual en el que cree reconocerse el coronel, que lo empuja a formar 
parte de la contienda armada en la montaña junto a un pequeño grupo. Madero 
fallece en una emboscada, su cuerpo yacerá en la montaña (como el de Luján en las 
plantaciones). La relación de los acontecimientos queda en la memoria de Loreto, 
quien tiene como tarea compartir el gesto heroico. 

No es casualidad que la muerte además acompañe a los personajes que se han 
opuesto a Luján y a García. Con esta se cierran los ciclos vitales y humanos de las 
relaciones que los protagonistas han librado con sus semejantes. Palomo fallece en 
el descarrilamiento de un motocarro, pero antes ya ha purgado con cierto cargo de 
conciencia el asesinato de Luján: “Lucio Pardo que, con los brazos cruzados sobre 
el pecho, ve agonizar a Marcos” (PV: 231); en Destacamento rojo, Volencia corre igual 
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suerte en manos de los agentes de la compañía, quienes “lo empujaron a un absurdo 
levantamiento que lo llevaba a él como cabecilla. La misma noche lo liquidaron” 
(DR: 277). Encino, en un estado etílico elevado, protagoniza un intento de suicidio 
y decide lanzarse de un balcón, acción frustrada porque logró sobrevivir. Briones 
huye despavoridamente y no es nombrado más en la novela; todo acontece el 21 de 
octubre (sin mención del año, pero se reconoce el de 1956), fecha del golpe de Estado 
contra Julio Lozano Díaz por parte de la Fuerzas Armadas. Puede leerse que quien 
traiciona los más altos valores como la justicia, la equidad y la reconstitución del 
tejido social termina mal; las experiencias que han marcado la relación de alteridad 
devienen en lecciones de vida, tanto para la individual como la colectiva. 

Conclusiones

Prisión verde y Destacamento rojo de Amaya Amador dan cuenta de una línea narra-
tiva cuyo referente se halla en poco más de dos décadas del proceso productivo que 
colocó a Honduras como el mayor exportador de banano de la región y que, de 
paso, permitió consolidar “un criollismo” (Umaña: 2003) literario aún presente en 
el siglo xx, con presupuestos estético-literarios rastreables en el género testimonial. 
Sus líneas narrativas no solo han retratado los sembradíos de banano, sino que 
también ilustran subjetividades que se cuelan entre las escasas posibilidades de una 
vida mejor para la nación. 

La visión de la alteridad expuesta en este análisis ha abierto el camino para 
reconocer que, en el corpus, los protagonistas a quienes se les adhieren seguidores 
en la lucha por la (re)cuperación de sí mismos como seres dignos, de los bienes 
territoriales y de una autonomía como sinónimo de identidad nacional son la nación 
misma. Por su lado, descuellan antihéroes que obstaculizan el bien común deshecho 
por el pulpo extranjero. Así funcionaron entonces las redes de corrupción que en 
los enclaves bananeros evidenciaron la traición de quienes (como los personajes 
estudiados en el artículo) revelaron informaciones, fueron cómplices en crímenes, 
negociaron desde sus mezquinos intereses o delataron a líderes sindicales en aras 
de lo que creyeron efímera dignidad; no es sino una estructura dialógica compleja 
(Bubnova, 1997: 260) en la que descollaron unos por sobre otros. Las dictaduras 
del istmo centroamericano en los años venideros (décadas del setenta al ochenta) 
ya tenían una base en cual asentarse con la fuerza posible para contribuir a la pola-
rización social y al terrorismo de Estado. 
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Los héroes como voces conscientes procuraron, en la medida de lo posible, des-
plegar con acierto el movimiento que tenían entre manos. Esto refuerza la visión 
dialéctica que como puente tiende a mostrar a aquellos antagonistas sin una con-
secución de metas y objetivos claros. Al respecto cabe hacer la acotación de que los 
narradores, en el corpus, acertadamente emplearon los discursos narrativos con una 
visión antinómica: los adversarios, tanto en sus discursos como en sus acciones, son 
vaciados de contenido frente a lo que alcanzaron los cabecillas del movimiento. 

No es casual que muera Máximo Luján pero que Rotundo García, por la gracia 
del coronel Madero, sobreviva, para que este finalmente sea el sacrificado en la lucha 
armada por el movimiento. En la relación intratextual se reconoce una idealización 
del espíritu humano y del sistema mismo (castrense, en este caso) concretada en 
la imagen del militar que no mata a García, aunque sí se cobra la vida de Luján en 
manos de la alianza manchada por la corrupción del sistema político y la compañía 
bananera. Lo anterior puede vislumbrarse en función también intratextual de que 
si en Prisión verde es asesinado Luján, García no puede morir porque con él se 
acallarían las fuerzas vivas que pugnan por ser escuchadas y atendidas. Simbólica 
y cronológicamente, los puntos angulares, concebidos en los cabecillas de la lucha 
obrera, no mueren: uno sucedió al otro en una nueva lucha social. 
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Resumen
El objetivo de este artículo es caracterizar las disputas intersindicales y los 
factores principales que las ocasionan. Para responder a nuestra pregunta, 
¿qué factores endógenos o exógenos explicarían la presencia de este tipo 
de disputas?, se adoptó como criterio teórico metodológico el análisis de 
bibliografía sobre factores que inciden en los conflictos intersindicales, 
junto con el tratamiento —como fuentes empíricas— de las resoluciones 
administrativas dictadas por el Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad 
Social de Argentina durante el periodo comprendido entre 2008 y 2013. La 
investigación distingue aquellos factores como exógenos y endógenos, y 
concluye que estos últimos son más influyentes en los conflictos sindicales, 
dadas las tensiones permanentes entre los sindicatos; específicamente ten-
siones relativas al tipo de sindicalismo al que se responde o a las estrategias 
que ponen en marcha sus actores.
Palabras clave: Argentina, conflictividad intersindical, factores endógenos 
y exógenos, sector privado

Abstract
The aim of this article is to define inter-union disputes and the main fac-
tors which cause them to arise. In order to respond to the question of 
which endogenous or exogenous factors could explain these this kind of 
conflict, the author adopts an analysis of the relevant literature on factors 
which affect inter-union conflict as a theoretical-methodological criteria, 
along with an empirical study of the administrative resolutions issued by 
the Ministry for Work, Employment, and Social Security of Argentina 
from 2008 to 2013. This research distinguishes exogenous and endogenous 
factors, and arrives at the conclusion that the latter are more influential in 
union conflicts, given the permanent tensions between unions, specifically 
tensions related to the unions’ approach and the strategies employed by 
their actors.
Key words: Argentina, inter-union conflict, endogenous and exogenous 
factors, private sector
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Introducción 

Es sabido que el protagonismo sindical aumentó considerablemente des-
pués de 2003 en la Argentina. Esta recuperación de la presencia sindical se 
produce luego de un largo periodo de declinación atravesado por reformas 

neoliberales que se iniciaron en la década de 1990. El hecho es observable a partir 
tres acontecimientos: el aumento de la cantidad de trabajadores afiliados (pasó de 
31.7% en 2000 a 37% en 2009); el aumento en el número de acuerdos y convenios 
colectivos de trabajo (CCT): se pasó de homologar 200 CCT predominantemente de 
empresas en 2003, hasta registrar cerca de 2000 CCT y acuerdos de actividad y de 
empresa en 2014; y el incremento del conflicto laboral, sobre todo el que termina 
con paro dando cuenta de una intensificación cuantitativa en los conflictos. Esto, 
sumado a mejores indicadores del mercado de trabajo1 motivó el abordaje de las 
relaciones laborales en los estudios del trabajo (Spaltenberg, 2012; Dávolos, 2009; 
Senén González, Trajtemberg y Medwid, 2010; Santella, 2007; Varela, 2016; Nata-
lucci, 2015; Ghigliani, 2018, entre otros). No obstante, es menos frecuente encontrar 
estudios relativos a conflictos intersindicales.

Las disputas intersindicales se reproducen con un formato distinto al “clásico” 
conflicto laboral entre organizaciones sindicales y empresarios. Estas disputas ocu-
rren entre dos o más organizaciones sindicales por obtener la representación de 
un determinado colectivo de trabajadores. En el ámbito privado se manifiestan 
por pedidos/obtención de la personería gremial (el reconocimiento que el Estado 
otorga solo a un sindicato para representar a los trabajadores) o por motivos de 
encuadramiento sindical (dos sindicatos disputan la pertenencia y/o representación 
de los trabajadores).

1 De acuerdo con los registros administrativos del Sistema Integrado Previsional Argen-
tino (SIPA), entre los años 2002 y 2014 se crearon alrededor de 5.8 millones de puestos 
de trabajo declarados en el sistema de seguridad social, en el total en el país, con los 
derechos y beneficios previstos en las normas laborales y de la seguridad social.
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Cabe aclarar que la “personería gremial” (PS) es un instituto laboral que —acorde 
a lo que determina la Ley de Asociaciones Sindicales 23.551— otorga el “monopolio 
de la representación” al sindicato con mayor cantidad de afiliados de cada actividad 
o empresa.2

El reconocimiento del sindicato como único actor sindical autorizado para la 
firma de convenios colectivos de trabajo (CCT) o acuerdos colectivos es uno de los 
derechos asociados a la obtención de PS. También implica reconocer al sindicato la 
exclusividad para representar sus intereses colectivos e individuales, cuyos resultados 
alcanzan a todos los trabajadores incluyendo a los no afiliados. Asimismo, admite 
a los sindicatos la posibilidad de crear mutuales y administrar las obras sociales de 
origen sindical

Los sindicatos con PS aglutinan aproximadamente a 88% del total de afiliados, lo 
que significa una supremacía en relación con los sindicatos que solo tienen “inscrip-
ción gremial” (IS). La IS significa que el sindicato tiene un reconocimiento del Estado 
en una etapa previa a la obtención de PS, pero no siempre un sindicato con IS obtiene 
la PS. Estos sindicatos pueden representar los intereses individuales de sus afilia-
dos o representar intereses colectivos cuando no existe en la misma actividad una 
asociación con personería gremial; realizar reuniones y asambleas sin necesidad de  
autorización previa, pero no pueden firmar CCT. El Ministerio de Trabajo, Empleo 
y Seguridad de la Nación (MTEySS), en su calidad de autoridad de aplicación, es el 
organismo encargado de otorgar la IS.

En relación al conflicto de “encuadramiento sindical” se refiere a la disputa por 
obtener la representación de un mismo colectivo de trabajadores entre dos o más 
sindicatos con personería gremial.

Ahora, las disputas intersindicales no son un fenómeno nuevo. Ya desde los años 
cincuenta y sesenta del siglo pasado se encuentran numerosos antecedentes donde 
se producen disputas entre sindicatos que luchan por la ampliación de su base de 
representación o por la adquisición de derechos plenos para representar trabajadores 
en un ámbito determinado. Como ejemplo de esto se puede ver la disputa por la 
representación de los trabajadores de las empresas automotrices, primero en los 
años sesenta y setenta, y luego en los noventa con la instalación de nuevas plantas 
automotrices de firmas extranjeras (Novick y Catalano, 1996). También resultan 
paradigmáticos los conflictos producidos entre el sindicato de gastronómicos y de 

2 La organización sindical que solicita la personería sindical debe tener 20% de afiliados 
como mínimo y demostrar que es la más representativa, considerando la cantidad de afi-
liados cotizantes sobre el promedio semestral de trabajadores que pretende representar.
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pasteleros, el del vestido y los tintoreros, o las disputas entre sindicatos de comercio, 
el Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA) y el sindicato 
de trabajadores de estaciones de servicio (Slavin, 2013).

La disputa de un grupo de dirigentes gremiales (conocidos como Metrodelega-
dos) con la Unión de Tranviarios Automotor, detallada en Ventrici (2009), cobra 
relevancia por tratarse de un reclamo de personería gremial que pone en evidencia 
estrategias de participación de los delegados de base, en el marco de confrontación 
directa con la empresa. Igualmente consideramos relevantes los conflictos por encua-
dramiento como el presentado en los Camioneros con Comercio, específicamente 
por el encuadramiento del personal de logística (Pontoni, 2013); o los conflictos por 
empresas tercerizadoras como el de Telefónicos con Comercio por los servicios de 
call centers (Del Bono y Bulloni, 2013).

En este artículo realizamos un acercamiento a las disputas intersindicales, 
entendiéndolas como los conflictos entre dos o más organizaciones sindicales. Con 
el objetivo de identificar qué factores impulsan este tipo de conflictos, se exploran 
los desarrollos conceptuales acerca de los factores que más inciden en estas disputas 
y se analiza la información administrativa sobre encuadramiento sindical y pedidos 
de personería gremial. Se subraya que como periodo tratamos lo que va entre 2008 
y 2013 para atender las preguntas de ¿qué factores endógenos o exógenos explicarían 
la presencia de este tipo de disputas?, y ¿cuáles son las organizaciones sindicales 
involucradas y en qué ramas de actividad se concentran los conflictos intersindicales?

El artículo se estructura de la siguiente manera: en un primer apartado se pre-
sentan el encuadre teórico metodológico que nos ofrece la revisión bibliográfica de 
los factores que inducen a la conflictividad intersindical, y el estudio de las fuentes 
administrativas que proveen datos empíricos. En segundo lugar se ofrecen los resul-
tados de los conflictos intersindicales y se cierra con algunas reflexiones sobre los 
factores que inciden en estas disputas y su dinámica.3

3 El relevamiento de los conflictos intersindicales, tanto del ámbito privado como estatal, 
se efectuó tomando las fuentes administrativas de las resoluciones sobre personerías y 
encuadramiento sindical, así como los archivos de noticias sobre conflictos laborales 
elaborados por la Subsecretaría de Programación Técnica y Estudios Laborales del Mi-
nisterio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social de Argentina durante 2008-2013. Agra-
decemos al Lic. Hernán Varela la colaboración en el relevamiento y la sistematización 
de las fuentes.
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Encuadre teórico y metodológico para el estudio de conflictos 
intersindicales 

Los conflictos por el encuadramiento sindical los originan los sindicatos que ostentan 
la personería gremial, cuando se trata de definir qué organización con personería 
gremial está facultada para representar a dichos asalariados. Para dirimir dichos 
conflictos se sigue un proceso secuencial cuya primera instancia es la vía asociacional, 
es decir, la central sindical que agrupa a los sindicatos debe emitir una resolución 
en torno a la disputa presentada. De no llegar a una resolución en esta instancia, 
se incorpora la intervención del Estado, ya sea por intermedio del MTEySS o de la 
Justicia propiamente.4 Tres instancias que pueden verse como secuencia temporal 
para la resolución de disputas en el marco del actual modelo sindical argentino.

La otra forma de la disputa intersindical se refiere a la capacidad o al intento de 
un sindicato de “apropiarse” de la personería gremial (total o parcial) que estuviera 
ya otorgada a otro sindicato. Este tipo de disputa intersindical la denominamos 
disputa por motivo de personería gremial. En esta cuestión, el sindicato que demuestre 
ser el mayoritario retendrá las facultades plenas para representar a los trabajadores 
derivadas de la personería gremial. Mientras tanto, el otro sindicato continuará 
representando a los trabajadores pero con derechos condicionados por las facul-
tades otorgadas a la simple inscripción gremial. A diferencia de las disputas por 
encuadramiento sindical, en este caso la resolución se define mediante el cotejo de la 
“representatividad” de cada gremio en un ámbito específico (categoría profesional, 
rama de actividad y zona geográfica).

Hay una limitante para visualizar las disputas intersindicales y su dinámica 
específica en el modelo sindical argentino: la ausencia de fuentes de información 
al respecto. Allende esta situación, hemos hecho un primer acercamiento a este 
fenómeno sirviéndonos del análisis de bibliografía específica disponible, de esta 
manera se describen a continuación los encuadres teórico-conceptuales de aquellos 
factores que más incidencia tuvieron en nuestro estudio, siendo estos exógenos a 

4 En algunos casos, los actores han llegado a acuerdos mediante la negociación colectiva, 
como es el de los repositores y personal de venta de la Cervecería Quilmes. Los sindi-
catos de aguas gaseosas y cerveceros se dividieron la representación en partes iguales en 
todo el territorio nacional (Acuerdo N° 61/2005). En otro caso, se ha llegado a acuerdos 
intersindicales como el que suscribieron Unión Recibidores de Granos y Anexos de 
República Argentina (URGARA) y Unión Argentina de Trabajadores Rurales y Estiba-
dores (UATRE) para los trabajadores de empresas acopiadoras de cereales o criaderos de 
semillas, en donde las actividades están representadas por cada uno de los sindicatos.
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los sindicatos y endógenos al actor sindical. Más adelante se tratan como fuentes 
empíricas las resoluciones que emite el Ministerio de Trabajo sobre encuadramiento 
sindical y sobre otorgamiento o rechazo de personería gremial.

Factores que inducen a la conflictividad

Se denominan factores exógenos aquellos que funcionan como contexto del accio-
nar sindical, ya sea como marco de oportunidad, restricción, condicionamiento o 
determinación, entre otros. O bien que estos marcos de acción para el actor sindical 
estén configurados por las empresas o el Estado (los otros actores de las relaciones 
laborales). Al igual que el modelo de acumulación en general como la inserción 
internacional o la propia estructura productiva del país. En este sentido, estos fac-
tores se presentan como un marco de las disputas intersindicales. Algunos de ellos 
son la globalización económico-política y social, las tecnologías de la información 
y la comunicación y los cambios en la organización del trabajo. Veamos:

Globalización económico-política y social

La globalización ejerce, sin duda, efectos significativos sobre los sindicatos en los 
diversos ámbitos de trabajo, desde el propio establecimiento hasta la región, ya sea 
en los confines del sector de actividad o en los específicos de la profesión.

La capacidad de los sindicatos para defender las condiciones de trabajo y de vida 
de sus afiliados depende invariablemente de su poder. Varios analistas afirman que 
la globalización modifica los términos del intercambio entre los sindicatos y los 
empresarios, además de cuestionar la capacidad de actuar de los sindicatos.

Murray, Lévesque y Vallée (2000) señalan como factores específicos de sus pro-
pios estudios el incremento de la competencia internacional, concretamente en el 
interior de los bloques regionales de libre cambio; la organización transfronteriza 
de las capacidades productivas de las empresas; la aparición de un nuevo conjunto 
de normas internacionales que tiene una influencia cada vez mayor sobre los acto-
res nacionales e internacionales; el incremento de la velocidad de intercambio de 
información, que pone de relieve la capacidad de los agentes para generar, proceder 
y aplicar con eficacia la información basada en los conocimientos.

Se produce así un escenario que modifica las reglas del juego en las que los actores 
se insertan, no determinan pero sí condicionan fuertemente su acción y el poder 
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de cada quien está en el centro de estas nuevas estrategias, como veremos cuando 
analicemos los factores endógenos.

Tecnologías de la información y la comunicación (TIC)

Distintas perspectivas se plantean en los estudios sobre sindicatos y TIC (Schleser 
y Maito, 2018). Algunas ponen el eje en el aumento de la productividad derivado 
de la incorporación de la tecnología y de la conducta de los sindicatos frente a estas 
transformaciones. Según este enfoque, los sindicatos deberían apoyar la incorpo-
ración de las tecnologías a la producción, siempre que no desplacen mano de obra, 
porque facilitarían la realización de las tareas e implicarían mejoras en las formas 
de producción y en las condiciones de trabajo. Aunque como se refleja en largos 
debates sobre empleo y nuevas tecnologías, hay sectores más conservadores que 
podrían no estar de acuerdo.

En cambio, otros enfoques destacan que las nuevas tecnologías y desarrollos de la 
información del conocimiento modifican el entorno en el cual los sindicatos se tienen 
que mover, lo que lleva a que cambien su estrategia para lograr adaptarse como orga-
nización. Las estrategias comunicacionales que incluyen el uso del correo electrónico 
o de las redes sociales son ejemplos de cambios en la conducta sindical frente a las 
nuevas tecnologías para estar comunicados con los trabajadores (Mellado, 2004).

Más allá de la incorporación general de las nuevas tecnologías en forma trans-
versal a todas las esferas de la producción y los servicios, se presentan sectores 
específicos, nuevas áreas generadas precisamente por estas tecnologías y nuevos 
colectivos de trabajadores, con características particulares: muchas veces son muy 
jóvenes, con alta calificación y poco propensos a sindicalizarse (Miguez, 2013). En 
estas nuevas esferas también se pueden generar disputas intersindicales.

Cambios en la organización del trabajo

Varios estudios subrayan la correspondencia entre las TIC y las estrategias de sub-
contratación ligadas a los procesos de globalización. Del Bono (2006) destaca que 
la incorporación de TIC, precisamente, es una condición necesaria para que estos 
procesos de descentralización productiva tengan lugar y se refiere a todas las con-
secuencias de la subcontratación para el sindicalismo. Gil (2000) utiliza un tér-
mino por demás conclusivo del fenómeno: la subcontratación genera una creciente 
“balcanización del colectivo de trabajadores” y profundiza en las alteraciones que 
ese proceso trae aparejado para el sindicato. Más aún en los casos en los que tienen 
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lugar mecanismos no virtuosos de subcontratación, con la consecuente precariedad 
laboral que implica.

En un sentido opuesto a la descentralización productiva, muchos procesos de 
concentración y centralización del capital (fusiones, adquisiciones, reestructuracio-
nes empresarias sustantivas, integración vertical, producción de nuevos productos) 
dinamizados en general por el actor empresarial (Novick, Palomino y Gurrera, 
2011; Bulloni, 2017) también pueden ser interpretados como condicionantes de las 
disputas intersindicales.

En estos casos, estos factores exógenos se configuran, en conjunto, como con-
texto general a la vez que como marco particular creado por las empresas a partir 
de sus propias estrategias. En este sentido, puede considerarse que algunas disputas 
intersindicales son inducidas por las empresas o, al menos, son consecuencia de 
estrategias empresariales, como la subcontratación.

En síntesis, impulsados por la globalización, se destacan de estos factores exóge-
nos mencionados la aparición de nuevas actividades, algunas que incorporan nuevas 
tecnologías y modificaciones en la organización del trabajo que configuran fronteras 
difusas y promueven la aparición de nuevos sindicatos, así como el surgimiento de 
conflictos entre los existentes. Estos cambios no fueron previstos en los estatutos sin-
dicales o en las resoluciones de personería gremial y “generan la consecuente disputa 
entre dos o más asociaciones sindicales con personería gremial para abarcar, dentro 
de su ámbito de actuación personal, a los trabajadores que se desempeñan en las 
nuevas tareas o en los nuevos sectores de actividad” (Etala, 2001; Abal Medina, 2011).

Por otro lado, se denominan factores endógenos a aquellos en los que adquiere 
mayor visibilidad la acción sindical y los recursos de poder sindical. En este sentido, 
las disputas intersindicales tienen su origen en las luchas de poder que se dirimen 
entre los sindicatos. El éxito de un sindicato en una disputa intersindical depende 
de su poder relativo o bien de los recursos de poder con los que cuente cada uno 
de los sindicatos en cuestión. Como factores endógenos se visibilizan los tipos de 
sindicalismo, así como la estrategia y el poder sindical como tal.

Los tipos de sindicalismo

Una cuestión apreciable al analizar los tipos de sindicatos se vincula con la estructura 
sindical, en particular, con la coexistencia de sindicatos de diferente tipo, ya que los 
sindicatos pueden representar a un colectivo de trabajadores de la misma rama de 
actividad (verticales) o del mismo oficio (horizontales). Este fenómeno sucede en 
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muchos países del mundo, y por tanto no es una particularidad única del modelo 
sindical argentino (Senén González y D’Urso, 2018).

En Argentina los sindicatos se agrupan en forma predominante por rama de 
actividad y no por empresa. Los sindicatos de rama de actividad con representación 
nacional, en caso de poseer la personería gremial, asumen toda la capacidad de 
representación de los trabajadores de la rama en la negociación con los empresarios 
y, a su vez, tienden a concentrar todos los recursos de poder que pueden acumular 
como organización. Por otro lado, excluyen de esta representación a los asalaria-
dos con funciones de supervisión u otros con personal a cargo y los profesionales. 
Coexistiendo con estos sindicatos de rama de actividad, en menor medida, hay 
ciertos sindicatos horizontales que, según el oficio, profesión o categoría, abarcan a 
trabajadores de distintas actividades económicas.

En cuanto al ámbito geográfico, la representación sindical puede estar acotada a 
un ámbito menor al nacional (región, provincia, localidad o cualquier combinación 
de estas) o se puede extender a todo el país.

Estrategia sindical

La estrategia es definida como el patrón de elección crítica acerca de fines y medios 
que se despliegan en la conducta de la organización. Las elecciones estratégicas de los 
sindicatos están inevitablemente delineadas por la estructura sindical, sus tradicio-
nes y sus políticas internas. Sobre la base de combinar la dimensión del empleador 
y la del trabajador pueden reconocerse patrones de elección de estrategia sindical 
(Boxall, 2008). Además, la unificación o fragmentación sindical define posibles estra-
tegias a seguir de los sindicatos en cuanto a las relaciones que establecen con otras 
organizaciones, así como con las representaciones empresariales (Bensusán, 2016).

Pueden distinguirse tres niveles de organismos que nuclean a los trabajadores 
afiliados: sindicatos o uniones de primer grado; federaciones formadas por varios 
sindicatos de segundo grado; y confederaciones formadas por federaciones de tercer 
grado. La Confederación General del Trabajo (CGT) es la central sindical de tercer 
grado que detenta la personería gremial en Argentina y que encarna el modelo sin-
dical tradicional.5 A la CGT se afilian tanto federaciones como sindicatos, pero los 
sindicatos poseen un considerable grado de autonomía respecto de la CGT. Aunque 

5 La CGT fue creada en 1930 y se consolidó en 1945 con el gobierno de Juan Domingo Pe-
rón. En sus noventa años de historia, tuvo varias escisiones de carácter temporario que 
respondieron a diferencias en sus posicionamientos políticos o estratégicos.
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la confederación no negocia salarios ni condiciones de trabajo de manera directa, 
tiene una importante participación en la discusión de la política laboral del gobierno.

En la actualidad existe otra confederación, la Central de Trabajadores Argen-
tinos (CTA), la cual no constituye una corriente dentro de la CGT sino que nació 
como central autónoma en 1992 y en el año 1997 fue reconocida jurídicamente por 
el MTEySS aunque no posee personería gremial.6

Cuadro 1. Estructura de la Confederación General del Trabajo-CGT
CGT de la República Argentina

Organizaciones gremiales 
de 1° grado

Organizaciones gremiales 
de 2° grado

Organizaciones gremiales 
de 3° grado

Uniones, asociaciones y 
sindicatos

Federaciones Confederaciones

Ejemplos: Unión del Per-
sonal Civil de la Nación 
(UPCN), Unión Obrera 
Metalúrgica (UOM), Asoci-
ación Obrera Textil (AOT) 
y Sindicato de Mecánicos 
y Afines del Transporte 
Automotor (SMATA).

Ejemplos: Federación 
Argentina de Trabajadores 
de la Sanidad (FATSA) y 
Federación Argentina de 
Empleados de Comercio y 
Afines (FAECyS).

Ejemplos: Confederación 
de Obreros y Empleados 
Municipales de la Repú-
blica Argentina (COEMA).

Fuente: Elaboración propia

La fragmentación sindical admite una variada gama de opciones que, sin embargo, 
se puede sintetizar en dos procesos que responden a la división en distintos niveles 
de la organización sindical:

I. Ramas de actividad en las que la fragmentación de las organizaciones de 
primer grado es significativa, pero todas estas (o su gran mayoría) res-

6 La CTA no cuenta con personería gremial propia, así que traza relaciones con otras or-
ganizaciones y recluta afiliados por fuera del sector formal. Esta central cuenta con una 
definición más amplia de la “clase trabajadora” en la que incluye, por ejemplo, traba-
jadores estatales, docentes, judiciales, junto a comunidades indígenas, asociaciones de 
usuarios, asociaciones de meretrices, cooperativas de viviendas, centros de jubilados, 
agrupaciones de trabajadores desocupados, asociaciones barriales y comedores infanti-
les, entre otros (Gurrera, 2002).
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ponden a la misma central sindical. Ejemplo de ello es la industria de la 
alimentación;7

II. Ramas en las que conviven sindicatos que representan al mismo colectivo 
de trabajadores pero pertenecen a distintas organizaciones sindicales supe-
riores (federación o confederación sindical) como los telefónicos, químicos, 
entre otros. La fragmentación de las centrales sindicales (CGT y CTA) y las 
divisiones a su interior inciden, en algunas ocasiones, en la estrategia de 
conformación de nuevos sindicatos.

Poder sindical: recursos de poder y capacidades

Para Lévesque y Murray (2004), el éxito de los sindicatos depende de su poder rela-
tivo, es decir, de su capacidad para movilizar sus recursos con el fin de modificar los 
términos de sus relaciones con otros actores. En la medida en que el poder traduce 
una relación entre los actores y su contexto, una lectura dinámica del mismo —apli-
cada a contextos particulares— precisa la integración de las diferentes dimensiones 
del poder: los recursos del actor sindical, los del empresario y el contexto concreto 
en el que se movilizan.

Por otro lado, de acuerdo con la teoría de los recursos de poder, dichos recursos 
son atributos que proporcionan a los actores la capacidad de sancionar o premiar 
a otros actores (Korpi, 1983, citado por Senén González y Haidar, 2014; Schmalz, 
2017). Desde esa perspectiva, los recursos pueden ser múltiples de acuerdo a quienes 
los ostentan y al criterio de su clasificación.

Por ejemplo, una clasificación sobre recursos de poder, aunque asociada a las 
capacidades sindicales, es la que propone Robinson (1998), quien distingue:

1. Recursos materiales: incluye los ingresos conseguidos por los aportes de 
los miembros del sindicato; 

2. Capacidad de movilización: depende de la cantidad de miembros y del 
nivel de compromiso de estos; 

3. Capacidad estratégica: se refiere a la capacidad de “leer su entorno” y res-
ponder creativa y rápidamente a los desafíos y oportunidades que presenta; 

4. Capacidad política: se refiere a la capacidad de influenciar a la opinión 
pública teniendo en cuenta las cuestiones que deben estar en la agenda 
política y los términos en los cuales se enmarcan; y también de influir en 

7 En este sector conviven 217 sindicatos, de los cuales 151 tienen personería gremial y 66 
solo inscripción.
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las conductas legislativas y regulatorias de los gobiernos. Este último tipo 
de influencia se vincula a la capacidad de incidir sobre las posiciones de 
los partidos políticos aliados en materias políticas claves, y la capacidad de 
persuadir al electorado a votar a un partido aliado.

En conclusión, en relación con las disputas intersindicales, el poder relativo, que 
está asociado al contexto económico y social en el que se desenvuelven los sindicatos 
así como a los recursos de poder sindical, son claves para incidir en estas disputas.

Resoluciones administrativas

A continuación se tratan como fuentes empíricas del presente estudio las resoluciones 
sobre encuadramiento sindical de la Dirección Nacional de Asociaciones Sindicales 
(DNAS) del MTEySS; y las resoluciones sobre otorgamientos y rechazos de personería 
gremial. En ambas fuentes consultadas se ha analizado el periodo comprendido desde 
2008 hasta 2013 tanto en el ámbito referido al sector privado como al sector público,8 
aunque de este se consideraron solo empresas estatales o provinciales.

El primer tipo de resoluciones, esto es, las de la DNAS, contienen una serie de 
datos con respecto a las organizaciones que se disputan la representación de un deter-
minado colectivo de trabajadores. Esta información primaria se complementa con 
datos aportados por las empresas al Sistema Integrado Previsional Argentino (SIPA) 
a través de sus declaraciones, lo que permite determinar la rama de actividad y el 
tamaño de las firmas involucradas en la disputa de representación de los trabajadores.

Se relevó la información correspondiente a las resoluciones de la DNAS referidas 
a las disputas de encuadramiento sindical producidas entre organizaciones sindi-
cales con personería gremial. La institucionalización de la disputa con motivo de 
encuadramiento sindical es, por lo general, un producto derivado de la iniciativa de 
la entidad sindical que pretende abarcar a un colectivo de trabajadores cuya repre-
sentación está siendo usufructuada por otra organización sindical o, en su defecto, 
son las propias empresas que se encuentran ante conflictos de dicha representación 
sindical.

La segunda, esto es, las resoluciones de otorgamientos y denegaciones de per-
sonerías gremiales, se refiere a las disposiciones con respecto a las disputas entre 

8 En estos casos pueden encontrarse sindicatos propios de la esfera pública como Asocia-
ción de Trabajadores del Estado (ATE) y Unión de Personal Civil de la Nación (UPCN).
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gremios que aspiran a obtener el reconocimiento del Estado como organización 
más representativa en un ámbito preciso de actuación. La autoridad de aplicación 
utiliza tres criterios para cotejar la representación sindical en este ámbito: en primer 
lugar, el ámbito geográfico en el que los trabajadores desarrollan las tareas o prestan 
sus servicios; en segunda instancia, la actividad económica a la que se refiere; y, por 
último, el ámbito personal que representa a la categoría profesional de los trabaja-
dores (obreros, empleados, técnicos o jerárquicos, según sea el caso).

Se han relevado las resoluciones del MTEySS referidas a peticiones de perso-
nería gremial por parte de organizaciones gremiales. En este caso, a diferencia de 
las resoluciones sobre encuadramiento sindical, las disputas se producen entre 
una organización sindical con personería gremial con otro gremio que no la posee 
(para ese ámbito), pero que aspira a obtenerla. Para el análisis de la información 
referida a disputas intersindicales, a partir de esta fuente, se ha reducido el universo 
al ámbito privado.

Cuadro 2: Tipología de las disputas intersindicales  
con base en fuentes de información administrativa.

Disputas/conflictos intersindicales

Por encuadramiento sindical

Resoluciones de la Dirección Nacional 
de Asociaciones Sindicales (DNAS)

Por personería gremial

Resoluciones de otorgamientos y dene-
gaciones de personerías gremiales

Fuente: Dirección de Estudios y Relaciones del Trabajo (DERT). Subsecretaria de Estu-
dios Laborales y Programación Técnica Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social 
(SSPTyEL). Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad de la Nación (MTEySS).

Resultados

En esta sección se presentan los datos más importantes para el periodo 2008-2013 
provenientes de las fuentes empíricas, esto es, las resoluciones administrativas. Con 
las resoluciones de la DNAS se estudian los conflictos por motivos de encuadra-
miento; con la segunda fuente, también administrativa, se analiza el otorgamiento 
o denegación de la personería gremial.

En primer lugar, las fuentes administrativas reflejan disputas entre sindicatos por 
la representación de un colectivo determinado de trabajadores, que pueden dar lugar 
o no a la generación de conflictos laborales con los empleadores involucrados. En 
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segundo lugar, las fuentes administrativas permiten captar el registro de la disputa 
en el momento en el que se emite la disposición o resolución de la autoridad de 
aplicación. Las fuentes administrativas captan la disputa en un momento de tiempo 
específico, en el que se releva la información, aunque no lo hacen cuando se origina.

Los resultados referidos a los conflictos intersindicales que se desprenden de 
las dos fuentes administrativas utilizadas se presentan en conjunto, ya que si bien 
responden a “causas” diferentes (una a cuestiones de encuadramiento, la otra a pro-
blemas de personería), permiten una comparación que resulta valiosa en su conjunto.

El MTEySS dictó, entre 2008 y 2013, un total de 160 resoluciones referidas a 
disputas intersindicales por motivo de encuadramiento y obtención de personería 
gremial. Las disputas sindicales se distribuyen casi en partes iguales entre ambas 
fuentes, aunque presentan una incidencia apenas mayor las de encuadramiento, 
que congregan 86 casos, contra 74 casos de conflictos motivados por la demanda 
de personería gremial (Cuadro 2).

Las cifras revelan que el periodo estudiado el MTEySS resolvió entre 19 y 36 
reclamos de encuadramiento y personería gremial por año en el sector privado de la 
economía. Por año se dictó un promedio de 14 resoluciones sobre encuadramiento 
sindical, con un máximo de 20 resoluciones durante 2012 y un mínimo de ocho en 
2011. Por su parte, las resoluciones respecto a la demanda de personería arrojaron 
un promedio de 12 casos por año, con un máximo de 18 en 2009 y un mínimo de 
nueve en 2010.

Cuadro 3: Fuentes administrativas, disputas intersindicales por 
motivos de encuadramiento y personería gremial. Periodo 2008-2013.

Año
Disputas

Total
Encuadramiento Personería

2008 19 14 33

2009 18 18 36

2010 10 9 19

2011 8 13 21

2012 20 10 30

2013 11 10 21

Total 86 74 160
Fuente: Dirección de Estudios y Relaciones del Trabajo (DERT). Subsecretaria de Estu-
dios Laborales y Programación Técnica Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social 
(SSPTyEL). Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad de la Nación (MTEySS)
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En relación con el ámbito en el que se define la disputa sindical se refleja una marcada 
diferencia con el tipo de demanda que enfrenta a las organizaciones gremiales. El 
campo de disputa se traslada a la empresa cuando el encuadramiento es el motivo 
que enfrenta sindicatos (Gráfico 1). En cambio, cuando se trata de definir la per-
sonería gremial, los sindicatos llevan el espacio de enfrentamiento principalmente 
a la rama de actividad y en forma secundaria a la empresa (Gráfico 2). Es así que 
las resoluciones de encuadramiento, particularmente, definen el sindicato al que le 
corresponde representar a un determinado colectivo de trabajadores en el ámbito 
de un establecimiento específico.

Gráfico 1: Disputas intersindicales por motivos de 
encuadramiento sindical. Periodo 2008-2013.
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Fuente: Dirección de Estudios y Relaciones del Trabajo (DERT). Subsecretaria de Estu-
dios Laborales y Programación Técnica Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social 
(SSPTyEL). Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad de la Nación (MTEySS)

Se advierte que las resoluciones sobre encuadramiento, en su totalidad, hacen refe-
rencia a disputas producidas en el ámbito privado de las empresas. No se registran 
resoluciones para el periodo analizado que dispongan el encuadramiento sindical en 
la administración pública o en otros ámbitos del sector público, con la única excep-
ción de los patrones motoristas profesionales que transportan estudiantes y docentes 
y dependen del Consejo General de Educación de la Provincia de Entre Ríos.
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Gráfico 2: Disputas intersindicales por motivos 
de personería gremial. Periodo 2008-2013.
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Fuente: Dirección de Estudios y Relaciones del Trabajo (DERT). Subsecretaria de Estu-
dios Laborales y Programación Técnica Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social 
(SSPTyEL). Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad de la Nación (MTEySS)

Tres ramas de actividad concentran poco más de 80% de las disputas intersindicales 
(debido a encuadramiento y personería gremial) en el periodo comprendido entre 
2008 y 2013: Industria, Comercio y Transporte (Gráfico 3). Las dos primeras congre-
gan, aproximadamente, un tercio de las disputas, mientras que Transporte aparece 
un poco más rezagada con 17% de los conflictos. En la Industria es más importante la 
presencia de conflictos entre sindicatos en las ramas de la Alimentación y en Petró-
leo y químicos, aunque se registran disputas en casi todas las ramas de la actividad. 
Por su parte, en Comercio, la rama de Venta de Automotores tiene una presencia 
preponderante al concentrar más de la mitad de las disputas en la actividad.

Las ramas de actividad afectadas por los conflictos sindicales muestran una com-
posición diferenciada en las disputas de encuadramiento y de personería gremial. En 
las disputas por motivo de encuadramiento, las ramas de actividad que concentran 
la mayor proporción de disputas intersindicales son Comercio e Industria, acumu-
lando 44% y 41%, respectivamente. En cambio, en las disputas por la personería 
gremial, ambas ramas siguen conservando una importancia considerable respecto 
de la rama de Transporte, la cual resulta de menor envergadura y cobra mayor rele-
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vancia. Tanto la rama de Industria como de Comercio están involucradas en 19% de 
las disputas debido a demandas por la obtención de la personería gremial, y la rama 
de Transporte concentra 26%, resultando la de mayor cantidad de estos conflictos.

Gráfico 3: Disputas intersindicales por encuadramiento 
y pedidos de personería gremial, según rama de 

actividad económica. Periodo 2008-2013.
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Fuente: Dirección de Estudios y Relaciones del Trabajo (DERT). Subsecretaria 
de Estudios Laborales y Programación Técnica Ministerio de Trabajo, Empleo 
y Seguridad Social (SSPTyEL). Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad de la 
Nación (MTEySS)

Con respecto a las organizaciones sindicales involucradas en las disputas sindicales 
resaltan algunas características interesantes sobre la intensidad de participación de 
cada organización en las disputas y el alcance de intervención sobre el universo de 
organizaciones habilitadas con este propósito (Cuadro 4).

En primer lugar, entre 2008 y 2013 participaron 248 organizaciones sindicales 
en disputas para conseguir (o ampliar) la representatividad de un determinado 
colectivo de trabajadores. Resulta una cifra que representa 8% de los 3 274 gremios 
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reconocidos por el MTEySS o 15% de los 1 639 sindicatos que ya obtuvieron la per-
sonería gremial. De estos 248 sindicatos, 72% está involucrado exclusivamente en 
disputas para conseguir la personería gremial, otro 21% interviene exclusivamente en 
disputas para lograr el encuadre de los trabajadores en su propio ámbito, en tanto el 
8% restante de los sindicatos encara simultáneamente disputas de encuadramiento 
y de personería gremial. Entre los sindicatos que participaron en ambas formas de 
disputa resaltan los casos del Sindicato de Mecánicos, el Sindicato de Obreros de la 
Construcción, el Sindicato de Obreros Metalúrgicos y gremios de la rama de comer-
cio de distintas localidades del país (por ejemplo, Santa Fe, San Martín y Córdoba).

El caso más general surge cuando una disputa se produce por encuadramiento 
entre dos organizaciones sindicales con personería gremial. Pero se presentan dos 
que escapan de la norma debido a que intervienen en la disputa cuatro organi-
zaciones gremiales para lograr el encuadre. En uno de estos casos, la disputa se 
reproduce en el interior de una empresa dedicada a la fabricación de pinturas donde 
son parte dos sindicatos verticales organizados por rama de actividad (sindicato del 
personal de fábricas de pinturas y sindicato de químicos y petroquímicos) y dos que 
actúan como organizaciones horizontales y representan a categorías específicas de 
los trabajadores (el sindicato de viajantes, que ya representaba a un sector de los 
trabajadores de la empresa, y el de comercio).9

También se encontraron situaciones en las que el ámbito de aplicación de la 
personería que solicita una organización gremial colisiona con más de un sindicato. 
Por ejemplo, el Sindicato Único de Trabajadores de Concesionarias Viales de Santa 
Fe solicitó la personería gremial para representar a los trabajadores de empresas 
concesionarias de servicios viales en el ámbito de la provincia de Santa Fe, pero 
la autoridad de aplicación determinó que puede existir choque con los ámbitos 
que ostentan otros 19 sindicatos de primer grado con personería gremial, entre 
los que se encuentran obreros y empleados de la construcción, así como gremios 
mercantiles de distintas ciudades de la provincia, la Asociación de Trabajadores del 
Estado (ATE) y la Unión del Personal Civil de la Nación (UPCN). En otro caso, el 
Sindicato de Obreros de Recolección y Barrido solicitó la ampliación de la perso-
nería gremial a toda la provincia de Santa Fe, circunscribiendo el pedido al ámbito 
de las empresas privadas de limpieza que presten servicios en entidades públicas o 
privadas. Ante este pedido, se consideró que el ámbito personal y territorial de la 

9 Se trata en este caso de una empresa con 50 trabajadores. La resolución de la autoridad 
de aplicación declaró que la representación de los trabajadores se divide entre el sindica-
to de viajantes y el de pinturas.
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personería solicitada podría colisionar con el de otras 13 organizaciones sindicales, 
entre las que se incluyen sindicatos de empleados de comercio de distintas regiones 
de la provincia de Santa Fe.

Cuadro 4: Sindicatos involucrados en disputas 
intersindicales, según tipo de disputa. Periodo 2008-2013.

Sindicatos interviniendo en disputas 
Sindicatos

N° %

Encuadramiento 51 20,6%

Personería Gremial 178 71,8%

Encuadramiento y Personería Gremial 19 7,7%

Total 248 100%
Fuente: Dirección de Estudios y Relaciones del Trabajo (DERT). Subsecretaria de Estu-
dios Laborales y Programación Técnica Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social 
(SSPTyEL). Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad de la Nación (MTEySS)

Por su parte, la gran mayoría de los sindicatos (65%) solo participó de una única 
disputa (siempre según esta fuente de relevamiento) en el periodo bajo análisis. Estos 
fueron 160 sindicatos, de un total de 248, los cuales en su gran mayoría estuvieron 
involucrados en disputas con otras organizaciones para conseguir o retener la per-
sonería gremial. Un 20% de los sindicatos intervino en dos disputas, de los cuales 11 
gremios tuvieron solo disputas de encuadramiento, 34 solo de personería y 5 de ambos 
tipos. Menos frecuentes resultaron los sindicatos que tuvieron tres o más disputas en 
el periodo, situación en la que se vieron involucrados 38 sindicatos que representan 
15% de las organizaciones gremiales que disputaron reclamos de representación.

El SMATA aparece involucrado en 40% de las disputas de encuadramiento sindi-
cal, principalmente, para representar a trabajadores de empresas dedicadas al man-
tenimiento, reparación y venta de repuestos de automotores, estaciones de servicio 
y gomerías. Otro sindicato predominante en las disputas de encuadramiento (que 
interviene en 15% de estos casos) es la Unión de Personal de Fábricas de Pinturas 
y Afines, el cual se enfrentó con otros sindicatos industriales de primer grado con 
personería gremial (químicos y petroquímicos, jaboneros y gráficos).

UPCN y ATE son dos sindicatos que mayoritariamente representan los intereses 
de los trabajadores del sector público pero fueron parte de conflictos sindicales (11 
casos), dado que los ámbitos de sus personerías se podrían superponer (11 disputas) 
con los ámbitos de otros sindicatos en distintas empresas provinciales y nacionales, 
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así como de servicios públicos. De igual manera, la Unión de Trabajadores de Enti-
dades Deportivas y Civiles (UTEDyC) registra 11 disputas en este periodo, al entrar 
en colisión con distintos ámbitos y zonas de personerías de sindicatos de médicos o 
empleados de farmacia que se desempeñan en obras sociales o, también, en el caso 
de los trabajadores no docentes de universidades privadas.

Conclusiones 

El objetivo de este artículo fue caracterizar las disputas intersindicales y los factores 
principales que las ocasionan, a partir de la pregunta por los factores endógenos o 
exógenos que explicarían la presencia de este tipo de disputas, a la vez que reconocer 
cuáles son las organizaciones sindicales involucradas y en qué ramas de actividad 
se tienden a concentrar.

En el sector privado, donde la representación de un mismo conjunto de trabaja-
dores corresponde solo a un sindicato, la posibilidad de conflicto está permanente-
mente latente. Sin embargo, según los registros administrativos, entre 2008 y 2013 se 
registró un promedio anual de 14 conflictos de encuadramiento y 12 de personería, 
reflejando que este tipo de disputa es reducido, no solo en términos del número 
absoluto, sino también en relación con los sindicatos reconocidos por el MTEySS, 
que alcanzan en la actualidad a 3 200 organizaciones (divididas en partes iguales 
entre las que poseen personería gremial y simple inscripción).

A la luz de los resultados obtenidos con base en las fuentes utilizadas relativos 
a conflictos en algunos sindicatos y ramas de actividad, atendemos la pregunta de 
si los factores endógenos o exógenos a los sindicatos impulsaron en mayor o menor 
medida la manifestación de las disputas entre sindicatos.

En un plazo breve, como el aquí considerado, resulta más complejo identificar 
la contribución de los factores exógenos como causa generadora de los conflictos 
sindicales. Por ejemplo, la introducción de nuevas tecnologías en los procesos pro-
ductivos suelen ser graduales y modifican paulatinamente el funcionamiento de las 
relaciones laborales. Según nuestras fuentes, no se relevaron disputas intersindicales 
referidas a estos procesos, pero existen indicios de que podrían dispararse potenciales 
conflictos a futuro. En particular en la rama de la informática, la cual experimentó 
un importante crecimiento en los últimos años en nuestro país, después de la ins-
cripción reconocida al nuevo sindicato Unión Informática en octubre de 2013 y 
del rol que otras organizaciones intentaron tomar en función de la representación 
de dicho colectivo de trabajadores, por ejemplo, el Sindicato de Trabajadores de 
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las Tecnologías de la Información y la Comunicación (anteriormente, Centro de 
Profesionales Telefónicos-CePETel).

Existen otros factores exógenos como las nuevas actividades que tienen ámbitos 
o representaciones indeterminadas que se fueron consolidando en los últimos años 
ocasionando también disputas intersindicales. Es decir, los procesos de cambio de 
estructura económica y social y el surgimiento de numerosas actividades econó-
micas generaron tensiones sobre las fronteras de la representación originalmente 
establecida por la personería gremial. Este tipo de actividades llevaron a la apari-
ción de nuevos gremios como el Sindicato Único de Trabajadores de los Peajes y 
Afines (SUTPA) y el Sindicato Único de Trabajadores de Concesionarias Viales y 
Afines de la Provincia de Santa Fe, que nacieron superponiendo sus ámbitos de 
representación con la Unión de Empleados de la Construcción y Afines (UECARA) 
y los sindicatos de comercio.

El otro fenómeno externo que impacta sobre la actividad sindical son los cam-
bios en la organización del trabajo, dejando un lugar propicio para la aparición 
de disputas intersindicales. En efecto, García (2013) señala que la tercerización se 
transformó en un dispositivo que generó ciertas disputas a nivel del establecimiento 
o empresa. Si tenemos en cuenta el periodo analizado, los sindicatos de primer grado 
de camioneros tuvieron distintos conflictos por la representación de trabajadores 
que prestan servicios de logística en empresas industriales, con sindicatos como el de 
la alimentación o el de la industria láctea. Este mismo tipo de disputa se reproduce 
con otros sindicatos que representan trabajadores que también prestan servicios de 
transporte de mercaderías, pero para empresas de comercio.

En la actividad petrolera también se registran casos de tercerización del proceso 
productivo, y los conflictos se originan por la representación de dichos trabajadores 
de mucha trascendencia y la creación de nuevos sindicatos como el que nació en 
Cerro Dragón, en la Provincia de Chubut.

Retomando el análisis de factores exógenos y endógenos influyentes en los con-
flictos sindicales, encontramos que estos últimos producen tensiones permanentes 
entre los sindicatos. Específicamente en lo relativo al tipo de sindicalismo al que 
se responde o las estrategias que ponen en marcha sus actores. Sin embargo, estas 
tensiones no siempre se manifiestan a través de conflictos propiamente dichos. 
Pues aunque el modelo sindical genera enfrentamientos, también ofrece vías para 
canalizarlos, como son los mecanismos preestablecidos al interior de las centrales 
sindicales, y también vía el MTEySS o incluso instancias judiciales.

Existen organizaciones sindicales de reciente formación no reconocidas por el 
MTEySS que no están habilitadas para utilizar los mecanismos formales de resolu-
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ción de diferendos. Probablemente, estas circunstancias podrían empujar a estas 
organizaciones a adoptar estrategias orientadas a la realización de medidas de acción 
directa con el objetivo de visibilizar sus demandas. Los sindicatos de trabajadores 
subcontratados por la industria petrolera o el Sindicato de Trabajadores de la Indus-
tria de la Construcción y afines (SITRAIC) en la construcción, o sindicatos que des-
pués de un tiempo consiguen inscripción o personería gremial, tal como fue el caso 
del SUTPA o la Asociación Gremial de Trabajadores del Subte y Premetro (AGTSyP).

Entre los factores endógenos que inciden en las disputas está lo relativo a la 
estructura sindical y al conflicto que tiene lugar cuando en un mismo espacio (esta-
blecimiento, empresa, rama) se producen colisiones entre los gremios de rama y de 
oficio en su contienda por la representación de trabajadores. Específicamente el sin-
dicato de comercio, al actuar como sindicato de rama, tuvo disputas por personería 
gremial con otros sindicatos horizontales organizados por oficio; por ejemplo, los 
sindicatos de farmacéuticos y bioquímicos y de camioneros, los cuales pretendían 
disputarle la representación de los trabajadores encargados de la distribución de las 
mercaderías. En otros casos, el sindicato de comercio funciona siguiendo un linea-
miento de organización de oficio al encuadrar en su propio ámbito de actuación a 
trabajadores de otras ramas de actividad (por ejemplo, call center y telefonía celular).

Al respecto, García (2013: 27) califica este factor de cruzamiento de los ámbitos 
de representación como una “causa forzosa” de las disputas en un establecimiento, 
pero cuestiona que de ello pueda derivarse un conflicto, ya que, en primer lugar, los 
trabajadores pueden tener doble afiliación y, en segundo lugar, “uno y otro sindicato 
tienen derecho a la implantación en el lugar de trabajo y a constituir unidades de nego-
ciación con los empresarios en los cuales presten servicios trabajadores que posean 
la respectiva calificación profesional comprendida en el ámbito de su personería”.

Otro de los factores endógenos en función de los casos analizados se observa 
cuando entran en juego las estrategias y los recursos de poder. Los casos de SMATA 
y de camioneros muestran a dos actores con una estrategia orientada a acumular 
recursos de poder (Robinson, 1998) que se traduce en la búsqueda de aumentar la 
afiliación y ampliar su propia capacidad de representación. La capacidad de presión 
sindical (Senén González y Medwid, 2007) sugiere que la capacidad de movilización 
y organización de sus afiliados son determinantes para entender las estrategias en 
las disputas con otros gremios por la representación de los trabajadores.

Con la recuperación de la industria y el aumento del empleo del sector automotor 
en la última década, el SMATA muestra una estrategia ofensiva que lo ubica como 
uno de los sindicatos con mayor cantidad de conflictos de encuadramiento, 40 % 
en el periodo atendido. El aumento de la cantidad de afiliados (al igual que en otros 
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gremios) le brindó la posibilidad de incrementar los recursos de poder y promover 
estrategias dirigidas a disputar las afiliaciones en otras actividades y ámbitos. Por 
ejemplo, en el sector comercio registró conflictos con la Federación de Obreros de 
Estaciones de Servicios y Garajes, así como con otros sindicatos de comercio por la 
representación de trabajadores de negocios de venta de neumáticos y concesionarias. 
También en el periodo tuvo conflictos con la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) por 
la representación de trabajadores de algunos talleres mecánicos y con otros gremios 
industriales, como el del plástico, por los autopartistas que utilizan este material 
como principal materia prima.

El Sindicato de camioneros pone en práctica una estrategia de acción diferenciada 
que se distingue por aprovechar la convergencia de oportunidades favorables para 
captar nuevos afiliados (Pontoni, 2013). Contrasta su accionar con la estrategia de 
SMATA, dado que utiliza la organización centralizada del sindicato y sus alianzas y 
acuerdos tácitos con la dirigencia política, y el arco empresario para favorecer el uso 
de la huelga como instrumento privilegiado para concretar sus objetivos.

Por último, otro factor endógeno que incide en las disputas intersindicales es 
la fragmentación de las centrales sindicales que, en algunos casos, da lugar a la 
reproducción de la estructura de organizaciones afiliadas a cada central. Esto es lo 
que sucedió con el Sindicato de Trabajadores de Prensa (SiTraPren), un gremio 
enrolado en la CGT-Azopardo10 que consiguió la personería gremial para represen-
tar a los trabajadores de la Agencia periodística de noticias Télam, quienes estaban 
encuadrados en la Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA) 
perteneciente a la CTA.

En línea con lo anterior, se observa que se desarrollaron enfrentamientos entre 
dirigentes sindicales al interior de un gremio, a partir de los cuales nacieron nuevas 
organizaciones que se adhieren a otras centrales sindicales. En la industria química, 
varios sindicatos de primer grado se enfrentaron a la conducción de la Federación de 
Trabajadores de la Industria Química y Petroquímica y terminaron conformando la 
Federación de Sindicatos de Trabajadores de Industrias Químicas y Petroquímicas, 
una alineada con la CGT-Azopardo y la otra con la CGT Azul y Blanca.11 Una situ-

10 Durante el periodo de estudio, la CGT se dividió en tres agrupamientos: la CGT Azul 
y Blanca del dirigente gastronómico Luis Barrionuevo, la CGT Azopardo del dirigente 
Camionero Hugo Moyano y la CGT oficial, reconocida por el MTEySS bajo el liderazgo 
del metalúrgico Antonio Caló.

11 Los gremios de las dos federaciones terminaron disputándole la personería gremial para 
la Ciudad de Buenos Aires y varios partidos del GBA.
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ación similar se dio con el surgimiento del sindicato del Subte, la Asociación Gremial 
de Trabajadores del Subte y el Premetro, que comenzó como una disputa al interior 
del Unión Tranviarios Automotor (UTA) y culminó con la creación de la AGTSyP.12

Por el contrario, cuando los recursos de poder son limitados, por ejemplo, cuando 
existe una alta informalidad laboral, se detectaron pocos casos de disputas intersindi-
cales; tal es el caso de los textiles y la industria de la indumentaria. Solo se observa un 
reclamo de personería gremial del Sindicato de Obreros de la Industria del Vestido 
y Afines de Catamarca (SOIVA) y un conflicto laboral donde intervienen la Unión 
de Trabajadores Costureros (UTC) y la Alameda, esta última una organización no 
gubernamental sin reconocimiento del MTEySS como sindicato.

En síntesis, el periodo estudiado estuvo caracterizado por un ciclo de creci-
miento económico sostenido que tuvo lugar desde 2003 hasta finales del 2015 que, 
en líneas generales, permitió al sindicalismo argentino recobrar el protagonismo 
así como revitalizar sus recursos económicos y políticos, ampliar la cobertura de 
la negociación colectiva, lograr una alta tasa de afiliación y presencia de delegados 
en los establecimientos. Además, durante el periodo analizado, en el que resalta la 
discusión permanente de la distribución del ingreso a través de medios institucio-
nalizados, se suman los conflictos entre organizaciones sindicales como parte del 
escenario cotidiano de las relaciones laborales de nuestro país. Advertimos que el 
modelo sindical que reconoce la unicidad sindical (un solo sindicato puede nego-
ciar con el Estado) como principio rector del sistema es una parte necesaria de los 
determinantes de los conflictos intersindicales. Pero, al mismo tiempo, existe una 
multiplicidad de factores exógenos y endógenos a las organizaciones sindicales que 
pueden activar o reprimir la conflictividad sindical. En este sentido, en esta inves-
tigación destacamos la capacidad del sistema de relaciones laborales para encauzar 
el conflicto sin necesidad de recurrir a acciones conflictivas que paralicen el proceso 
productivo, en la mayoría de los casos. Aunque queda pendiente el ciclo político 
posterior —2015-2019—, encabezado por una alianza de derecha que en pocos meses 
reeditó las recetas neoliberales y retrocedió con todos los indicadores mencionados; 
no obstante, se registró una permanente conflictividad laboral y social, lo que abre 
nuevos interrogantes respecto del incremento o no de la conflictividad intersindical. 

12 En este caso, se registraron siete paros en el periodo analizado. No obstante, todos ellos 
se han dado con anterioridad al otorgamiento de la inscripción gremial, que recibieron 
de parte del MTEySS en octubre de 2010.
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Siglas utilizadas

ATE: Asociación de Trabajadores del Estado
AGTSyP: Asociación Gremial de Trabajadores del Subte y Premetro
AOT: Asociación Obrera Textil
CePETel: Centro de Profesionales Telefónicos
CGT: Confederación General del Trabajo
COEMA: Confederación de Obreros y Empleados Municipales de la República 

Argentina
CCT: Convenio Colectivo de Trabajo
CTA: Central de Trabajadores Argentinos
DNAS: Dirección Nacional de Asociaciones Sindicales
DERT: Dirección de Estudios de Relaciones del trabajo
FAECyS: Federación Argentina de Empleados de Comercio y Afines
FATSA: Federación Argentina de Trabajadores de la Sanidad
IS: Inscripción Gremial 
MTEySS: Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad de la Nación
PS: Personería Gremial 
TIC: Tecnologías de la información y la comunicación
SIPA: Sistema Integrado Previsional Argentino
SITRAIC: Sindicato de Trabajadores de la Industria de la Construcción y afines
SiTraPren: Sindicato de Trabajadores de Prensa
SMATA: Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor
SOIVA: Sindicato de Obreros de la Industria del Vestido y Afines de Catamarca
SSPTyEL: Subsecretaría de Programación Técnica y Estudios Laborales
SUTPA: Sindicato Único de Trabajadores de los Peajes y Afines
UATRE: Unión Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores
UECARA: Unión de Empleados de la Construcción y Afines
UOM: Unión Obrera Metalúrgica
UPCN: Unión del Personal Civil de la Nación
URGARA: Unión Recibidores de Granos y Anexos de República Argentina
UTA: Unión Tranviarios Automotor 
UTEDyC: Unión de Trabajadores de Entidades Deportivas y Civiles
UTC: Unión de Trabajadores Costureros
UTPBA: Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires 
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Resumen
Este artículo discute la forma en que la política pública entiende el concepto 
de inclusión de los estudiantes con necesidades educativas especiales o dis-
capacidad, lo traduce en normativa y lleva tales regulaciones a la práctica. 
A partir de una observación etnográfica, exploramos las variadas formas 
en que se implementan prácticas inclusivas en el marco de la política edu-
cacional chilena. Nuestro hallazgo principal es que no existe un concepto 
de inclusión único y fijo en la actualización de la política pública, sino que 
se materializa en la práctica de formas dinámicas y múltiples, poniendo en 
contacto diversos actores, humanos y no-humanos, los cuales despliegan 
sus agencias. Esta situación hace difícil la puesta en marcha de una política 
nacional unívoca, pero a la vez abre paso a la posibilidad de territorializar 
situadamente ciertas prácticas y saberes. 
Palabras claves: política educacional, necesidades educativas especiales, 
inclusión, etnografía, Santiago-Chile. 

Abstract:
This article discusses how public policy understands the concept of inclu-
sion in relation to students with special educational needs or disabilities and 
translates it into regulations, and how such regulations are implemented. 
Drawing on ethnographic observation we unpack the very varied forms of 
implementing inclusion within Chilean educational policy. Our main fin-
ding is that there is no single and fixed concept of inclusion when enacting 
public policy, but rather that inclusion materialises in practice, dynamically 
and in multiple ways, bringing together diverse actors, human and non-hu-
man, and their ongoing agencies. This situation makes the implementation 
of a univocal national policy difficult, but at the same time, it opens the way 
for territorialisation of situated practices and knowledge. 
Key words: educational policy, special educational needs, inclusion, eth-
nography, Santiago - Chile. 
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Introducción

Desde hace ya 10 años se están implementando en las escuelas chilenas 
las políticas educacionales que buscan la inclusión de los estudiantes 
con necesidades educativas especiales (NEE) y discapacidad en las aulas 

regulares. La investigación de la cual proviene este trabajo se inscribe en el debate 
internacional y nacional sobre qué es inclusión educativa y los mecanismos para 
llevarla a la práctica. En Chile, el debate no ha estado únicamente centrado en la 
forma en que se educa a los/as estudiantes con necesidades educativas, sino que 
ha implicado la discusión del derecho o no de los establecimientos a seleccionar 
estudiantes de acuerdo con criterios propios de la institución. A la legislación que 
trata sobre los Programas de Integración Escolar (PIE) y adaptaciones curriculares 
se sumó en 2015 la Ley de Inclusión Escolar, que impide a las escuelas la selección 
de estudiantes y establece un sistema de admisión basado en un algoritmo. Si bien 
la Ley de Inclusión Escolar fue bien recibida por los sectores que han criticado 
históricamente el alto nivel de segregación escolar en Chile, sobre todo respecto a 
la situación socioeconómica de los estudiantes, no elimina la exclusión de muchos 
grupos de una educación de calidad. Son los establecimientos que continúan siendo 
total o parcialmente pagados los que ofrecen una mejor educación y aunque ya no 
exista selección, no postulan a ellos las personas que no pueden costearlos. Por otra 
parte, se mantiene la lógica de la subvención por estudiante, lo que convierte a las 
escuelas públicas en guetos (Sisto, 2019) y transforma la inclusión en algo meramente 
instrumental (Queupil y Durán, 2018). 

Este artículo propone un análisis del conjunto de políticas como un ensamblaje 
de política pública a través de una aproximación etnográfica. El entender las políti-
cas públicas como ensamblajes es una perspectiva que ha sido utilizada en diversos 
ámbitos del quehacer del Estado (Ariztía, 2017, Entwistle y Slater, 2014; Farias y 
Bender, 2010; Ossandon, 2014; Pinker y Harvey, 2018; Tironi and Manríquez, 2019; 
Ureta 2015) y la educación no es la excepción (Viczko y Riveros, 2015). Por eso 
nuestro propósito aquí no es validar nuevamente el uso de tal marco conceptual para 



215

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 213-242

Inclusión de estudiantes con necesidades educativas en Chile…

entender la acción pública, sino que a través de él dar cuenta de la complejidad, los 
problemas y desafíos del grupo de políticas chilenas que están siendo impulsadas 
para lograr la inclusión de estudiantes con NEE o discapacidad. Este análisis implica, 
por una parte, adentrarse en diversos entendimientos de inclusión que se materiali-
zan en las relaciones entre los múltiples actores implicados en el ensamblaje y, por 
otra, explorar la agencia de tal concepto como elemento articulador de prácticas y 
discursos. Booth y Ainscow conciben inclusión como

un conjunto de procesos orientados a eliminar o minimizar las barreras que limitan 
el aprendizaje y la participación de todo el alumnado. […] La inclusión, está ligada 
a cualquier tipo de discriminación y exclusión, en el entendido de que hay muchos 
estudiantes que no tienen igualdad de oportunidades educativas ni reciben una 
educación adecuada a sus características personales” (Booth y Aiscow, 2002: 8). 

La inclusión, desde esta perspectiva, no solo está enfocada a la inclusión de estudian-
tes con discapacidad, sino a todos aquellos que son excluidos por su raza, condición 
socioeconómica, género, habilidades, nacionalidad, entre otras causas. En este artí-
culo adoptamos la definición que entiende la inclusión como un proceso dinámico y 
performativo, que transforma permanentemente las políticas y prácticas educativas. 

En esta línea, nuestra investigación sobre las políticas públicas para la inclusión 
está planteada metodológicamente como una aproximación etnográfica. Ello implica 
atender a situaciones y prácticas que conforman la heterogeneidad y el dinamismo 
del ensamblaje de política pública, posibilitando la comprensión de los procesos 
de formación de significados, la territorialización (De Landa, 2006) de estos y el 
descubrimiento de espacios para nuevas actualizaciones. En este sentido, nuestro 
foco de interés son las ambigüedades de las regulaciones (muchas de las cuales apa-
recen al tener que dialogar unas con otras) en cuanto se convierten en un espacio 
de oportunidad para el cambio. La aproximación etnográfica permite localizar las 
relaciones que se desarrollan al interior del marco normativo, no exclusivamente 
entre humanos, sino que también entre materialidades no humanas y de diversa 
índole tales como libros de registro, medicamentos, salas de clase y plataformas 
computacionales. 

Primero, presentaremos una reseña del conjunto de políticas educacionales para 
la inclusión vigente en Chile. Luego, daremos cuenta brevemente de los elementos 
principales del marco teórico de ensamblaje, y destinaremos la parte central del 
artículo a la descripción y el análisis del ensamblaje de política pública en Chile, 
dando cuenta de sus consecuencias prácticas para la experiencia de los estudiantes 
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con NEE en cuanto a sus posibilidades de inclusión. Finalmente, presentamos una 
discusión sobre el concepto de inclusión y su agencia en la política educacional. 

La normativa chilena sobre inclusión

La medida principal para incluir a los estudiantes con NEE o discapacidad en las 
escuelas regulares está contenida en el Decreto 170 (2009) y consiste en enseñar a 
tal grupo de estudiantes en aulas regulares, para lo cual las escuelas deben contratar 
profesoras diferenciales que enseñen en ellas junto al profesor regular. El financia-
miento de esta medida se entrega a través de una subvención asignada a la escuela 
por cada uno de los estudiantes diagnosticados con alguna de las condiciones que 
la norma considera como NEE o discapacidad. Así, la escuela a la que atienden 
puede disponer de recursos para contratar profesores de educación diferencial y 
especialistas, y adquirir materiales educativos afines. A esta medida se le suma la 
disposición contenida en el Decreto 83 (2015) que permite realizar adecuaciones 
curriculares para los estudiantes con NEE o discapacidad, y que exige prácticas de 
enseñanza inclusivas dentro del aula tales como las que se orientan por el Diseño 
Universal de Aprendizajes (DUA). 

Adicionalmente, en 2015 se aprobó la Ley de Inclusión Escolar (Ley 20.845) que, 
entre otras cosas, suprime la práctica de las escuelas de seleccionar a los estudiantes 
y establece un nuevo Sistema de Admisión Escolar (SAE) que ofrece plazas a los 
postulantes a las escuelas a través de un algoritmo que considera principalmente la 
prioridad de la elección, si el estudiante tiene hermanos que asisten al colegio elegido, 
y el nivel de ingreso del hogar. Además, el SAE contempla otorgar cupos para los 
estudiantes con NEE y discapacidad en las escuelas en las que existan equipos pro-
fesionales para atender las condiciones informadas por los postulantes, y posibilita 
que a aquellos que no informen su condición (ya sea porque no la conocen o no lo 
desean) se les otorgue un cupo a través del mismo proceso no pudiendo la escuela 
rechazar a tal estudiante alegando que no tiene especialistas. A estas disposiciones 
legales se suman múltiples reglamentos sobre el esquema laboral de las profesoras 
diferenciales, el cual incluye formas específicas para su evaluación, distribución de 
horas de trabajo, pago y estatus en el marco de la carrera docente establecida en 
Chile en 2016. 

Es necesario notar que las políticas sobre inclusión que impulsa esta normativa 
se enmarcan dentro de las políticas educacionales generales, las cuales también se 
relacionan en la práctica con la forma en que se implementan las medidas específicas 
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en relación con los y las estudiantes con NEE o discapacidad. Un punto a destacar 
de la política educacional chilena es que las escuelas se financian a través de una 
subvención por estudiante, calculada según las características de cada niño/a. Existen 
tres subvenciones mensuales que se pueden sumar si es el caso y que se otorgan 
proporcionalmente según la asistencia de cada estudiante: una subvención base por 
estudiante; una subvención que solo se otorga a los estudiantes calificados como 
vulnerables según una serie de indicadores de ingreso y salud; y una subvención que 
se inicia con la política de inclusión, otorgada a estudiantes calificados con NEE o 
discapacidad, cuyo monto varía según sea una condición permanente o transitoria 
(Mineduc, 2019). Hasta ahora, la mayoría de las escuelas reciben estas subvenciones 
a través de la Corporación Municipal a la que pertenecen, ya que la implementación 
de la ley que crea Servicios Locales de Educación Pública que administrarán las 
escuelas según zonas distintas a los límites municipales aún está en proceso. Esto 
significa que los recursos monetarios de las escuelas son administrados por las 
municipalidades y se ha comprobado que las prácticas irregulares en que el dinero 
no se destina a las escuelas y se utiliza para otros fines municipales abundan. La 
situación del grupo de escuelas que teniendo financiamiento público o semipúblico 
no son administradas por municipios, sino que dependen de fundaciones privadas, 
es usualmente mejor, aunque tampoco está exenta de anormalidades. En este con-
texto, los recursos para la inclusión, necesarios para la contratación de profesionales, 
adquisición de materiales y desarrollo de infraestructura, no están disponibles en 
todos los casos. 

Política pública como ensamblaje

Durante la década pasada el análisis de las políticas públicas con énfasis en cómo 
se desarrollan los procesos para su implementación por sobre la racionalidad téc-
nica de ellas cobró protagonismo en el campo de los estudios de gobierno. En el 
área de las políticas educacionales, investigaciones como las de Stephen Ball sobre 
la enactación (enactment) de las políticas (Ball et al., 2012) pusieron el foco en la 
importancia del contexto para las posibilidades y formas que adquiere una política 
pública en la práctica, lo que significa que la implementación de una política es siem-
pre situada y particular. En esa misma línea, otros autores han descrito y analizado 
la forma en que múltiples elementos, heterogéneos e impredecibles, forman parte de 
la construcción de políticas educacionales específicas. Es el caso de la política para 
evaluar la situación educacional de los países pertenecientes a la Organización para 
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la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) (Gorur, 2015), o la orientada a 
la reforma del currículum en Estados Unidos (Koyama, 2015). 

Al centro de la perspectiva de ensamblaje para el análisis de política pública 
está el reconocimiento de que las políticas no pueden ser del todo predecibles ni 
racionales, ya que su construcción es continua y en ella participan agentes humanos 
y no-humanos, racionalidades, afectos y luchas de poder que conforman arreglos 
dinámicos y productivos (Shore y Wright, 2011). El concepto de ensamblaje deriva 
del acuñado por Deleuze y Guattari (1987), agencement, y alude a la agencia y per-
formatividad de los elementos en relación, y de las relaciones mismas. Para Deleuze 
y Guattari un ensamblaje es una colección de elementos heterogéneos que pueden 
encontrarse vinculados en distintas relaciones. Entre ellos se incluyen las cualidades 
presentes, los afectos y también la efectividad del ensamblaje, es decir, no solo lo que 
es, sino también lo que puede producir esta trama de relaciones (Wise, 2005). Por 
consiguiente, los ensamblajes no son nunca estables, no tienen esencia, existen en 
estado de continua transformación y emergencia (Ureta 2014b), están en permanente 
movimiento y circulación y generan controversias y desbordes que llevan a nuevas 
desterritorializaciones y territorializaciones (De Landa, 2006), es decir, al desarme 
de los arreglos alcanzados y a la formación de otros nuevos. 

Reconocer que las políticas públicas, entendidas como ensamblajes, pueden 
tener muchas formas de ordenamientos no coherentes (Law et al., 2013) es sin 
duda un desafío para los tomadores de decisiones y los administradores públicos, 
que cuentan con que las políticas sean una construcción sólida que puede aplicarse 
indistintamente en variados territorios (Ureta, 2014a). Implica entender el diseño 
de políticas como una labor siempre abierta y fortalecer su seguimiento, lo cual, al 
menos en Chile, suele ser una de las etapas más débiles del proceso de creación e 
implementación de políticas junto con la evaluación (Irarrázaval y De los Ríos, 2014). 
Entre los procesos que son necesarios de atender está la forma en que se distribuye 
el poder entre los agentes del ensamblaje, el que fluye de un actor a otro en un 
escenario donde las agencias están altamente distribuidas (Bennett, 2005). En este 
esquema no hay actores más centrales que otros, ni por su condición (humana o no 
humana) ni por su localización. Cada elemento del ensamblaje es potencialmente 
fuente de nuevas conformaciones. Las distintas posibilidades de coordinación (Mol, 
1999) tienen que ver con la diversidad de elementos y sus agencias, los cuales, como 
ya hemos afirmado, están en permanente movimiento para relacionarse y territoria-
lizarse, o disgregarse y desterritorializarse (McCann y Ward, 2012). 

La perspectiva del ensamblaje nos resulta especialmente útil para entender las 
formaciones que toman las políticas educacionales orientadas a una mayor inclusión, 
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ya que en el proceso son centrales las múltiples y continuas relaciones, no solo de los 
muchos cuerpos legales que están implicados en los mandatos para acciones en busca 
de la inclusión, sino que también entre elementos heterogéneos que son posibles 
de visibilizar a través de una mirada cercana y situada como lo es la etnográfica: 
objetos, tecnologías, formularios, instituciones, individuos, son solo algunos de los 
actores que se ponen en relación dando paso al ensamblaje. La relación entre todos 
ellos es radical al punto en que se constituyen unos a otros en su asociación (Law, 
1992). Michel Callon llama a esta forma de relación entre elementos diversos sime-
tría generalizada (1986), y apunta a observar las relaciones entre actantes humanos 
y no-humanos. En esa línea, este marco teórico también nos dirigió a considerar el 
concepto de inclusión como parte del ensamblaje, ya que las relaciones que se pro-
ducen entre la variedad de elementos impactan de una u otra forma los procesos que 
permiten la inclusión de estudiantes con necesidades educativas especiales (NEE). La 
inclusión (o no inclusión) emerge como algo observable en la práctica, muy distinto 
a la purificación que pretende el término inclusión presente en los mandatos de 
política pública. Los ensamblajes dan cuenta de eventos que toman su forma en el 
proceso de interacción (Law, 2009), por lo que la inclusión no es una cosa, sino una 
relación, o como hemos dicho, procesos que no son inclusivos por sí mismos, sino 
que emergen como tales en contacto con otros elementos del ensamblaje. Asimismo, 
esta perspectiva permite diferenciar entre los arreglos conformados y notar que la 
inclusión no es un estado dicotómico, sino que un continuo dinámico.

Metodología

Este trabajo se enmarca dentro de lo que hemos denominado aproximación etno-
gráfica, ya que, no siendo una etnografía tradicional de varios meses de duración 
en cada lugar, es una investigación situada, en la que los datos fueron recogidos en 
las escuelas que visitamos, con un foco en la construcción de sentido de los acto-
res. Si bien el principal instrumento fue la observación participante de lecciones, 
recreos y reuniones, también condujimos entrevistas semiestructuradas y grupos de 
discusión. La información la obtuvimos en seis escuelas, cinco de la Región Metro-
politana de Santiago y una de otra región de menor desarrollo. Tres escuelas son 
semipúblicas, pertenecientes a fundaciones o privados, dos son municipales, y una 
pertenece al recién instaurado Servicio Local de Educación Pública en una zona de 
la Región Metropolitana. La selección de los establecimientos en los que realizamos 
las observaciones estuvo guiada por el tipo de escuela en cuanto a su dependen-
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cia administrativa, y su pertenencia a un barrio de ingresos bajos o medios-bajos. 
Nuestro interés en la implementación de las políticas para la inclusión educativa 
está enfocada a las escuelas donde las familias de los estudiantes no tienen ingresos 
para pagar profesores ni especialistas privados que complementen la educación de 
sus hijos. Asimismo, nos interesa explorar el entendimiento de necesidad educativa 
especial y discapacidad en contextos de menores ingresos en los que se suele fundir 
el retraso en el desarrollo por falta de medios económicos y educacionales de los 
padres (Noble et al., 2015), con dificultades de aprendizaje. 

El trabajo de investigación en cada una de las escuelas tomó tres meses, durante 
los cuales se observaron seis lecciones en tres niveles diferentes, dos en Primero 
Básico, nivel en el que se adquiere la lecto-escritura y se aprenden las operaciones 
matemáticas básicas, dos en cursos de secundaria (Séptimo u Octavo básico) y dos 
en enseñanza media (Primero o Segundo Medio). Todas las lecciones observadas 
fueron dictadas en modalidad de codocencia, es decir, estuvieron a cargo del profesor 
de asignatura en conjunto con el profesor diferencial. Esta modalidad de enseñanza, 
al menos seis horas a la semana en cada clase, es uno de los mandatos del Decreto 
170 para la atención de los y las estudiantes con NEE o discapacidad en las aulas 
regulares. También se observaron sesiones en las llamadas aulas de recursos (que 
son salas a las que asisten los y las estudiantes del PIE en algunos módulos para 
recibir lecciones personalizadas en materias seleccionadas), recreos, y reuniones del 
equipo de profesores diferenciales en las que revisan el avance de cada uno de los 
estudiantes del PIE. Se condujeron dos entrevistas semiestructuradas a profesoras 
diferenciales y se realizó un grupo de discusión con las duplas de profesores que 
realizaron las lecciones observadas. Asimismo, se entrevistó al director, a la jefa de 
la Unidad Técnico Pedagógica y al coordinador del PIE. Finalmente, se entrevistó 
a dos estudiantes con NEE o discapacidad y se condujo un grupo de discusión con 
un grupo de estudiantes no pertenecientes al PIE.

Para el análisis del corpus de datos, notas de campo y transcripciones de entre-
vistas, utilizamos codificación abierta y axial, siempre poniendo atención en las 
relaciones emergentes, no solo en las ya establecidas, buscando las potenciales líneas 
de asociación e identificando lo incierto, abierto o solo momentáneamente actua-
lizado. La lectura de los datos la realizamos en diálogo con la normativa vigente, 
estableciendo relaciones entre las prácticas y los espacios de creación o límites dados 
por las leyes. 

Nuestra presencia en el campo es parte de la producción de las notas de campo 
y entrevistas, en cuanto reconocemos que el conocimiento del ensamblaje se genera 
a partir de las relaciones que establecemos en terreno con nuestros informantes. 
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En este sentido, no pretendemos otorgar una visión transparente de una realidad, 
sino establecer una conversación con el mundo observado (Haraway, 1988). De 
esta forma, nuestros datos nos llevaron a adoptar la perspectiva de ensamblaje 
como marco conceptual, ya que nuestras notas de campo, así como las entrevistas 
y conversaciones de los grupos, son historias empíricas, no arreglos epistemológicos 
(Latour, 1986). En ellas estamos implicadas como investigadoras en cuanto que nues-
tros afectos —corporales y situados— e historia están envueltos en las relaciones 
que observamos. Por otra parte, las articulaciones de sentido que establecemos en 
el análisis están íntimamente ligadas a la experiencia en el campo. En este artículo 
escogimos dos situaciones específicas para exponer el argumento a partir de datos 
situados que recolectamos y no de generalizaciones, aunque lo que sostenemos para 
las historias descritas fue informado no solo por ellas, sino por el conjunto de la 
información recolectada. 

A partir de la interrogación inicial sobre la forma práctica que toman las políticas 
públicas para la inclusión de estudiantes con NEE o discapacidad, así como de las 
significaciones de inclusión implicadas en ello, planteamos las siguientes preguntas 
de investigación:

-¿Cómo es la experiencia, respecto a su inclusión, de los estudiantes con NEE? 

-¿Cómo se relacionan los procesos relativos a la inclusión con otros elementos del 
ensamblaje de política pública? 

-¿De qué forma la interacción de diversos elementos reconfiguran la práctica y 
tensionan lo establecido en la teoría?

-¿Qué significaciones de inclusión se actualizan en la práctica?

Asociaciones permanentes y múltiples

La definición de inclusión que ha guiado las políticas públicas chilenas en el tema 
es la sostenida por la UNESCO (Booth y Ainscow, 2002) en su manifiesto Educación 
Para Todos. En ella se propone de manera general que todos los estudiantes de 
una escuela deben poder participar en la cultura del establecimiento, el currículo, 
la comunidad y los espacios de aprendizaje. El énfasis puesto en la participación se 
traduce en reducir las barreras para acceder a cada uno de los espacios y situaciones 
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escolares. En esta línea, las políticas chilenas mandatan acciones tales como apelar 
a la enseñanza para todos los estudiantes en una misma sala de clases otorgando 
especial atención a los estudiantes con NEE o discapacidad, y realizar adaptaciones a 
los contenidos curriculares y las evaluaciones que rigen para ellos. Podemos entender 
la estructura de la política como una infraestructura, para seguir el argumento de 
Star y Ruhleder (1996). La infraestructura conecta entidades existentes a través de 
prácticas y regulaciones. En el caso de las políticas de inclusión, actores centrales 
que se reorganizan en el proceso de infraestructuración son las profesoras regulares, 
profesoras diferenciales y estudiantes con NEE o discapacidad.

Desbordes esperados

Los recursos que entrega el Estado a través de la subvención para los estudiantes 
del PIE no alcanzan para pagar a una profesora diferencial tiempo completo para un 
curso, por lo que las escuelas contratan a una docente para que enseñe en dos o tres 
cursos algunas horas a la semana en Matemáticas y Lenguaje, que son las materias 
consideradas más importantes. Este esquema está predefinido por el Decreto 170, 
que anticipa de alguna forma la escasez de recursos a la que se verán enfrentadas 
las escuelas. La norma tensiona la exigencia de contar con docentes diferenciales 
dentro de las aulas regulares para así poder entregar especial atención a los estu-
diantes con NEE, con los recursos disponibles para ello, ya que el decreto pone un 
límite de siete estudiantes por sala para recibir el subsidio PIE. La norma a priori 
implica entender la inclusión como una inclusión con límites, ya que los recursos para 
facilitar la participación de todos los estudiantes en el aprendizaje son producto de 
un análisis de recursos económicos y no de una observación situada de prácticas de 
enseñanza y aprendizaje en aulas inclusivas. La configuración de la política, entonces, 
establece un régimen que está permanentemente en crisis, lo que lleva a continuos 
arreglos para enfrentar los desbordes. La observación de prácticas situadas, desde 
la perspectiva del ensamblaje, deja en claro este fenómeno, y es este punto de vista, 
la reconfiguración permanente de las políticas públicas en el hacer cotidiano de las 
escuelas, el que nos interesa subrayar en el presente análisis. 

Es interesante notar las múltiples situaciones de ruptura en que los arreglos 
propuestos por la política no funcionan y se territorializan otras formas fuertemente 
basadas en el trabajo emocional (Horschild, 1980) de las profesoras. La tensión entre 
las necesidades económicas de la escuela y el cumplimiento de la normativa para 
la inclusión no significa solo falta de profesores, sino también clases con su capa-
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cidad desbordada, con alrededor de cuarenta estudiantes que proveen subvención 
económica por su asistencia, y espacios escolares poco apropiados para estudiantes 
con condiciones particulares como discapacidad motora, trastornos del espectro 
autista o ceguera. 

Las profesoras, diferenciales y regulares, realizan cotidianamente un trabajo en 
que su cuerpo —sus gestos, movimientos, apariencias, etc.— se centra gran parte del 
tiempo en contener a sus estudiantes, y se ve afectado por atmósferas sensoriales que 
comprometen sus emociones (Palacios et al., 2020). Se territorializa una forma de ser 
profesora en aulas con estudiantes con NEE o discapacidad fuertemente feminizada 
y dotada de un rol maternal, y los afectos se tornan centrales en el ensamblaje. En 
este contexto, los diagnósticos de los estudiantes se vuelven irrelevantes, ya que es 
muy difícil implementar estrategias de enseñanza particulares. La contención emo-
cional, bienvenida por todos las niñas y los niños, sean o no parte del PIE, se vuelve 
la práctica predominante. Es lo que observamos en una clase de Lenguaje, en que 
la profesora diferencial no tiene posibilidades de entregar a Dante, un estudiante 
diagnosticado con trastorno del espectro autista, lo que necesita: calma, espacio 
para encontrar su compensación y actividades que se conecten con sus formas de 
aprendizaje. En una sala repleta con 40 estudiantes, su herramienta más poderosa 
es el cariño y la presencia:

La práctica de la lectura en voz alta en cuarto básico es una rutina de todos los 
días. La profesora lee en voz alta y luego los estudiantes leen el mismo trozo a coro. 
Dante, el niño sentado al lado mío no quiere participar. Está enojado por algo. Tiene 
su chaqueta encima del libro mostrando abiertamente que no tiene intenciones de 
leer absolutamente nada. Apoya su cabeza en la mesa y respira con pesadez. Está 
inquieto. Sus compañeros continúan leyendo y Dante se pone ahora la chaqueta 
sobre su cabeza. Está visiblemente ansioso e incómodo. Mueve su cuerpo en vaivenes 
y aprieta su chaqueta contra su cara. Maribel, la profesora diferencial se acerca, le 
saca la chaqueta de la cabeza y lee a Dante. Él le dice que no quiere, que quiere salir. 
Ella lo trata con cariño y paciencia. Termina el trozo y ella camina hacia el sector de 
atrás de la sala a leer con otros niños del Programa PIE. Dante sigue desagradado. 
De pronto se levanta y va a buscar a Maribel al fondo de la sala. Sin éxito, vuelve, 
se sienta y se agarra la cabeza con sus dos manos. Maribel se acerca nuevamente y 
conversa con él. Dante le dice que quiere ir a la sala de computación y ella le responde 
que no puede ir todavía porque es hora de clases. Dante le dice que si no va ahora 
no va a tener un computador disponible después. Se ve cada vez más desesperado. 
Maribel lo deja y camina hacia otro sector de la sala. Rato después, Maribel vuelve 
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a la carga y le dice: “vamos y le decimos al tío Pato (el encargado de la sala de com-
putación) que te reserve un computador para el recreo”. Dante accede. Salen de la 
sala. Después de un rato vuelven y Dante se sienta en su banco, más tranquilo, pero 
no trabaja. Sólo espera la hora en que pueda salir. Finalmente tocan el timbre para 
comenzar el recreo y corre hacia la sala de computación (notas de campo, escuela 
Maitenes, abril 2018). 

El modelo de la política que plantea a las profesoras focalizadas principalmente en 
el aprendizaje de contenidos de los niños y las niñas, no se llega a territorializar. 
El trabajo de las profesoras se remodela en el contexto de desborde y se adoptan 
formas en que, por ejemplo, la profesora diferencial asiste a la profesora regular para 
mantener el silencio en la sala o dar instrucciones particulares a los niños y las niñas 
que se quedan atrás. En el mejor de los casos, las profesoras logran focalizarse en el 
aprendizaje, pero sin poder desplegar estrategias específicas para los niños y las niñas 
con NEE particulares. La diversidad de este grupo, por una parte, y la masividad de 
la clase, por otra, impiden realizar tal tarea.

La dupla docente

Daniela y Gala enseñan en Cuarto Básico en una escuela semipública de la ciu-
dad de Santiago. Daniela es la profesora regular y enseña Lenguaje, Matemáticas, 
Ciencias Naturales y Sociales al curso, además de liderar las sesiones de consejo de 
curso y orientación. Gala es la profesora de educación diferencial y solo está en la 
sala tres horas de clases de Matemáticas y tres de Lenguaje. La infraestructura de 
la política supone una coordinación intensa entre la profesora regular y la profe-
sora de educación diferencial, lo que en la práctica sucede de infinitas formas que 
se relacionan no solo con las características de las profesoras en cuestión, sino que 
también con el estilo de dirección de cada colegio y la fuerza con que se impulse la 
codocencia. Daniela y Gala conforman una dupla compenetrada, y aprovechan al 
máximo las horas de lección en que pueden trabajar juntas, ya que en ese tiempo 
logran complementar sus capacidades para, por una parte, entregar contenidos, y 
por otra, dar atención a los estudiantes con NEE: 

Gala pide a los niños que digan qué figuras geométricas conocen hasta ahora, y ellos 
contestan cubo, pirámide y paralelepípedo. Luego, Daniela les pregunta por caracte-
rísticas de estas figuras mostrándoles un cubo amarillo de acrílico y ellos contestan 
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caras, aristas y vértices. Ambas profesoras trabajan en conjunto, se hacen preguntas 
entre ellas y se complementan de modo fluido. Su co-docencia está dirigida a toda la 
clase, no sólo a los estudiantes con NEE. Hay un niño de pie todo el tiempo al lado de 
su escritorio, Mateo, particularmente interesado en dar la definición más completa 
posible. Pertenece al PIE y está diagnosticado con Trastorno de Déficit Atencional 
con Hiperactividad. Sus compañeros lo escuchan en silencio y las profesoras lo 
dejan hablar hasta que el niño comienza a desviarse del tema. Entonces, Gala pide 
al curso que lo aplaudan y devuelve la atención a la clase (notas de campo, colegio 
Yagán, mayo 2019). 

Gala, en el contexto de codocencia, no puede dedicarse especialmente a Mateo, a 
intentar con él estrategias personalizadas para captar su atención o para presentarle 
los contenidos de una forma en que despierten su interés o requieran de su energía 
y movimiento. Mateo no tiene la atención especial de Gala y es tratado por las dos 
profesoras de manera bastante similar a la de sus demás compañeros y compañeras 
de clase. Gala y Daniela planifican juntas la lección y ambas tienen espacios en ella. 
Las estrategias diferenciales que se incluyen en la enseñanza en el aula regular son 
para todos los estudiantes de la sala, no hay formas particulares para aquellos que 
están diagnosticados con alguna necesidad educativa especial. Esta aproximación, 
que es una forma de entender la inclusión, tiene beneficios sociales para los estu-
diantes con NEE ya que no se sienten etiquetados ni discriminados, pero muchas 
veces les impide seguir los contenidos debido a las características de sus condiciones 
particulares. Es una estrategia que funciona cuando hay una buena planificación 
que permite integrar estrategias acordes con las NEE de los estudiantes presentes 
en el aula, pero que es difícil de implementar por falta de tiempo. Por esto, creemos 
que la fórmula de Gala y Daniela funciona debido al uso de múltiples materiales, 
formas, colores, palabras, gestos y sonidos para explicar un mismo tema, pudiendo 
llegar así a distintas formas de aprehensión del contenido.

Sin embargo, la forma en que está estipulado el trabajo de dupla en el Decreto 
170 dificulta una codocencia fructífera. La escasa presencia de las profesoras dife-
renciales en la sala de clases (solo seis horas de un total de 40), la poca valoración de 
su capacidad de diagnóstico de NEE (el Decreto estipula que los diagnósticos deben 
ser dictados por médicos y especialistas afines), y el mandato para el aprendizaje 
del currículo nacional del grupo de estudiantes sin NEE el que es medido por medio 
de pruebas estandarizadas, sitúan al profesor diferencial en un segundo plano en 
el ámbito educativo (Palacios et al., 2020). Daniela y Gala intentan prácticas que 
son adecuadas para los estudiantes con NEE para hacer su clase, de manera que así 
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participen del aprendizaje. Sin embargo, la tensión que se produce entre lograr 
cubrir los contenidos (y así cumplir con el mandato normativo respecto del currículo 
nacional y el rendimiento apropiado de su clase en las pruebas estandarizadas), y 
realizar una clase para todos, es permanente e incluso lo experimentamos nosotras 
mismas como observadoras: 

La primera actividad de la clase consiste en dibujar en el cuaderno figuras geométricas 
cotidianas (por ejemplo, un cono es un helado, un cubo es una caja de medicamentos, 
y una esfera es una pelota). Ambas profesoras revisan cuadernos a la par y ayudan 
a los niños y niñas a completar la actividad. Yo estoy sentada atrás de la sala, en el 
último puesto de una fila de escritorios. De pronto Mateo se levanta de su asiento y 
se acerca a mostrarme un palo de helado roto que tiene la punta afilada. Me cuenta 
que usar el palo como cuchillo es un desafío de su sensei para ser cinturón negro. 
Le aconsejo que lo bote porque puede estar bien en una clase de karate, pero no está 
bien para una sala de clases. De alguna manera me sumo al esfuerzo por mantener el 
orden en la sala y me doy cuenta que Mateo es un foco de indisciplina. Es un niño 
inquieto y busca que le presten atención. Aprovecha su puesto de adelante como 
escenario para volverse el protagonista de la clase. Me rehúso tácitamente a entrar 
en su juego y, en cambio, apoyo con mi actitud a ambas profesoras que lo contienen 
de forma amorosa, le piden sin retarlo ni exigirle que se siente, y lo dejan estar de 
pie un momento. Al mismo tiempo, ambas se preocupan de que no interrumpa al 
resto de la clase y de que entienda lo que se está enseñando, aunque respetan su 
ritmo, aún atendiendo a otros estudiantes que requieren que las profesoras vayan 
orientando la tarea. Mateo insiste en pinchar a sus compañeros con el palo de helado. 
A medida que la clase avanza algunos niños lo comienzan a enfrentar para que se 
quede quieto. Santiago, un compañero que está sentado a mi lado, me cuenta sobre 
varios de los problemas de conducta de Mateo. Al terminar la lección, ambas pro-
fesoras preguntan a la clase qué aprendieron. Le preguntan directamente a Mateo 
y otro niño que quería participar y tenía su mano levantada se molesta, entonces 
Daniela le pide que no se enoje y permita que el compañero conteste para que así se 
porte mejor (notas de campo, colegio Yagán, mayo 2019).

Las posibilidades de adquirir los aprendizajes de Mateo en un aula de casi 40 
estudiantes son menores a las que tiene cuando va con otros tres niños a trabajar 
al aula de recursos con Gala, donde Mateo puede concentrarse mejor, tiene menos 
distracciones y su profesora puede escucharlo más tranquilamente, sin tener que 
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atender a otros muchos niños. Sin embargo, a Mateo le gusta estar en la sala con 
el resto de sus compañeros, participar de sus juegos y sentir que es parte del curso. 

Formularios y diagnósticos

Entre las tareas que consumen el tiempo de las profesoras diferenciales están la 
revisión de los tests para diagnosticar capacidad de aprendizaje, el llenado de los 
formularios de seguimiento de cada estudiante del PIE, y la creación de material 
especial para diversificar la enseñanza dentro del aula:

Nadie dimensiona todavía esto de revisar los Evalúa (test de inteligencia) porque 
nosotros revisamos los Evalúa a manito, y hacemos… sacamos los puntajes a manito 
y hacemos los informes, todos a manito, y eso igual demora tiempo […] Porque de 
verdad, o sea, la creación de material, más todo esto que es el trabajo que se lleva a 
la sala también, que la creación de guías, que el… también las adaptaciones, las ade-
cuaciones, y de todo (grupo de discusión con profesoras, colegio Yagán, junio 2019).

El extenso desahogo de Gala en relación con sus deberes administrativos y peda-
gógicos fuera del aula no da cuenta de una excepción, sino que es una situación 
que se repitió en todas las escuelas que observamos. La centralidad que alcanza el 
trabajo administrativo y sus productos en el marco del PIE merece una mención 
especial. La forma en que las profesoras diferenciales lo enfrentan tiene que ver con 
las posibilidades de agencia de cada una de ellas. 

Gala y Daniela tienen un estilo en el que no distinguen explícitamente dentro del 
aula entre los estudiantes etiquetados como con NEE y el resto, aunque deben hacerlo 
llenando formularios e informando sobre las metas y logros de aprendizaje de los 
estudiantes pertenecientes al PIE. Sin embargo, mucha de la información particular 
que conocen de cada estudiante no la pueden integrar a sus formas de enseñanza, 
ya que como detallamos anteriormente, la diversificación de las estrategias para un 
grupo masivo es altamente compleja y no está orientada a través de modalidades 
específicas mediante guías en la normativa. La información de los niños y las niñas 
pertenecientes al PIE y el trabajo administrativo que conlleva es un ensamblaje en 
sí mismo que no dialoga fructíferamente con las prácticas de aula, sino que compite 
por las horas de trabajo de las profesoras. 

Como una realidad colateral inesperada, las carpetas de datos de los estudian-
tes adquieren formas materiales y simbólicas. A medida que los estudiantes con 
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NEE se mueven a través de la red del PIE su carpeta de datos es constantemente 
modificada y diferentes asociaciones surgen como resultado. El estudiante es cali-
ficado (Callon et al., 2005): las cualidades originalmente vistas por la profesora son 
constantemente testeadas y recalificadas, y como resultado de estas calificaciones, 
se realizan nuevos cálculos. Los datos del niño o la niña están materializados en su 
carpeta, su información académica, familiar y médica, y conforman un ensamblaje 
móvil que es permanentemente explorado por profesores, especialistas y médicos 
para mostrar una imagen deseable, dependiendo de querer mantener o no al niño 
o la niña en el PIE. 

De esta forma, la normativa obliga a las profesoras a realizar un listado de acti-
vidades que implican elegir a los sujetos que se podrían incluir en el PIE, circular la 
carpeta del estudiante con sus documentos médicos, integrarlos a la plataforma del 
Ministerio de Educación, y conectar a múltiples actores relacionados con el niño o 
la niña, tales como médicos, especialistas, padres y profesores. 

 La conformación de cada curso también está relacionada con las políticas de 
admisión de la escuela. El nuevo sistema de admisión escolar, si bien no permite 
seleccionar, da espacio para que las escuelas informen qué tipo de especialistas for-
man parte de su equipo PIE y qué tipo de NEE ellos están preparados para atender. 
La diferencia de complejidad, en cuanto a las necesidades de los estudiantes, de 
cada clase, y también de cada escuela, hace más o menos difícil lidiar con la falta de 
recursos para la atención de las NEE y la discapacidad. De esta forma, las decisio-
nes respecto del PIE no dependen de los profesores que estarán a cargo de los y las 
estudiantes, sino de la dirección de la escuela, y también de la administración del 
establecimiento; en el caso de las escuelas municipales depende de la Corporación 
Municipal; en las escuelas integradas a un Servicio Local de Educación Pública, de su 
dirección; y en las escuelas semipúblicas la responsabilidad recae en el gestor privado. 

El escaso control sobre la forma que tendrá su clase es experimentado por las 
docentes, que se ven enfrentadas a situaciones que las sobrepasan. Las interaccio-
nes entre compañeros con distintas capacidades y formas de aprender deben ser 
mediadas por las profesoras que de alguna forma coordinan sus acciones con las 
condiciones particulares de los estudiantes que tienen presentes en su sala. Gala 
está consciente de que es parte de un sistema en que su agencia es limitada, en el 
que no solo toman parte los marcos regulatorios y la dirección de la escuela, sino 
las familias de los estudiantes: 

Han llegado chicos con diferentes dificultades, diagnósticos. El año pasado nos 
tocó, llegó una chica que tenía una discapacidad intelectual más o menos severa, 
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todavía tenía varios síndromes no detectados, entonces, o sea, se hicieron todas las 
adecuaciones, todo, o sea, se rompieron como todas las barreras que implicaban 
para su proceso de aprendizaje, pero, así y todo, hubo una dificultad que mantenía 
la familia con la asistencia a clases, y eso nos retrasaba el proceso. Nosotros hicimos 
las planificaciones, todo lo que estuvo al alcance de nuestras manos, se hizo. También 
estuvo a cargo de esto la educadora, o sea, hacer que la educadora también acepte 
todo este proceso, y realizar las adecuaciones y todo el tema, porque igual era difícil, 
y se hizo; pero finalmente la niña igual se cambió de colegio, porque a la mamá le 
complicó todo este tema de que nosotros, claro, le pedíamos que la niña viniera todos 
los días, y quizás también la insistencia que se le hizo al apoderado, prefirió irse a 
otro lado (grupo de discusión con profesoras, colegio Yagán, junio 2019).

La asistencia a clases es esencial para el aprendizaje, pero en el marco de las políticas 
educacionales chilenas también es clave para el financiamiento de los establecimien-
tos. La subvención se otorga por día de asistencia a clases de cada niño y es por ello 
que uno de los mayores retos para las administraciones de los establecimientos es 
lograr la presencia de sus estudiantes. El ir o no a la escuela, sobre todo para el caso 
de los niños pequeños, no es una decisión de los estudiantes, sino que de sus padres 
o de quien esté a su cuidado: 

Hay varios niños que tienen problemas familiares que inciden en su aprendizaje, 
porque, empezando con la asistencia; hay chicos que no vienen porque los papás 
generalmente se quedan dormidos (grupo de discusión con profesoras, colegio Yagán, 
junio 2019).

Por otra parte, los padres también son centrales en la forma en que se relacionan los 
aprendizajes adquiridos en la escuela con los de la casa, y Gala percibe que hay resis-
tencia a reconocer que un hijo o una hija tienen alguna necesidad educativa especial: 

Los papás no aceptan, porque a mí me han preguntado “y esto, ¿cuándo?”, o sea, 
con la niña el año pasado, la mamá me preguntó “y esto tía, más o menos, ¿cuándo 
se le va a quitar?”, entonces ya eso era como súper…. para mí fue chocante, o sea, 
preocupante de que ¡la mamá todavía no entendiera lo que tenía su hija! (grupo de 
discusión con profesoras, colegio Yagán, junio 2019).
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El proceso de diagnóstico de los y las estudiantes con NEE incluye una entrevista con 
los padres y ya en esa interacción Gala y otros profesores han reconocido actitudes 
defensivas hacia identificar características de sus hijos: 

Gala: Los papás nunca dicen la verdad, por ejemplo, esa parte que dice “¿a qué edad 
caminó?”, y a veces te dicen “ocho meses” y uno le dice “pero papá, ¿está seguro?, ¿se 
acuerda?”, porque generalmente, o sea, no es que uno dude, pero… (grupo de dis-
cusión con profesoras, colegio Yagán, junio 2019).

Para validar el diagnóstico que realizan los y las profesoras a partir de la observación 
en el aula, los estudiantes se derivan a un médico público. Este proceso tampoco está 
exento de dificultades, ya que el sistema público es lento y muchas veces los padres 
piden hora y se les cita para tres meses más, lo que atrasa la planificación del plan 
de trabajo para el niño o niña en la escuela. 

A pesar de las dificultades descritas, Gala y Daniela ponen en práctica una forma 
particular de inclusión en su clase, intentando equilibrar los aprendizajes con la cohe-
sión del grupo y las relaciones entre compañeros y compañeras. Su agencia limitada 
se coordina con las de otros elementos del ensamblaje como son las normas legales 
relativas a la inclusión y otras referentes al funcionamiento del sistema escolar en 
Chile, los padres de los y las estudiantes, el sistema de financiamiento del PIE, los 
espacios estrechos de las salas de clases, las limitaciones horarias para la codocencia 
y la planificación de lecciones y, por supuesto, las características particulares de cada 
uno de los estudiantes de su clase. 

Realidades colaterales

Así como en la clase de Daniela y Gala ellas actualizan un régimen de inclusión, en 
el que permanentemente deben lidiar con desbordes relacionados con los elementos 
heterogéneos del ensamblaje que se comportan de una forma no esperada (Callon, 
1998), cada uno de los niños que asisten al colegio Yagán, y a cualquier escuela, 
experimenta una forma específica de inclusión producto de los múltiples arreglos 
de un continuo posible a partir de las diferentes asociaciones que se dan entre los 
elementos. El polo opuesto al arreglo que territorializan Gala y Daniela en el marco 
de la codocencia lo vemos cuando las profesoras acuerdan establecer una enseñanza 
especial dentro de la sala regular, agrupando a los estudiantes con NEE y dándoles 
atención exclusiva de la profesora diferencial. 
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Esta forma de visualizar la política pública como un proceso que tiene espacios 
impredecibles y azarosos es contraria a la mirada tradicional que entiende las polí-
ticas como acciones lineales y certeras. La puesta en escena de las políticas para la 
inclusión produce lo que Law llama realidades colaterales. “Realidades colaterales 
que se realizan incidentalmente, a lo largo del camino. Son realidades que suceden, 
la mayoría de las veces, desintencionadamente. Y muy importante, son realidades 
que pueden ser diferentes” (Law, 2009: 2). De esta forma, así como en la lección de 
Gala y Daniela observamos a dos docentes empoderadas, en otras situaciones de 
codocencia vemos a la profesora diferencial convertida en una asistente de aula, sin 
agencia ni reconocimiento. O podemos observar cómo la presencia de un estudiante 
con NEE abre espacios para que otros estudiantes aprendan gracias al uso de técnicas 
variadas pensadas para el grupo de estudiantes con NEE, o que la escuela estructure 
su PIE para excluir a estudiantes con ciertas condiciones de discapacidad por medio 
de la no contratación de los especialistas necesarios, o que las profesoras diferenciales 
se ausenten de sus labores en la sala de clases para atender labores administrativas 
impuestas por el PIE, o que… las alternativas son muchísimas. Lo importante es 
que la forma en que se territorialicen los arreglos en el ensamblaje tiene que ver con 
las posibilidades de aprender o no de los estudiantes con NEE o discapacidad en 
las escuelas regulares. En extremo, si seguimos a Moser y Law en su caso sobre la 
discapacidad (1999), podríamos decir que la forma del ensamblaje se relaciona con 
tener o no necesidades educativas especiales de algún tipo.

Como vemos, la existencia de una forma de territorialización no excluye la exis-
tencia de otras, lo que Mol (2002) explica como la posibilidad de varias actuaciones 
de una política de manera simultánea y en diferentes lugares (lo que implica también 
la posibilidad de varios entendimientos de lo que es la inclusión). Esto es contrario 
a la idea del diseño universal de políticas públicas, en el que se espera una misma 
forma de operar en todos los contextos. Sin embargo, abre paso al aprendizaje basado 
en buenas prácticas y las posibilidades de replicar situadamente arreglos exitosos.

Reparación y mantención de las prácticas inclusivas 

El entendimiento de las políticas públicas como ensamblajes invita, junto a reconocer 
el dinamismo de los procesos implicados en ellas, a estar atentos para identificar los 
arreglos que se escapan al rango de lo aceptable e intentar reparaciones a la política 
orientadas a normalizarla lo más posible en relación a los objetivos propuestos. Por 
ello, el proceso de reparación y mantención del sistema, orientado a su normaliza-
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ción, consta de dos momentos: la identificación de la anomalía y el despliegue de 
una estrategia de reparación (Graham y Thrift, 2007). El uso del aula de recursos 
como estrategia de reparación en los PIE se relaciona con el reconocimiento de 
que en las aulas regulares muchos de los estudiantes con NEE o discapacidad no 
aprenden. Por ello, en una sala llamada eufemísticamente de recursos (¿humanos, 
materiales, espaciales, temporales?), las profesoras diferenciales enseñan materias 
a los estudiantes con NEE de manera personalizada. Se trata de una estrategia de 
normalización. Si bien la enseñanza en estas salas especiales está contemplada en 
el Decreto 170, ya que este se refiere a la cantidad de horas que pueden destinar los 
profesores diferenciales a enseñar en ellas, el Decreto las plantea como alternativas 
excepcionales y lo que se mandata es la enseñanza a todos los estudiantes en el 
aula regular. El uso permanente del aula de recursos aparece como una forma de 
solucionar que la escuela y las estudiantes con NEE o discapacidad no aprenden en 
las aulas regulares y requieren lecciones especiales. Esta reparación de la política es 
más usada por los profesores que no logran los resultados esperados, ya sea por su 
forma de enseñanza o por las características de sus estudiantes, que como dijimos, 
varían mucho. En la práctica, los estudiantes asisten a las lecciones de codocencia 
al aula regular donde no aprenden, y luego, durante las lecciones que son consi-
deradas menos importantes tales como Música o Artes Plásticas, reciben clases 
particulares en el aula de recursos. Esta estrategia permite a las escuelas informar a 
los entes fiscalizadores que se siguen los mandatos de la política pública ya que se 
realiza codocencia y los estudiantes con NEE participan de las lecciones regulares, 
y reconocer que hay estudiantes para los cuales el sistema de inclusión propuesto 
por el PIE no es efectivo. Todo sin dar marcha atrás en la definición de las políticas 
de inclusión como la enseñanza para todos en establecimientos regulares. 

María enseña como profesora diferencial en la Escuela Puelche desde antes de 
que comenzara a regir el Decreto 170 que manda la inclusión en aulas regulares  
de los estudiantes con NEE o discapacidad. Su práctica antes de eso consistía en 
enseñar siempre en una sala especial a los estudiantes que asistían a la escuela. 
Ahora se ha integrado a la codocencia, pero continúa enseñando algunas horas en el 
aula de recursos a los estudiantes que ella considera que van atrás en el aprendizaje. 
Parece muy cómoda enseñando en la sala especial donde logra establecer una gran 
cercanía con sus estudiantes.

María, para enseñar matemáticas usa una pizarra donde hay dibujada una tabla 
numérica que clasifica unidades, decenas, centenas y unidades de mil. Aníbal y Ana, 
dos estudiantes con NEE de Cuarto Básico deben completar la tabla según sea la 
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cifra dada por María. Luego de completar la tabla para cada cifra la leen en voz alta. 
Aníbal y Ana se complican bastante con la actividad. María constantemente los 
refuerza positivamente y se involucra en la actividad haciéndola parecer un juego, 
aunque sin dejar de mantener el orden. Dejan la pizarra y comienzan a trabajar con 
material concreto sobre la mesa. Tienen tableros magnéticos e imanes con números. 
Ponen los números boca arriba en la mesa para crear números. Aníbal se concentra 
en sus números favoritos, los dice en voz alta, le dice a María por qué le gustan, y 
también que le gustan las sumas. Ana debe armar el número 910 y Aníbal el 830. 
Luego cada uno debe sumar dos unidades de mil a su número. Ana lo logra sola y 
Aníbal la mira sin poder hacer su tarea. María le explica y él comprende fácilmente. 
El niño es rápido para captar, pero se distrae con facilidad. Pregunta si puede usar 
los dedos. María le dice que claro, que todo método es válido y que ella a su edad 
también usaba los dedos. Aníbal le pregunta a María cuál es el número más grande 
que puede pensar. Ella le contesta que los números son infinitos, entonces él le pre-
gunta cuál es el más grande que conoce, o hasta cuál puede leer sin problemas. Ella 
lo piensa un poco y con risa le contesta que no puede leer la cifra de los cómputos 
de la Teletón. María se conecta con las necesidades y ritmos de ambos estudiantes. 
Ambos tienen diagnósticos distintos y la tranquilidad del aula de recursos le permite 
a María adaptar las estrategias para cada estudiante: Ana es más lenta y duda más, 
en cambio Aníbal es más rápido e inquieto. María no especifica los diagnósticos 
de los estudiantes, sino que es receptiva a su particularidad y genera fórmulas para 
ambos, además de controlar la inquietud y la concentración de Aníbal de un modo 
muy amistoso, sin desalentarlo y animándolo a tener paciencia y comprensión con 
la forma de aprender, en este caso, de su compañera dentro del aula de recursos. Es 
una lección en que no hay competitividad, sino que respeto y apoyo a los ritmos 
distintos. Al terminar hay tiempo para las felicitaciones y el cierre. María refuerza 
que hoy aprendieron cómo se construyen y leen números más grandes (notas de 
campo, escuela Puelche, octubre 2018).

El ritmo y la organización de la lección en el aula de recursos es muy distinto a los 
que se observan en el aula regular. En esta última no hay tiempo para detenerse en 
cada niño y las profesoras diferenciales, si bien deben diseñar estrategias para que los 
contenidos sean entendidos por aquellos con NEE, enseñan al grupo, no de manera 
particular. En clases grandes, de 40 estudiantes aproximadamente como suelen ser 
las de las escuelas públicas, es difícil que todos aprendan. María destaca los logros 
que obtiene en sus lecciones en el aula de recursos en las que puede darse el tiempo 
de atender a las necesidades especiales de los estudiantes más atrasados. Por medio 
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de lograr aprendizajes en ese espacio y de mantener al mismo tiempo sus horas de 
codocencia cumpliendo con lo que establece el Decreto, logra la coordinación de 
diferentes prácticas (Mol, 2002) para estabilizar una forma de PIE mixta en lo que 
respecta a su enseñanza. 

Asegurar aprendizajes, aun cuando estos se logren fuera del aula regular, es 
central para las profesoras diferenciales. Ellas, al igual que las docentes regulares, 
se ven fuertemente presionadas por la prueba estandarizada para la medición de la 
calidad de la educación Sistema Nacional de Evaluación de Resultados de Apren-
dizaje (SIMCE) que se aplica anualmente a los niveles de 2°, 4°, 6°, 8° básico, II y III 
medio. La deben rendir todos los estudiantes, incluyendo los con NEE, solo están 
exentos aquellos con discapacidades permanentes. De los resultados del SIMCE 
depende que la escuela continúe abierta y que los padres la escojan para enviar a 
sus hijos y de esta forma cuente con financiamiento. Por esto, los estudiantes PIE 
son considerados problemáticos en algunas escuelas, ya que bajan el rendimiento y 
hasta antes del establecimiento del Nuevo Sistema de Admisión Escolar que impide 
la selección de estudiantes, no eran aceptados en muchas de ellas. Las profesoras 
experimentan esta presión y les afecta su trabajo:

María: Yo te digo, sí o sí, cuando trabajamos con los Cuartos integrados, sí o sí, hay 
una presión mayor con el tema SIMCE. Y de verdad que es una gran presión. Además, 
este es un colegio con excelentes resultados, por años hemos mantenido excelencia. 
Entonces, hay unos puntajes altos, y nosotros no podemos guatiar (ríe). O sea, de 
verdad, que siempre va quedando un piso alto ¡importante! […] Yo al menos, una 
vez en la semana, escucha: me encuentro con la directora y me dice “María, ¿cómo 
estás?”, “bien”, “¿cómo va el Cuarto, cómo van pal SIMCE?” (grupo de discusión con 
profesoras, colegio Puelche, noviembre 2018).

Sin embargo, al mismo tiempo los estudiantes PIE como portadores de una subven-
ción son fuente de ingresos económicos para las escuelas. Esta situación es manejada 
por la dirección de las escuelas de modo de lograr el mayor financiamiento posible 
a través del diagnóstico del máximo de estudiantes permitido por sala (siete). Esto 
significa muchas veces el manejo de los diagnósticos limítrofes de manera que los 
estudiantes se mantengan en el grupo de los calificados con NEE o discapacidad y 
continúen generando la subvención para la escuela. Esto también puede leerse como 
una estrategia de reparación frente a los vacíos económicos que se generan en las 
escuelas que deben pagar a los profesores diferenciales su sueldo mensual indepen-
dientemente de cuántos estudiantes PIE haya en cada clase. La fluidez de algunos 
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diagnósticos entrega la posibilidad de fortalecer el sistema, como argumentan Laet 
y Mol: “un objeto que no está rigurosamente restringido, que no se impone, sino que 
trata de servir, de adaptarse y que puede ser flexible y receptivo —o sea, un objeto 
fluido— puede probar ser más fuerte que uno de características firmes” (2000: 226). 
Los diagnósticos de los estudiantes pasan a ser un recurso para la normalización del 
sistema y los estudiantes diagnosticados se vuelven centrales no en tanto sujetos a 
incluir, sino como medio económico, lo que presenta los ya discutidos y complejos 
elementos éticos vinculados a poner precio a las existencias humanas (Zelizer, 1994). 

Conclusiones

El concepto de ensamblaje nos permitió mostrar cómo diferentes regulaciones que 
norman las políticas educacionales para este grupo de estudiantes se territorializan y 
desterritorializan (De Landa, 2006), así como también lo hacen los diversos enten-
dimientos y prácticas en torno a la inclusión, los diagnósticos relativos a necesidades 
educativas especiales y condiciones de discapacidad, y las agencias (humanas y 
no-humanas) implicadas. 

Nuestro hallazgo principal es que no existe un concepto de inclusión único y fijo 
en la actualización de la política pública, sino que la inclusión se materializa en la 
práctica de diversas formas, dinámicas y múltiples, poniendo en contacto distintos 
actores y agencias. En un nivel bastante alejado de la definición de Booth y Aiscow, 
podemos reconocer significaciones de inclusión como integración, es decir, con 
permitir la asistencia de estudiantes con NEE a la sala de clases regular; o como una 
atención afectiva de parte de las profesoras de educación especial desconectada de 
los objetivos de aprendizaje. Asimismo, hay experiencias en que la inclusión sí se 
significa como la disminución de barreras para la participación activa en el aula, y 
ellas emergen a partir de diversas conexiones entre los elementos del ensamblaje 
que no están controlados necesariamente por los mandatos de la política pública, 
sino por las características de los actores y las instituciones (como lo son la buena 
disposición a planificar la codocencia aunque sea fuera de horario, o el énfasis del 
establecimiento en vincular al equipo del PIE con el resto de las unidades pedagó-
gicas, entre otras). Esta situación hace difícil la puesta en marcha de una política 
nacional unívoca, pero a la vez abre paso a la posibilidad de territorializar situa-
damente ciertas prácticas y saberes. La experiencia de profesoras y estudiantes en 
sus escuelas no es categorizable en inclusión o exclusión porque es algo continuo, 
texturado e híbrido. Hemos visto cómo estudiantes, afectos, la organización de 
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la escuela, profesores, padres, formularios, salas de clases, entre otros elementos, 
están entrelazados configurando ensamblajes de inclusión y exclusión. Es por ello 
que nos parece central que, desde el entendimiento de la inclusión como un con-
junto de procesos para la disminución de barreras para el aprendizaje, cada escuela 
observe permanentemente las diversas configuraciones que emergen en la práctica 
y se impulsen acciones para motivar nuevos arreglos que mantengan y reparen la 
infraestructura de la política. 

También se observa cómo en relación con los diferentes entendimientos de 
inclusión hay actores que despliegan su poder enfatizando su perspectiva sobre qué 
significa estar incluido. Hemos dado cuenta de que el concepto de inclusión, como 
una entidad abstracta, tiene agencia en el ensamblaje de política pública, ya que 
en torno a él los actores categorizan, calculan y explican sus prácticas y objetivos. 
La inclusión es un concepto organizador. Esto significa que es una forma en que 
los actores intentan ordenar y controlar la multiplicidad de prácticas en las que 
emergen los y las estudiantes incluidas. Por ejemplo, la configuración del aula de 
recursos implica entender que estar incluido es lograr los aprendizajes planifica-
dos; en cambio, la codocencia privilegia entender inclusión como relacionarse con 
otros en un marco común de aprendizaje. Los estudiantes como actores también 
movilizan prácticas que privilegian su entendimiento de inclusión, aunque claro está 
que con menos poder que otros actores del ensamblaje. Por lo tanto, se trata de un 
control tanto teórico como práctico: los tomadores de decisiones como diseñadores 
de política pública, las escuelas como las instituciones que tienen que seguir las 
normas, los y las profesoras como personas que, por una parte, deben cumplir con 
su trabajo, y por otra, tienen creencias y prácticas de enseñanza que dialogan con 
sus entendimientos de inclusión; los padres que quieren que sus hijos e hijas sean 
incluidos/as; formularios que registran los obligados protocolos para la inclusión; 
las pruebas psicológicas y estandarizadas que miden quiénes son los estudiantes que 
deben ser incluidos, y así, un sinfín de actores que ordenan y despliegan su agencia 
en torno a la inclusión como concepto. De ese modo, al visualizar la política pública 
como un ensamblaje podemos identificar en ella la agencia del concepto de inclusión 
que hace a los actores categorizar, calcular y explicar las prácticas en las que están 
inmersos y los objetos con los que se relacionan. 

En este marco se hace difícil evaluar rígidamente cuán eficaces están siendo las 
políticas para la inclusión en Chile en las aulas regulares. Concluimos que la política 
pública para la educación inclusiva debe estar en permanente revisión, observando 
las prácticas, la forma en que se distribuye el poder y se territorializan y desterri-
tolializan ciertas soluciones y entendimientos. Se hace difícil también pensar en 
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una simple transferencia de políticas, ya que se deben tener en cuenta las agencias 
implicadas en la puesta en escena del modelo y las prácticas sociales en que este se 
desarrolla (McCann y Ward 2012). La política educacional para la inclusión, en el 
marco chileno, si bien puede inspirarse en lineamientos internacionales y suscribir 
compromisos enfatizando un enfoque de derechos humanos, debe poner especial 
atención en la forma situada en que los diferentes elementos de la política dialogan, 
por ejemplo, con la estructura y organización de la educación en el país, las identi-
dades profesionales de los profesores y las prácticas cotidianas locales. 

Finalmente, hemos indagado en los diferentes significados que adaptan las nocio-
nes de necesidades educativas especiales y discapacidad. No las podemos consi-
derar como condiciones estáticas y fijas, sino como categorías creadas por actores 
(humanos y no humanos: médicos, formularios, diagnósticos, profesores, finanzas 
y organización escolar, etc.) y definidas en la práctica. 
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Históricamente América Latina ha estado atravesada por una diversidad de 
conflictos sociales que impactan directa e indirectamente a la población, lo que 
implica afectaciones que se expresan de manera variada pero que en todo momento 
devienen de procesos emocionales, ya sea individuales o colectivos. Algunas de 
estas afectaciones logran articularse en acciones colectivas que movilizan tanto 
a las personas que han sufrido algún evento como a otras que se suman a alguna 
causa o reclamo social tras compartir ciertas emocionalidades, como la rabia, el 
dolor o la esperanza. En ese contexto, Adrián Scribano, investigador del CONICET 
en el Instituto de Investigaciones Gino Germani (Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Buenos Aires, Argentina), con años de investigación sistemática 
(por lo menos desde 2009) en torno a la Sociología de los cuerpos y las emociones 
que ha derivado en significativos aportes teóricos y modelos analíticos, elaboró en 
2018 una investigación titulada El amor como acción colectiva en Latinoamérica. 
En dicha investigación, que contó con la colaboración de investigadorxs jóvenes de 
seis países de América Latina, Scribano identificó y analizó justamente prácticas 
colectivas motivadas por el amor, sensibilidad entendida como energía y poder 
movilizador. Aspectos de la investigación vieron la luz en 2019 a manera de artícu-
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los, pero ya con los resultados completos en 2020 se publicó en el formato de libro 
digital, editado por Routledge - Taylor & Francis Group. La obra lleva el nombre 
Love as a Collective Action. Latin America, Emotions and Interstitial Practices, que 
se traduce1 “Amor como acción colectiva. América Latina, emociones y prácticas 
intersticiales”. Publicada en inglés, esta obra es la que reseño aquí tomándome solo 
por algunos momentos la licencia de redactar en primera persona al haber sido 
parte del equipo de investigadorxs que colaboró con Adrián Scribano, en mi caso 
elaborando la etnografía virtual correspondiente a México de prácticas intersticiales 
–concepto de Scribano que se verá más adelante. En el equipo también estuvieron 
lxs investigadorxs Jeanie Herrera (Guatemala), Joziene Assis (Brasil), Sharon Diaz 
(Uruguay) y Rafael Ariaza Peña (Chile).

Love as a Collective Action. Latin America, Emotions and Interstitial Practices 
consta de nueve capítulos más la introducción. Su objetivo central es mostrar 
prácticas colectivas en América Latina articuladas desde el amor filial, es decir: el 
amor tejido por lazos familiares donde madres, padres, hermanxs, primxs, tíxs e 
hijxs configuran acciones colectivas que se registran en una red conflictual, a partir 
de situaciones de injusticia, precarización, violencia y desconfianza, donde algún 
familiar fue víctima de desaparición forzada, feminicidio o represión policiaca, o, 
bien, vive marginalidad en tanto no acceso a derechos, no procuración de justicia 
o no reparación del daño (frente a distintos agravios). A estas acciones colectivas 
Scribano denomina prácticas intersticiales dado que “anidan en los pliegues inad-
vertidos de la superficie naturalizada y naturalizante de las políticas de los cuerpos 
y las emociones que supone la religión neo-colonial” (p. 23), de manera que se trata 
de “disrupciones en el contexto de normatividad” (p. 23). Las prácticas intersticiales, 
que también podemos decir se articulan de manera inesperada por experiencias 
transformadoras donde las afectaciones movilizan la acción (es decir: accionan), 
son estudiadas en esta investigación como devenires del amor filial, de tal forma que 
se trata de prácticas que conforman “ataduras sociales que proceden para romper 
la economía política de la moralidad, que estructura las sensibilidades” (p. 23). Es 
así que el libro busca entender el amor filial como una práctica intersticial que per-
mite apreciar tres componentes de los procesos contemporáneos de estructuración 
social: “a) cómo el amor filial implica una forma de energía generadora de acciones 
colectivas; b) cómo se inscriben esas acciones en una matriz conflictual específica; 
y c) cómo involucran ciertas emociones y políticas de sensibilidades” (p.6). Love as 
a Collective Action… propone una aproximación hacia el estudio del amor desde 

1 Las traducciones de esta reseña son propias. 



247

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 245-253

Reseñas

una perspectiva que niega las prácticas expropiatorias y discriminatorias del amor 
como herramienta patriarcal de invisibilización y explotación, o como dispositivo 
de dominación, sino que se posiciona desde las potencialidades del amor al anali-
zarle como fuerza generadora de prácticas intersticiales acaso esperanzadoras en 
contextos de desesperanza.

Cuando Scribano refiere a las políticas de las sensibilidades nos está hablando del 
“conjunto de prácticas sociales cognitivo-afectivas tendientes a la producción, gestión 
y reproducción de horizontes de acción, disposición y cognición” (p. 3), políticas 
que se instauran como un régimen de verdad establecido el cual es desafiado por 
las prácticas colectivas, pues dicho régimen supondría precisamente la no-acción. 
De ahí que la transición de ciudadanx padre o madre de familia a activista, por 
ejemplo, sea entendida como práctica intersticial: no se espera la politización de 
quienes sufren injusticias. 

Otra de las contribuciones de esta obra es la cartografía de las prácticas colec-
tivas en seis países: México, Guatemala, Brasil, Uruguay, Chile y Argentina. Con 
dicho recorrido, que es tanto espacial como temporal ya que las prácticas colectivas 
datan de diversos periodos, se logra observar las conexiones entre las políticas de 
las sensibilidades y el conflicto social. Esto sin duda es un aporte importante para 
la Sociología y para las Ciencias Sociales en general en términos del estudio tanto 
del conflicto como de la acción social. Las teorías de la acción clásicas se fundan 
sobre discusiones en torno a la racionalidad, separando o incluso anulando las 
sensibilidades como partícipes (ya no digamos como disparadoras) de aquello que 
motiva, moviliza o acciona a los sujetos en términos de acción social. Ejemplos como 
Weber, Tönnies y Pareto, o quizá más contemporáneos como Touraine y Parsons, 
ofrecen conceptualizaciones y tipologías donde la dimensión emocional no es con-
siderada dentro de la complejidad de la acción o, bien, es relegada a categorizaciones 
tales como lo no racional, lo no lógico, lo impulsivo, lo residual. Más que proponer 
una fragmentación con fines analíticos, dichas perspectivas refuerzan la dicotomía 
racionalidad-emocionalidad como si se tratasen de procesos opuestos, como si las 
acciones de los sujetos sociales pudieran ser explicadas en uno u otro sentido y no 
como una trama compleja que además se sitúa dentro de disposiciones planetarias 
glocalizadas histórica y geopolíticamente (lo que en Scribano podemos revisar 
como políticas de las sensibilidades, religión neo-colonial y economía política de 
la moral). En Love as a Collective Action… encontramos una aproximación que 
problematiza lo social justamente desde las sensibilidades al reconocer que cuerpo/
emociones es una unidad compleja indivisible determinada por una geometría de 
los cuerpos (que distribuye a los sujetos, aproxima a unos y distancia a otros) y, en 
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conexión, una gramática de la acción. Determinaciones a las que se logra escapar 
(dichas geometría y gramática) al articular prácticas intersticiales, al desobedecer 
al régimen de la verdad establecida.

Pasemos ahora a los aspectos metodológicos. Adrián Scribano encabezó el 
equipo en el que colaboramos seis investigadorxs elaborando etnografías digitales 
basadas en tres tipos de registros: notas de campo virtuales, selección y análisis de 
momentos relevantes en la vida de los grupos, y descripción de contenido y aná-
lisis de documentos disponibles en la web. La encomienda fue lograr un registro 
de prácticas colectivas en cada país de la década de los 70 a la fecha. Ello derivó en 
ubicar 124 sitios web que correspondían a prácticas colectivas en cuya información 
se pudo identificar alguna forma de amor filial. Los registros fueron capturados en 
dos tablas que permitieron la sistematización de las acciones colectivas por año, 
de las prácticas específicas, integrantes, y logos, símbolos o frases utilizadas como 
identidad social. Si bien el registro fue vasto, para el libro se decidió incluir el aná-
lisis de las prácticas intersticiales de las últimas dos décadas. Un aspecto que suma 
riqueza a la investigación en términos intersubjetivos e incluso interafectivos es que 
el autor solicitó a cada integrante del equipo de investigadorxs elaborar un texto 
autoetnográfico respecto a su experiencia de indagación digital, reflexionando sobre 
su vivencia emocional a lo largo de la etnografía virtual. Dichas autoetnografías fue-
ron analizadas por Scribano e incluidas en el capítulo correspondiente a cada país 
de lxs investigadorxs colaboradorxs, lo que brinda otra dimensión al estudio de los 
cuerpos/emociones al reconocer que quien investiga atraviesa/siente/experimenta 
sus propias sensibilidades, memorias, contextos y significados. 

En el Capítulo 1 “Sociology of bodies/emotions” (Sociología de cuerpos/emocio-
nes) y Capítulo 2 “Love for love: filial love as interstitial practice” (Amor por amor: 
el amor filial como práctica intersticial) se sientan las bases teórico-conceptuales 
de la investigación en tanto ejes básicos de una sociología de cuerpos / emociones, 
ejes con los cuales avanzar hacia la construcción de herramientas analíticas para el 
estudio de las prácticas intersticiales del amor filial como acciones colectivas, donde 
el amor filial logra configurarse como negación de la política de las sensibilidades. 

El Capítulo 3 “Mexico: all the violence, all the helplessness” (México: toda la 
violencia, toda la impotencia) es el que abre el recorrido por los diversos países 
analizados en esta obra. El título del capítulo alude a una historia de violencia y 
desaparición forzada que data de por lo menos seis décadas en el país, y que se 
enmarca en la impunidad. El capítulo inicia con una contextualización del problema 
de la violencia en México respaldado por datos cuantitativos, y continúa con un 
apartado en el que se analizan fragmentos de los colectivos que buscan a sus fami-
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liares desaparecidxs, siendo la ausencia aquello que configura una nueva geometría 
de los cuerpos y una emergente gramática de la acción, al tratarse de una experien-
cia colectiva. Algunos de los grupos que se analizan en este capítulo son: Unión 
de madres con hijos desaparecidos de Sinaloa en los años 70s, Nuestras hijas de 
regreso a casa, Movimiento migrante mesoamericano, Unidos por los desaparecidos 
de Baja California, Red de madres buscando a sus hijos y Rastreadoras por la paz, 
este último al que más espacio se le dedica dadas las prácticas de quienes lo integran. 
Rastreadoras por la paz, colectivo conformado por madres de personas jóvenes 
desaparecidas, prácticamente hace el trabajo forense que las autoridades no realizan: 
buscan los cuerpos de sus hijos al asumir que no les encontrarán con vida. Para 
ello ubican fosas clandestinas, comparan restos de ropa encontrados en el desierto, 
desentierran. Lo hacen sin perseguir culpables, es decir: ante su dolor el reclamo de  
justicia ya no es relevante, solo buscan paz. Así, colocan sus cuerpos en el lugar de la 
violencia, siendo además sus cuerpos la herramienta con la que trabajan para alcanzar 
sus objetivos: encontrar restos humanos. El contexto mexicano, conformado por 
múltiples formas de violencia, tiene como matriz conflictual principal –nos dice el 
autor– la muerte (violenta) y la desaparición (forzada). En la autoetnografía que 
elaboré, Adrián Scribano destaca la presencia de lo que denomina una paradoja 
intersticial al “instalarse una ruptura contradictoria” (p. 55): experimentar tanto 
esperanza como desasosiego. La esperanza como una emocionalidad frente a las 
acciones colectivas que se siguen sumando a pesar de las condiciones nacionales, y 
desasosiego justamente ante lo mismo.

En el Capítulo 4 “Guatemala: femicide and women power” (Guatemala: femini-
cidio y poder de las mujeres) se puede anticipar desde el título la matriz conflictual 
ante la cual se articulan varias de las prácticas intersticiales analizadas: violencia de 
género. Aunque también la represión destaca como otra de las matrices conflictuales 
que por el amor filial han movilizado a las familias en Guatemala. La estructura  
de este capítulo se repite: contextualización con datos cuantitativos, fragmentos de 
las publicaciones en las plataformas web de los grupos registrados, la autoetnografía 
de la investigadora que realizó la etnografía virtual, Jeanie Herrera, y un análisis 
profundo de una selección de colectivos conectando emociones, amor filial y prác-
ticas intersticiales. Así, se presentan colectivos como Red de la No Violencia contra 
las Mujeres, Asociación de familiares de detenidos-desaparecidos de Guatemala, 
Madres angustiadas, Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio- 
Guatemala, Movimiento Gritemos Justicia y #NosDuelen56, entre otros. En la 
autoetnografía destaca la mirada sociológica de Herrera como una tensión entre 
observar, registrar, analizar e interpretar, al colocarse como un cuerpo/emociones 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades250

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp.  245-253

narrador. Dentro de las prácticas intersticiales aparece otra paradoja: la situación de 
miles de mujeres asesinadas politiza y moviliza a las mujeres, siendo los cuerpos/
emociones de las mujeres los vulnerados y los que accionan la protesta social. Esto, 
por supuesto, dentro de una historia larga de conflictos y guerras. La expresión que 
adoptan las prácticas intersticiales se orienta hacia el artivismo, donde la música, 
la poesía y el performance, entre otras intervenciones públicas, reconfiguran la 
geometría de los cuerpos siendo estos el instrumento del reclamo de justicia y de 
la toma de conciencia.

Continúa la misma estructura el Capítulo 5 “Brazil: repression, fear, respect 
and fraternity” (Brasil: represión, miedo, respeto y fraternidad): una presentación 
contextual que brinda el panorama del país respecto a sus principales problemas 
–donde destacan diversos tipos de violencia–, las voces de algunas de las acciones 
colectivas registradas, la autoetnografía y el análisis de prácticas intersticiales espe-
cíficas. Este capítulo, que contó con la etnografía digital de Joziene Ferraz de Assis, 
resume las prácticas derivadas del amor filial más representativas de la última década, 
sobresaliendo aquellas encabezadas por madres que perdieron a sus hijxs víctimas 
de la brutalidad policiaca, en un contexto de precariedad, violación a los derechos 
humanos y no acceso a derechos, como la educación. Las acciones colectivas que se 
analizan son de los grupos Madres por la igualdad (Mães pela igualdade), Madres 
que dialogan por los derechos y la educación de los niños / Foro de madres (Mães 
Dialogando Direitos & Educação dos filhos / Fórum de Mães) y Madres de luto 
en la Zona Este (Mães em Luto da Zona Leste). En ellos, se exige el fin del geno-
cidio de la periferia, rompiendo con ello la naturalización de la discriminación, las 
desapariciones y el asesinato. El dolor que comparten las madres por la pérdida 
de sus hijxs sumado al amor filial se convierte en la energía colectiva que empuja  
las prácticas intersticiales. En la autoetnografía, Joziene Ferraz relata su propia 
afectación al indagar “más allá” de la etnografía virtual encomendada, ya que conoció 
los detalles de los crímenes de los que fueron víctimas lxs hijxs de aquellas mujeres 
que emprendieron las prácticas colectivas registradas. 

El Capítulo 6 “Uruguay: Institutionalization, Neglect and Hope” (Uruguay: 
institucionalización, negligencia y esperanza) devela cómo el contexto uruguayo 
dista mucho de los otros países analizados, dado que no se identifican matrices 
conflictuales vinculadas a la violencia (al menos no como se ha visto en México, 
Guatemala y Brasil respecto a la violencia feminicida, la criminal o la de un Estado 
represor) sino que las prácticas intersticiales registradas se articulan a partir de 
afectaciones psicoemocionales vinculadas a la salud mental. Sin embargo, sí apare-
cen mecanismos de soportabilidad social en los que la vida se configura de manera 
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monocrónica y monocromática gracias a la lógica de la modernización y la razón 
colonial que operan eficazmente, donde la espera y la paciencia se vislumbran vir-
tudes públicas, como destaca Scribano. En ese sentido, el amor filial “quita el peso 
del hábito y la naturalidad a la aceptación de lo dado y empuja hacia la redefinición 
de las sensibilidades” (p. 114). Las acciones colectivas analizadas son la Asociación 
de familiares y víctimas de la delincuencia, Asociación de familias de personas con 
autismo unidas de la Costa, AFAUCO/Buscando tu Mirada y Asociación Uruguaya 
de Padres con hijos Prematuros, en cuyas acciones “desafían la des-pasión apro-
piada y la naturalización democrática” (p. 114). La autoetnografía de Sharon Díaz, 
investigadora que realizó la etnografía virtual de Uruguay, expresa su asombro por 
haber encontrado tantos grupos relacionados con la discapacidad, lo que dejó al 
descubierto que se trata de una población que no está siendo atendida. Ello plantea 
otra paradoja: la distancia entre tener leyes y acceder a los derechos.

El Capítulo 7 “Chile: ‘modernization’ and love” (Chile: ‘modernización’ y amor) 
examina el amor filial como parte de una trama histórica enmarcada en un proceso 
de recuperación democrática tras su historia de dictadura. Este capítulo separara 
las matrices conflictuales en una línea temporal donde unas prácticas intersticiales 
se tejen en torno a los presos políticos y, las más actuales, en torno a otras situa-
ciones sociales, como el abuso infantil, la atención hacia la neurodiversidad y el 
acceso diferenciado a la salud pública. Así, se presentan acciones colectivas de gru-
pos como la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Agrupación  
de Familiares de Ejecutados Políticos y Confraternidad de Familiares y Amigos de 
Presos Comunes de las décadas de los 80 y 90, y prácticas colectivas contemporáneas 
como la Fundación Emilia, Agrupación Florencia, Cuando los Ángeles Lloran y la 
Fundación AMAsperguer. Estos grupos, que además de señalar los diversos tipos 
de desigualdad, acompañan a otras familias en los diferentes procesos vinculadas  
a cada causa. Ello muestra cómo, frente a sensibilidades como angustia, impotencia 
y molestia, aparecen asimismo la alegría, confianza y esperanza tras conocer a otras 
personas en estas prácticas colectivas. Rafael Ariaza Peña, quien elaboró la etnografía 
virtual de Uruguay, en su autoetnografía confiesa verse afectado, pues la “deuda de 
amor” emerge como eje de estructuración social en Chile.

Finalmente, el Capítulo 8 “Argentina: between abandonment and social pain” 
(Argentina: entre el abandono y el dolor social) cierra el recorrido de prácticas 
intersticiales por América Latina. Aquí, el autor precisa que el país ha respondido 
a un patrón “de elaboración de una “religión neocolonial” basada en el consumo 
mimético, el humanismo disminuido y la resignación” (p. 137), lo que constituye 
una “trinidad acompañada de una sociodicia de frustración y diversas formas de 
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coagulación y privatización del deseo y la pasión” (p. 137). De esta forma, las prácticas 
intersticiales configuran una ruptura “con la impunidad como sensibilidad aceptada 
y masificada, y a través de esto una ruptura con la economía política de la moral 
actual” (p. 137). Nuevamente contextualiza la situación del país cuantitativamente, 
recupera fragmentos de las páginas web de algunos grupos, como la Red de Madres 
por la Vida, y presenta un análisis de prácticas colectivas, no sin antes señalar que 
una etnografía de esta naturaleza en Argentina significa vincular el legado de Madres 
de Plaza de Mayo con las demandas de movimientos como #NiUnaMenos, entre 
otras tantas acciones, donde son las mujeres (madres y abuelas, principalmente) 
quienes encabezan estas prácticas en un contexto de impunidad y corrupción. De 
esta forma, tras hacer un recorrido por prácticas intersticiales de los 70 a los 90, 
Scribano presenta las prácticas de algunos grupos de este siglo: Asociación de Fami-
liares de Detenidos en Cárceles Federales, Madres y Padres en lucha por la vida, 
y Comisión de Familiares de Víctimas Indefensas de la Violencia Social, son solo 
algunos. El autor analiza el amor como práctica de la esperanza capaz de redefinir 
“el territorio de las prácticas colectivas que niegan el valor de totalidad cerrada de la 
economía política de la moral existente en los primeros años del siglo XXI” (p. 151).

En el Capítulo 9 “Love, the politic of sensibilities and collective action” (El amor, 
política de sensibilidades y acción colectiva) Adrián Scribano evidencia cómo es 
que el amor filial efectivamente se vincula a políticas específicas de sensibilidades, 
se convierte en un indicador de construcciones sociales basadas en la confianza, 
permite comprender la conexión existente entre las matrices conflictuales y las 
emociones, y posibilita repensar lo colectivo.

Sin duda es una obra que abre nuevas posibilidades analíticas respecto al papel 
que juegan las sensibilidades en la configuración social a través del tiempo y los terri-
torios, y a través de los diferentes sujetos sociales frente a conflictos muy diversos. 
Deja al descubierto cómo las emociones movilizan la acción, politiza a los sujetos 
y extiende las conexiones entre personas. De igual manera, Love as a Collective 
Action. Latin America, Emotions and Interstitial Practices abre preguntas sobre las 
sensibilidades que nos atraviesan a pesar de las distancias contextuales, colocando 
la empatía como una vivencia más allá de la enunciación solidaria al reconocer 
que en el sentir está el hacer. Por otro lado, esta obra muestra las potencialidades 
de la etnografía virtual y la autoentografía, dos técnicas a las que particularmente  
en tiempos de confinamiento podremos recurrir. 

Melina Amao Ceniceros 
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GIMATE-WELSH, Adrián Sergio (2020), Seguridad nacional y Bienestar Humano,  
México 1988-2008. Ed. Gedisa-Consejo Editorial de Ciencias Sociales y Humanidades, UAMI, 

México, ISBN 978-607-28-1924-5

CEDILLO FERNÁNDEZ, Sergio Miguel (2021), Luis N. Morones. Los orígenes de la simbiosis per-
versa entre el movimiento obrero y la política en México. Ed. Bonilla Artigas- Consejo  

Editorial de Ciencias Sociales y Humanidades, UAMI, México, ISBN 978-607-28-1915-3

Esta obra tiene como objeto la seguridad nacional. El andamiaje 
metodológico comprende la pragmática, la dogmática jurídica y la 
teoría de la relevancia, perspectiva que muestra su fuerza explicativa 
y articulación a lo largo de todo el texto. La tarea analítica parte de 
la pregunta ¿cuál es el objeto de referencia del concepto seguridad 
nacional? En el examen minucioso de los tres gobiernos mexicanos 
en el período 1988-2006, obtendremos la respuesta. El autor busca 
definir este término a partir de la demostración de que la noción de  
seguridad es ambigua. La investigación concluye con la idea de que 
sólo es posible desambiguar el complejo concepto de seguridad 
nacional, si lo concebimos como un entramado de niveles donde 
la seguridad nacional y la seguridad pública son elementos de un 
orden contextual determinados por el capital humano de una nación. 
Para Gimate Welsh, sólo hay seguridad en el contexto del bienestar 
humano.

Luis Morones Negrete nació en 1890 en el seno de una familia de escasos 
recursos. Durante su juventud se mantuvo distante de la insurgencia made-
rista, pero no del activismo sindical que emergió a la par de las luchas revo-
lucionarias. En 1915 fue partícipe de un movimiento huelguístico, iniciando 
una trayectoria vertiginosa, que en muy poco tiempo lo llevaría a formar 
parte de la élite gobernante y a ser reconocido como uno de los principales 
líderes obreros del siglo xx, con presencia a nivel internacional, encabezando 
al Grupo Acción y a la CROM. ¿Cómo logró transitar de la marginalidad al 
encumbramiento? ¿Qué elementos le permitieron adquirir poder e influencia a 
pesar de las fluctuaciones en la política del periodo posrevolucionario? ¿Cuáles 
fueron las causas que llevaron finalmente a diluir ese poder? ¿Por qué a pesar 
de su declive se mantuvo como una figura polémica hasta su muerte en 1964?

En este libro, Sergio Cedillo ofrece estas y otras respuestas al entretejer la 
biografía de un hombre que utilizó todos los medios a su alcance, incluyendo 
la violencia, para alcanzar sus objetivos, pero que hasta sus más enconados 
críticos y detractores lo reconocieron como una figura clave del sindicalismo 
en México. También revela la necesidad de estudiar a los personajes que, 
como Morones, jugaron un papel de primer orden dentro de la clase política, 
proporcionando elementos que ayuden al análisis de los factores que dieron 
vigencia y continuidad al sistema político mexicano.
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LA SERIEDAD QUE HA DOMINADO la lectura de la obra de Platón no 
es ajena al temprano protagonismo que adquirió la interpretación 
neoplatónica de la obra del filósofo ni a la importante presencia que 
el neoplatonismo adquirió en el largo proceso de elaboración doc-
trinal del cristianismo a partir del siglo II. Este olvido del recurso 
al humor condicionaría de modo significativo la recta comprensión 
de los diálogos.

Al leer la obra de Platón, descubrimos, por otro lado, que el 
recurso al humor no se reduce a la muy comentada ironía socrática, 
sino que encontramos también bromas entre los personajes, juegos  
de palabras, imitaciones paródicas, chascarrillos, burlas y comedia de 
situaciones; encontramos, en fin, un variado repertorio de recursos 
cómicos puestos al servicio de la eficaz transmisión de contenidos 
serios. Porque, no lo olvidemos, el humor en Platón está sometido a 
la expresión eficaz de lo que el filósofo entiende que debe ser tanto el 
modo de transmisión filosófica como los propios contenidos filosófi-
cos. Con la intención de descifrar las claves que permitan compren-
der el uso de los recursos humorísticos en los diálogos presentamos 
este volumen colectivo en el que veintiséis autores abordan distintos 
aspectos de la cuestión.

LAVILLA DE LERA, Jonathan; AGUIRRE SANTOS, Javier (Eds.) (2021), Humor y filosofía en los 
diálogos de Platón. Ed. Anthropos- Consejo Editorial de Ciencias Sociales y Humanidades, 

UAMI, Barcelona, ISBN 978-607-28-2210-8

El presente volumen plantea un recorrido por algunos exilios emble-
máticos del siglo XX en perspectiva iberoamericana, que obligan a 
revisar categorías fundamentales en la construcción política del 
mundo contemporáneo occidental tales como Estado nación, ciu-
dadanía, antisemitismo, totalitarismo, memoria, migración o cosmo-
politismo. Tal fue el caso, entre otros, del exilio judío centroeuropeo 
durante los años del nazifascismo, del exilio republicano español de 
1939 y de los que posteriormente se consumaron en el ámbito del 
Cono Sur, sin olvidar los precedentes que la tradición iberoamericana 
de los exilios encuentra ya en los procesos emancipadores del siglo 
XIX, los movimientos migratorios de judíos de Europa oriental hacia 
Argentina que se iniciaron varias décadas después, ni la problemá-
tica, siempre latente, del retorno. Entre la Europa de entreguerras, 
el México cardenista y las recientes dictaduras del Cono Sur, se va 
tejiendo así un laberinto de espacios y tiempos, exclusiones y memo-
rias, cuyos hilos llegan hasta debates actuales como los que se dirimen 
en torno a la experiencia fronteriza o la memoria histórica.

SÁNCHEZ CUERVO, Antolín; PILATOWSKY, Mauricio y SENKMAN, Leonardo (Eds.) (2021), 
Exilio, ciudadanía y deber de memoria Perspectivas iberoamericanas. Ed. Anthropos- Consejo 
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